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PALABRAS PRELIMINARES

Esta selección se propone ofrecer una imagen de la presencia del sabio alemán Alejandro de Humboldt en tierra venezolana durante el período que transcurre desde julio de 1799 a noviembre de 1800, o sea, los dieciséis meses de duración de su viaje por el país, en compañía del ilustre botánico francés, Aimé Bonpland. La elección de los textos que hemos realizado sobre la propia narración de Humboldt aspira a representar la trayectoria que él siguió en sus exploraciones por diversas y remotas regiones de Venezuela. Constituye, pues, el registro del itinerario de un científico no exento, por su formación humanística, de alta sensibilidad para emocionarse frente a los fenómenos naturales y concebir proyecciones que su imaginación enriquece.

Pero al margen de la ruta humboldtiana queda un rico mundo de observaciones que, en porciones más o menos representativas, hemos querido incorporar también a esta antología. No se trata solo de fijar los hitos que marcaron el paso del viajero, sino que, junto a la precisión de sus escalas hemos recogido sus reflexiones sobre las modalidades de la vida del hombre en América y las inmensas potencialidades que atesoran nuestros pueblos.

La flora y la fauna, los ríos y las selvas, los valles y las cordilleras de Venezuela —centro de la universal curiosidad del autor— desfilan ante el deslumbramiento del naturalista, filósofo y poeta que había en la personalidad de Humboldt, y hemos tratado de que esas tres facetas queden reflejadas en las páginas de este libro. Por otra parte, hemos juzgado prudente evadir, a tono con el objetivo divulgador de este trabajo, la profusión de consideraciones estrictamente científicas —cálculos matemáticos, mediciones exhaustivas, comparaciones, digresiones, clasificaciones técnicas, etc.— que Humboldt, tan escrupuloso en sus opiniones, reunía con ejemplar perseverancia y excepcional preparación para probar una hipótesis o fortalecer un criterio. Esperamos, de este modo, haber contribuido a divulgar, entre la enorme masa de lectores que no son especialistas, la obra realizada en nuestra patria por el insigne sabio europeo que nos honró con su presencia y con su apasionado interés.

Hemos utilizado como fuente de selección de estos textos los cinco tomos de las dos ediciones venezolanas del Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente (Caracas, 1941 y 1956), realizadas bajo el cuidado de la Dirección de Cultura y Bellas Artes del Ministerio de Educación de Venezuela. Es conveniente indicar que los epígrafes de cada fragmento fueron elaborados por nosotros. También debemos advertir que la numeración original de las notas de pie de página ha sido modificada para ajustarla a la nueva secuencia requerida por la presente selección. Con esta obra, la Fundación Eugenio Mendoza se adhiere al homenaje que la nación venezolana rinde este año a Humboldt con motivo de la conmemoración el 14 de septiembre del bicentenario de su nacimiento.

El Comité de Cultura acordó llevar a cabo este homenaje a Humboldt y fijó las líneas generales de la presente obra, cuya ejecución ha correspondido al Dr. Pedro Grases con la cooperación del Licenciado Julio César López, a quienes manifestamos nuestra gratitud. También debe dejarse constancia muy expresiva de la colaboración prestada por el Dr. Guillermo Zuloaga, entusiasta humboldtiano de las actuales generaciones venezolanas. A don Alfredo Boulton, al profesor Graziano Gasparini y al Servicio Audio-Visual del Ministerio de Educación, nuestro reconocimiento por la cooperación prestada con el material de ilustraciones que enriquece la presente obra.

Comité de Cultura de la Fundación Eugenio Mendoza.










PRESENTACIÓN

Para conmemorar el segundo siglo del nacimiento de Humboldt, la Fundación Mendoza ha tenido la feliz idea de editar una versión condensada de la «Narración Histórica» de su famoso viaje a Venezuela.

El objetivo de la selección es hacer más fácil de seguir la parte narrativa y descriptiva de la expedición, reduciendo o eliminando en algunos casos las comparaciones geográficas frecuentes que hace el autor con otras regiones del mundo, así como también referencias a temas ajenos al viaje que, aunque de mucha valía histórica y científica, quizás no tienen hoy la actualidad que tuvieron para la época de su publicación. Así mismo se ha condensado un poco el notable prólogo de Eduardo Röhl.

Al reducir de cinco volúmenes a uno esta obra de primordial importancia para los venezolanos es probable y altamente deseable que el número de lectores aumente en proporción inversa.

En la oscuridad intelectual y científica que vivía la América española a comienzos del siglo XIX, la publicación del famoso libro marcó, como en el Génesis, el fin del primer día: aquel en que se hizo la luz.

Aunque el viaje de Humboldt y Bonpland a Venezuela fue hecho en 1799 y 1800, el primer volumen fue publicado en París en 1814, fecha para la cual ya se había iniciado nuestra Guerra de Independencia. Humboldt, en parte por deferencia con Bonpland, y porque para entonces vivía en Francia, donde tenía amistad con notables científicos y era además miembro del Instituto, escribió la obra en francés, dedicándola nada menos que a Laplace, el notable autor de la Mecánica Celeste. El segundo volumen fue publicado en 1819, cinco años después del primero y diecinueve años después de que Humboldt vino a Venezuela.

No quiero insistir sobre la universalidad de los conocimientos de Humboldt, tema muy bien desarrollado por el que fue mi gran amigo, Eduardo Röhl; pero no puedo dejar de mencionar con mi criterio de geólogo de hoy y con ciento sesenta y nueve años más de conocimientos a mi alcance que los que él poseía, que sus observaciones geológicas, ciencia de la cual Humboldt fue uno de los fundadores, y las geográficas, así como las conclusiones que de ellas derivó, son notables por su acierto.

Nadie puede hoy visitar la Cueva del Guácharo, subir a la Silla de Caracas, cruzar el Llano o ir al alto Orinoco y al Casiquiare sin sentirse llevado de la mano por Humboldt.

GUILLERMO ZULOAGA

Agosto de 1969.


ALEJANDRO DE HUMBOLDT

Selección del Prólogo de la Edición del Viaje, Caracas, 1941.

«El barón de Humboldt ha hecho más bienes a la América que todos sus Conquistadores».

Bolívar.

Vino al mundo Federico Guillermo Henrique Alejandro de Humboldt en Berlín, en la Alemania de grandes sabios, el 14 de septiembre de 1769, en el histórico siglo en que también nacieron Napoleón, Cuvier, Goethe, Bolívar, Chateaubriand, Wellington, Walter Scott, Lamarck, Laplace, Lavoisier y otros conspicuos prohombres.

Ilustres nobles que se distinguieron en la política, los Barones de Humboldt, fueron sus antepasados. Quiso la suerte que por feliz coincidencia, María Isabel de Colomb, madre del «descubridor científico de la América», llevara el mismo apellido del gran descubridor geográfico del siglo XV.

Desde su más tierna edad se desarrolla una inefable pasión por el estudio, que recibe con todo esmero, junto con su hermano, el también notable Guillermo, en su castillo de Tegel, cerca de Berlín, y de manos de afamados maestros, como Willdenow, el distinguido botánico y años después colaborador de sus importantes trabajos, el matemático Fischer, el filólogo Löffler, el filósofo Engel, Koblanck, teólogo de Berlín y Campe, el célebre pedagogo y traductor del «Robinsón». La dirección general de esa esmerada instrucción estuvo a cargo del maestro Kunth, tío del después notable botánico Karl Sigismund Kunth.

Pasaron estos años juveniles de Humboldt en las épocas en que los grandes países europeos se dedicaban con ahínco a los viajes de explorar y descubrir tierras y mares. Tiempos memorables en que las desgraciadas expediciones de La Pérouse y d’Entrecasteaux, Bligh y Malaspina no descorazonaron para los también célebres y fructíferos viajes de los intrépidos Byron, Wallis, Carteret, Bougainville y Cook.

Las narraciones de estos viajes despertaron en Humboldt entusiasmo por el estudio científico de regiones ignotas y de decisiva influencia fue la amistad con Forster que regresaba como naturalista de la memorable expedición de Cook alrededor del mundo.

A los dieciocho años y para seguir estudios superiores, Alejandro, junto con su hermano Guillermo, se matriculan en la Universidad de Frankfurt, continuando su instrucción en la Escuela Superior de Göttingen donde perfeccionaron sus conocimientos dirigidos por Lichtenberg, Fischer, Gmelin, Heyne, Spittler, y el gran Blumenbach, naturalista y filósofo y el creador en Alemania de la Anatomía Comparada, cuyas magistrales conferencias fueron de gran provecho para Humboldt en su viaje a América. En el otoño de 1789 terminó sus estudios universitarios y lleno de entusiasmo por los conocimientos adquiridos, le viene una irresistible pasión por viajes de investigación y de estudio. Desde esta fecha se inicia la gloriosa carrera. Con Forster prepara un viaje por el Rhin y después de estudiar profundamente mineralogía y geología, recorre en la primavera esa bella región, cuyo fruto fue su primer trabajo de esa índole: «Observaciones Mineralógicas de algunos basaltos del Rhin» y sobre «sienita y basanita de los Antiguos», que dedicó a su amigo Forster. Contaba Humboldt para esa época veintiún años. Sigue de aquí a Hamburgo, donde recibió clases de comercio e idiomas en la Academia Comercial, y después de un año de estudio regresa al lado de su madre para ingresar en la Academia de Minas de Freiberg, en cuya escuela conoció, junto con el gran Geognosta de aquella época Werner, a Freisleben y Leopoldo de Buch, con quien trabó una íntima amistad que perduró toda su vida. Después de terminados sus estudios en esa célebre Academia, fue nombrado Asesor en el Departamento de Minas de Berlín.

Deja su puesto en Berlín y se traslada a Jena para estudiar Anatomía y trabaja diariamente en el Anfiteatro para completar sus investigaciones sobre el Galvanismo, dando a luz otro importante y clásico trabajo intitulado «Experiencias acerca del galvanismo, y en general sobre la irritabilidad de las fibras musculares y nerviosas» e infinidad de estudios, noticias y observaciones de variados temas científicos. En esta ciudad hizo íntima amistad con los dos grandes genios de la literatura y ciencia alemanas: Goethe y Schiller.

Después de cortos viajes por diferentes lugares de Europa y no pudiendo resistir más tiempo a su sueño dorado de un viaje a lejanas tierras, se decide impaciente a embarcarse hacia cualquier parte del mundo. Ya se había dado a conocer en su merecida fama, ya su nombre figuraba en todos los centros científicos de Europa, apenas contaba veintiocho años, y después de su viaje por Italia para estudiar el volcanismo, regresa a su patria y principia una era de contratiempos en diferentes proyectos que siempre fracasaban. A fines de 1797, un rico y original inglés, Lord Bristol, Obispo de Derby y gran entusiasta de las bellas artes, le propone que lo acompañe a una expedición al Egipto y al Nilo en compañía de una selecta comitiva compuesta por hombres como Berthollet, Renard, Geoffroy, Dubois, Nouet y, en total, ciento sesenta personas. Cuando Humboldt delirante de entusiasmo, se encuentra en París para adquirir la instrumentación necesaria para el viaje, Napoleón abre su campaña hacia Egipto y fracasa el proyecto.

Desesperanzado por tantos contratiempos, se resuelve con Bonpland a marcharse a España con la intención de embarcarse en la primavera en algún buque para Esmirna.

Todavía en vísperas de su decidido viaje a España, sufre contrariedad con la casa Fould de París, que debía entregarle una letra de cuarenta mil francos para recibirlos en Madrid, pero inconvenientes de las comunicaciones de la época, no le permitieron recibir el dinero por esta vía, y por último con su compañero Bonpland sale de Marsella a fines de diciembre de 1798 y después de seis semanas de viaje de observaciones científicas de todo género, llegan a Madrid. Quiso felizmente el destino, que un distinguido personaje, el barón de Forell, Embajador de Sajonia ante la Corte, indujera a Humboldt en el sentido de visitar las Colonias de la poderosa España, y con todo interés lo introdujo en la Corte de Su Majestad Católica en Aranjuez, por intermedio del primer Secretario de Estado y Ministro, don Mariano Luis de Urquijo, quien asociándose a la recomendación de Forell, pudo conseguir del Rey el permiso y pasaporte para el gran viaje, entendiéndose que fueran los gastos por cuenta de Humboldt. Este ya había dispuesto la mitad de su fortuna para cubrir los gastos de la expedición.

El pasaporte del sabio fue expedido en los mismos términos del proyecto que presentó. Como una rara excepción, la celosa corte de Carlos IV extendió un pase amplísimo y de extensas recomendaciones para las principales autoridades coloniales.

A mediados de mayo deja Madrid para embarcarse en la corbeta Pizarro que debía zarpar del puerto de La Coruña, y por fin llega el deseado momento de la partida.

El 5 de junio de 1799 se embarca, siguiendo las huellas de Colón, para descubrir e investigar las tierras del otro lado del Océano, cuya naturaleza había quedado ignorada desde el Descubrimiento.

Aquel romántico poeta de la naturaleza le escribe a su hermano Guillermo desde Puerto Orotava, donde felizmente arriban el 19 del mes: «Inmensamente feliz he llegado a suelo africano, cubierto de palmeras de coco y bananos. Con fresca brisa del noroeste, y con la suerte de no encontrar casi ningún buque en la travesía, divisamos al décimo día la costa de Marruecos, el 17 la Graciosa y el 19 llegamos a Santa Cruz de Tenerife. . . Las noches son encantadoras; una pureza en la luz de la luna en estos cielos dulces y tranquilos, que me permitía leer las finas divisiones del sextante; y las constelaciones australes del Centauro y del Lobo. ¡Qué noches! ...»

Después de una semana de estada en la isla, que aprovecha para escalar el pico de Tenerife y escudriñar sus entrañas descendiendo en el propio cráter adonde planta humana no había llegado y recolectar en sus vertientes y determinar su altura por mediciones trigonométricas, continúa rumbo a nuestra patria, de donde debía seguir después de corta permanencia para Cuba y México.

Imprevista y feliz circunstancia hace cambiar el rumbo de sus proyectos; una epidemia de fiebre maligna ataca a gran parte de los pasajeros y temiendo los demás ser víctimas del mal, resuelven quedarse en la próxima tierra y seguir en otro buque a sus respectivos destinos. «La resolución que tomamos en la noche del 14 al 15 de julio», dice Humboldt, «tuvo una influencia feliz en la dirección de nuestros viajes. En lugar de algunas semanas, nosotros residimos un año entero en la tierra firme; sin la enfermedad que reinó a bordo del Pizarro, no hubiéramos jamás penetrado en el Orinoco, el Casiquiare y hasta los límites de las posesiones portuguesas del Río Negro. Tal vez así le debemos a este cambio en la dirección de nuestro viaje, la buena salud que nos acompañó siempre durante esa larga estada en las regiones equinocciales».

El 16 por la mañana atracan a la vista de Cumaná. Fecha memorable en los anales científicos de Venezuela. Puede la Patria vanagloriarse con justa razón de tan fausto acontecimiento; el sabio entre los sabios del siglo se radicará en nuestro suelo, al que le dedica lo más selecto y lo más inspirado de su monumental trabajo. A ningún país, visitado por él después, le consagra una descripción tan brillante de su naturaleza y escrita con tanto cariño, y con ese romántico y excepcional lenguaje con que la Divinidad ha sabido dotar a los inmortales. En cada sección de su grandiosa obra le destina gran parte a este territorio. Los recuerdos imperecederos de este viaje, lo acompañarán venturosamente hasta sus últimos días y allá en las apartadas y solitarias regiones del Altai, recordará con añoranza el bello y sugestivo Lago de Valencia. De todos es conocido que, cuando Pablo de Rosti le mostró una vista fotográfica que le dedicara del célebre Samán de Güere, el anciano enternecido se echó a llorar y profundamente emocionado, exclamó: «Ved lo que es de mí hoy, y él, ese hermoso árbol, está lo mismo que lo vi ahora sesenta años: ninguna de sus grandes ramas se ha doblado, está exactamente como lo contemplé con Bonpland, cuando jóvenes fuertes y llenos de alegría, el primer impulso de nuestro entusiasmo juvenil embellecía nuestros estudios más serios». Con delirio contemplaba la soberbia naturaleza tropical, «la claridad del día, el vigor de las formas vegetales, las plantas, el variado plumaje de las aves, todo anunciaba el gran carácter de la naturaleza en las regiones tropicales». Comienzan sus fructíferas excursiones y descripciones de los sitios visitados en que asombra la variedad de sus infinitos conocimientos y sus geniales deducciones que fueron base para sus futuros escritos. Recorre Cumaná y sus alrededores, el Golfo y la Península de Araya. Desde el 4 al 23 de septiembre penetra en el interior de la provincia de Cumaná, en las Misiones de los Indios Chaimas para pernoctar en el romántico Valle de Caripe, en el hospicio de los Capuchinos Aragoneses donde es generosamente recibido con Bonpland; sigue hacia la célebre Cueva del Guácharo, que por su clásica descripción, es justamente conocida por una de las Maravillas del Universo. Después de estudiar detenidamente las tribus Chaimas, regresa a Cumaná por la vía de Catuaro y Cariaco, atravesando las montañas de Santa María. El cúmulo de sus inagotables observaciones y colecciones fue finalizado con las posiciones astronómicas de gran parte de los sitios visitados.

Estando de vuelta en Cumaná, nos relata una admirable descripción de los temblores de tierra que experimentó el día 4 de noviembre, y en la noche del 11 al 12 tuvo la suerte de observar la famosa lluvia de estrellas cadentes, que fue también vista en gran parte de Europa y América, así como también un eclipse de sol que estudió el 27 de octubre.

El 18 de noviembre se embarcan en una frágil lancha, vía Barcelona y La Guaira, internándose, de paso por Caracas, hacia las soledades de las espesas selvas del Orinoco y Río Negro.

Su inseparable compañero Bonpland, desembarca en el pequeño puerto de Higuerote para seguir solo a Caracas por la vía de Curiepe, en el fértil Valle de Barlovento y atravesar el pueblo y la exuberante montaña de Capaya. Resolvieron esta travesía a fin de enriquecer sus colecciones de plantas y otros objetos. Humboldt continúa su viaje por mar y desembarca en el puerto de La Guaira el 21 y se apresta para proseguir a la Capital por el antiguo camino de herradura que pasa por el Guayabo, La Venta y tramonta el Ávila, cerca del Fortín de la Cuchilla, continuando por Sanchorquiz para terminar en la Puerta de Caracas. Este camino, por sus hermosas perspectivas y lo pintoresco del trayecto, lo compara y le recuerda los caminos de los Alpes y los pasos del San Gotardo y San Bernardo.

Humboldt llegó a Caracas cuatro días antes que Bonpland, cuyo viaje se había dilatado por los innumerables pasos de las quebradas y ríos crecidos de las montañas de Capaya. Fastuosamente es acogido el sabio por las autoridades y sociedad de la Caracas colonial, sus salones se abrieron para prodigar todo género de atenciones a los ilustres viajeros. Paseos de campo y saraos les dedicaron sus amistades, que tal vez el sabio aceptaba no de muy buena gana, ya que todas sus energías y pensamientos los requerían sus estudios. Así nos relata con gracia al hablar del teatro de la época, al recordar que a la vez se veían los actores y las estrellas, y como el tiempo brumoso le había hecho perder repetidas observaciones de los satélites de Júpiter, él podría desde su palco, asegurarse si Júpiter estaría visible para la noche.

Encantado quedó de la noble hospitalidad de la ciudad y de la dulzura de su clima, que lo califica de «eterna primavera»; «¡qué puede uno imaginarse de más delicioso, a una temperatura que se sostiene de día entre 20° y 26°, la noche entre 16° y 18°, que favorece a la vez la vegetación del banano, del naranjo y del café!» Así, un escritor nacional (Oviedo y Baños), compara el sitio de Caracas con el Paraíso terrenal, y reconoce, en el Anauco y los arroyos que lo avecinan, los cuatro ríos del Paraíso.

El_2 de enero de 1800, efectúa su memorable excursión a la Silla de Caracas, la majestuosa montaña coronada de befarías y gaultherias, blasón de la noble ciudad. La descripción de esta ascensión es una de las páginas más bellas de su viaje.

El 7 de febrero se despide de Caracas. «El recuerdo de esa despedida», dice años después, «es hoy más doloroso que no lo fue en años atrás. Nuestros amigos han perecido en las sangrientas luchas, que poco a poco han dado libertad a esas lejanas regiones. La casa que nosotros habíamos habitado no es más que un montón de escombros. Espantosos terremotos han cambiado la superficie del suelo. La ciudad que describí ha desaparecido. Sobre esos mismos lugares, sobre esa tierra hendida, se eleva con lentitud otra ciudad». Un capítulo de su libro lo consagra a la descripción de estos tristes recuerdos y de las noticias que le enviaron sus amigos, ampliándolo con talentosas deducciones sobre las relaciones del fatídico fenómeno con las islas volcánicas de las Antillas.

El antiguo camino a los valles de Aragua lo condujo por las poblaciones de La Vega, Los Teques, San Pedro y El Consejo, donde pernoctó en la cercana hacienda de caña de Manterola, conocida hoy por La Urbina. Después de determinar su posición geográfica y otras observaciones, penetró en los feraces campos de Aragua, pasando por las poblaciones de La Victoria, Turmero y Maracay, a orillas del Lago de Tacarigua, considerado como el más grande lago de agua dulce de la parte norte de Sudamérica. A la salida del pueblo de Turmero le merece especial atención el hermoso y tantas veces histórico samán de Güere, que también cobijó bajo su frondosa copa al Libertador y otros ilustres hombres. De paso hacia Puerto Cabello, por Guacara y Valencia se detiene en las fuentes termales de Las Trincheras, que estudia detenidamente por considerarlas unas de las más cálidas en el mundo.

De regreso del puerto, sigue hacia el Orinoco por la Vía de Villa de Cura, San Juan de los Morros, El Sombrero y Calabozo, importante centro de los Llanos, a donde llegaron a mediados de marzo. Clásica y sugestiva es la descripción de esas inmensas pampas que le tocó ver en la época más brillante aunque calurosa del año: «Cuando se han dejado atrás los valles de Caracas, y el lago de Tacarigua salpicado de islas, donde se reflejan los bananeros que bordean sus orillas. Cuando se han pasado los campos embellecidos por la suave y transparente verdura de la caña de azúcar de Tahití o el sombreado follaje de los cacaoteros, los ojos se reposan hacia el sur, sobre las llanuras que parecen elevarse en el horizonte, con sus bordes de una lejanía indecible…»

Los concienzudos estudios fisiológicos que hizo en el Gymnotus electricus o Temblador, despertaron especial atención en el mundo científico de la vieja Europa.

En San Fernando, a orillas del Río Apure, se embarcó hacia la segunda meta de su histórico viaje, el Orinoco, cuyas aguas saludaron al sabio el 5 de abril, para remontarlo, salvando los terribles raudales de Atures y Maipures e internarse hasta sus confines, en la apartada y solitaria Misión de Esmeralda, al pie de los Raudales de los Guaharibos, punto que hoy, con las comodidades de la época, es de difícil llegada.

Cerca del raudal de Atures y en la orilla del río, visitó la célebre Caverna de Ataruipe, famosa entre los indios Guarecas, por guardar el osario, según referían, de la valiente tribu de los Atures, quienes, perseguidos y aniquilados por los Caribes antropófagos, se refugiaron en las rocas de las cataratas, desapareciendo así una raza y su idioma. Hablando Humboldt de la noche en que visitó la tumba de los antiguos Atures, dice:

«Nosotros nos alejamos en silencio de la Caverna de Ataruipe. Era una de esas noches frescas y serenas que son tan comunes bajo la zona tórrida. Las estrellas brillaban con una luz dulce y planetaria. Su centelleo era apenas sensible en el horizonte, que parecía aclarado por las grandes nebulosas del hemisferio austral. Una multitud innumerable de insectos, esparcía en el aire una luz rojiza. El suelo, obstruido de vegetales, resplandecía de ese fuego viviente y móvil, como si los astros del firmamento hubieran venido a abatirse sobre la sabana. La adorante vainilla y festones de bignonias, decoraban la entrada; arriba, sobre la colina, las flechas de las palmeras se ondulaban y estremecían...»

En el vecino pueblo de Maipures, dice el viajero, existía un viejo loro que los indios no entendían, pues, según ellos, hablaba la lengua de los Atures. Romántico y atractivo motivo, que inspiró al profesor Curtius, gobernador del joven príncipe Federico Guillermo de Prusia, para componer un hermoso y seductor poema cuya traducción, obra de nuestro recordado amigo el sabio don Lisandro Alvarado, damos a continuación:

«En el Orinoco agreste hay un viejo papagayo, triste y yerto, cual si fuera de dura piedra tallado.

Entre diques rocallosos, espumante y destrozado, corre el río entre palmeras que al sol le roban sus rayos; y nunca logran sus olas traspasar el fiero blanco, mientras velos esplendentes son del iris matizados.

Allá do luchan las ondas una tribu a esos peñascos llegó proscrita y vencida, y hoy goza eterno descanso. . .

Sucumbieron los Atures, siempre libres, siempre osados, y so cañas ribereñas yacen sus últimos rastros.

De esa raza el postrimero, cuenta el ave un hecho aciago, y en la peña el pico afila, al aire gritos lanzando.

¡Ah!, los niños que el nativo dulce idioma le enseñaron y la mujer que sustento diole y nido, busca en vano!

En la playa a duros golpes, todos cayeron, y en tanto del ave la ansiosa queja a ninguno ha despertado.

Solitario, incomprensible, vocifera en suelo extraño; oye el rugir de las aguas y a nadie más el cuitado y el salvaje al contemplarle huye veloz del peñasco...

Nadie vio sin que temblara ese antiguo papagayo!»

Penetra en el Casiquiare, que explora y descubre como sorprendente caso geográfico, el canal natural que une dos ríos cuyas aguas corren en sentidos opuestos.

A este importante río, cuyas impenetrables selvas encierran las mil maravillas del Universo para un naturalista, le consagra gran parte de sus relatos, varias de sus más bellas composiciones literarias en los «Cuadros de la Naturaleza», «Cataratas del Orinoco» y «Sobre la vida nocturna de los animales en las selvas del Nuevo Mundo», y otras más.

De regreso, visita la histórica ciudad de Santo Tomás de Angostura el 10 de julio, para regresar de nuevo a Cumaná, cruzando los Llanos del Pao y las misiones caribes. El 16 de noviembre embarca para dirigirse a La Habana y toca otra vez en Barcelona. El postrer adiós a la querida Cumaná, lo recordó en estas sentidas frases: «Nosotros nos separamos de nuestros amigos de Cumaná, el 16 de noviembre, para efectuar por tercera vez el trayecto del Golfo de Cariaco a Nueva Barcelona. La noche estaba fresca y deliciosa. No fue sin emoción que vimos por última vez el disco de la luna iluminar la copa de los cocoteros que bordeaban las orillas del Manzanares. Largo tiempo nuestros ojos quedaron fijos sobre esa blanquecina costa...»

El 24 continúa su viaje, y en la travesía por el mar Caribe, después de perder de vista la isla de Margarita, divisa por última vez en la lejanía, el 26 de noviembre, un grato pedazo de la tierra venezolana, la Silla de Caracas: «El lomo de la Silla de Caracas, divisándose al S. 62° O, atraía largo tiempo nuestra atención. Uno contempla con placer la cima de una alta montaña, la cual se ha escalado no sin cierto peligro y que desaparece lentamente sobre el horizonte del mar».

El 8 de marzo de 1801 continúa hacia Cartagena, con la idea de visitar el curso del Mississippi. De paso por el istmo de Panamá recibe noticias de Europa, de que la expedición de Baudin había zarpado para su viaje alrededor del mundo, y con la esperanza de encontrarla en algún puerto del Pacífico y agregarse junto con Bonpland a ese viaje, cambia de idea y se encamina hacia el Ecuador por la vía terrestre, para completar su infatigable exploración de estudios. Así, subió el Magdalena hasta Honda para seguir a Bogotá, cuyos habitantes esperaban con entusiasmo su llegada. Allí tuvo la satisfacción de saludar al gran naturalista Don José Celestino Mutis y estudiar las fabulosas riquezas botánicas que atesoraba aquel venerable sabio. Continúa por la accidentada y fatigosa región del Cauca y explora también los bosques al pie de los volcanes de Puracé y Sorata. El 2 de enero de 1802 se encontraba en Ibarra con el distinguido naturalista neogranadino Francisco José Caldas, quien impaciente esperaba la llegada de Humboldt y Bonpland, acompañándolos hasta Quito, «célebre en fastos de la Astronomía por los trabajos de La Condamine, de Bourger, de Godin, de Jorge Juan y de Ulloa», a cuya ciudad llegaron el 6 de enero.

Recorre las regiones ecuatorianas en varias direcciones y asciende con intrepidez los colosos de la Cordillera de los Andes. El Antisana en dos ocasiones, el Pichincha, el Chimborazo y el Cotopaxi. La relación que nos hace de su exploración al cráter del Pichincha es espeluznante: «He llegado en dos ocasiones, el 26 y el 28 de mayo de 1802, al borde del cráter del Pichincha, montaña que domina la ciudad de Quito. Hasta hoy solo La Condamine había visto ese cráter, —por lo menos se ignora que otro lo haya hecho— y La Condamine no llegó sino después de cinco o seis días de investigaciones inútiles, sin poder llevar sus instrumentos y sin poder permanecer allí más de doce o quince minutos, a causa del frío excesivo reinante en aquella cima. Yo pude llegar con mis instrumentos, tomé las medidas que más me interesa conocer y recogí aire para analizarlo. Hice mi primera excursión acompañado de un indio. Como La Condamine se había acercado al cráter por la parte baja del reborde, que está cubierta de nieve, yo hice mi primera tentativa por esa misma dirección y siguiendo sus huellas. Estuvimos a punto de perecer. El indio cayó, hundiéndose hasta el pecho en una hendidura, y con horror nos dimos cuenta de que habíamos pasado por un puente de nieve endurecida, pues a pocos pies de nosotros se veían agujeros que dejaban libre entrada a la luz. Sin saberlo caminábamos sobre bóvedas que cubren el cráter. Espantado, pero no desalentado, cambié de proyecto. Salen de la cintura del cráter lanzándose, por decir así sobre el abismo, tres picos o tres rocas, que no están cubiertas de nieve, porque los vapores que exhala la boca del cráter la funden constantemente. Subí a una de esas rocas y encontré en el vértice una piedra que, sostenida por un lado y minada por la base, avanzaba sobre el abismo en forma de balcón. Allí me instalé para hacer mis experiencias. Pero la piedra no tiene más que doce pies de largo y seis de ancho, y la agitan con violencia las frecuentes sacudidas de los terremotos. Contamos diez y ocho en menos de treinta minutos. Para examinar mejor el fondo del cráter, nos echamos boca abajo. No es posible imaginar nada más triste, más lúgubre ni más espantoso que lo que vimos entonces. . . La boca de cráter forma un agujero circular de cerca de una legua de circunferencia, cuyos bordes, tallados a pico, están cubiertos de nieve en la parte superior. La cavidad de una inmensa negrura; pero el abismo tiene tales dimensiones, que se distingue en su interior la cima de muchas montañas...» Dos días después hace una segunda exploración acompañado por Bonpland y Carlos Montúfar y en el intervalo entre ambas ascensiones, hubo un temblor muy fuerte en la ciudad de Quito. «Los indios», dice Humboldt, «lo atribuyeron a ciertos polvos que sin duda eché en el volcán».

Siguieron a Lima por caminos que pasan por la Cordillera y atravesando antiguas ruinas incaicas, cuyos exámenes le sirvieron para interesantes temas arqueológicos. Cruzan por los bosques de quinas de Cuenca, Cajamarca y Trujillo, para llegar a Lima el 23 de octubre. El 9 de noviembre tiene la fortuna de observar en El Callao, un paso de Mercurio por el disco del sol, cuya observación le sirvió para determinar, fuera de sus otras observaciones, una buena longitud de la ciudad de Lima. El 5 de diciembre se embarcan para Guayaquil y después de algunas exploraciones por la costa ecuatoriana siguen por mar para desembarcar en Acapulco. Estaba en sus planes quedarse poco tiempo en el Virreinato de México, pero por las riquezas de todo género de esa opulenta nación y las insinuaciones del Virrey Iturrigaray, reside cerca de un año allí, desde el 23 de marzo de 1803 hasta el 7 del mismo mes del año siguiente.

Como resultado de este viaje, publicó el «Ensayo Político sobre la Nueva España» magistral estudio de Economía nacional y de Geografía política. La hermosa flora tropical y subtropical le indujo a formar grandes colecciones de herbarios que envió a los Institutos europeos. También examinó los ricos monumentos aztecas que le sirvieron para diferentes estudios, los cuales publicó bajo el título de «Vistas de las Cordilleras y Monumentos de los pueblos indígenas de América».

El 7 de marzo embarcan por La Habana y siete semanas en la isla le proporcionan material para un análogo trabajo al que hizo en México. A fines de abril entra en los Estados Unidos y es recibido con todos los honores por el Presidente Jefferson. Seis meses se quedó en suelo norteamericano y el 3 de agosto de 1804 desembarcó triunfalmente en Burdeos. La noticia de su arribo se propagó con admiración por toda Europa, pues debido a las malas comunicaciones de la época, lo consideraban desaparecido. Suntuoso recibimiento le prodigaron las más altas instituciones y academias científicas de París. Todos los sabios de la época acogieron con júbilo la feliz vuelta de Humboldt y Bonpland, con quienes trabaron íntimas amistades, el botánico Willdenow, el gran calculista y matemático Oltmanns, que revisó minuciosamente sus observaciones astronómicas y geodésicas, el célebre botánico Kunth, también colaborador junto con Bonpland de la revisión del inmenso herbario recogido en el viaje, el Barón Cuvier, el más grande zoólogo de aquellos tiempos, el conchólogo Valencienes y el naturalista y anatomista Latraille, quien le dedicó un prólogo a sus «Obsevaciones de Zoología y Anatomía comparada» y sus sabios amigos los grandes físicos ginebrinos Deluc y Pictet, los también célebres astrónomos y matemáticos Laplace, el inmortal autor de la «Mecánica celeste», Lalande, Delambre y el notable y amigo íntimo Arago, el renombrado físico y astrónomo Biot, los celebérrimos químicos Gay-Lussac, Thénard, Berthellot, Fourcroy y Vauquelin, el gran sabio Lamarck, cuyos clásicos estudios indujeron posteriormente a Darwin a la básica y científica doctrina de la Evolución y Transformismo de los seres organizados. Humboldt fue un predarwiniano como en los últimos años, 1883, nos lo descubre el gran fisiólogo de la Universidad de Berlín du Bois-Reymond. No era posible que al portentoso cerebro investigador de Humboldt, quedaran, sin la debida atención, las fundamentales teorías de sus amigos Lamarck, Goethe y Geoffroy Saint-Hilaire. Así, al entregarle pocos años antes de su muerte una obra que Louis Agassiz, el renombrado naturalista le obsequiara, Essay on Classification, le hizo fuertes críticas basadas en sólidas conclusiones, lo que le reveló ante du Bois-Reymond como un decidido partidario de las teorías de la Causalidad mecánica y del Evolucionismo. Esto pasaba tres años antes que Darwin lanzara al mundo su inmortal Origen de las Especies, cuando ya Humboldt había bajado al sepulcro.

También el ilustre botánico de todos los tiempos, Decandolle, y los conocidos naturalistas Lacépede, Milne-Edwards y los hermanos Jussieu. El distinguido naturalista Geoffroy Saint-Hilaire y otros importantes hombres como el geólogo Brongniart, el minerálogo y viajero Cordier y muchos más también célebres colegas.

Fue la casa de Humboldt durante su permanencia en París, el centro de reunión de lo más selecto de los representantes de las Ciencias, de las Artes, de la Política, así como también de lo más distinguido de la sociedad.

Cordial fue la amistad que unió a Humboldt y Bolívar; éste era un asiduo concurrente de aquellas selectas reuniones. El caraqueño deseaba vivamente conocer la opinión de Humboldt relativa a sus titánicas ideas sobre la emancipación de las Colonias de la América española. Humboldt, con avanzadas ideas liberales, simpatizaba con la idea de dar libertad a estos países, pero el sabio viajero no consideraba a Bolívar, que para esa época solo contaba veintiún años, capaz de realizar sus ardorosos proyectos; no obstante, Humboldt se expresó así: «Creo que la fruta está ya madura, mas no veo el hombre que sea capaz de resolver tal problema». Tan enorme le parecía tal empresa, que dudaba, dada la potencia y los medios de que disponía España, que surgiera el superhombre capaz de ejecutar tan magna obra. Los raciocinios emanados del lúcido cerebro de Humboldt impresionaron profundamente la imaginación de Bolívar, y sin duda le sirvieron de estímulo para emprender la genial cruzada en pro de la independencia de la América toda.

Después de corta permanencia en París, siguió a su patria con la idea de principiar a preparar el cuantioso material acumulado en el largo viaje, y emprender la publicación de su monumental obra. Encontrábase su patria para aquella época oprimida y sojuzgada por la absorbente política de conquista de Napoleón, por lo cual Prusia se hallaba en pésimas condiciones, motivos que lo indujeron a imprimir sus trabajos en la floreciente capital del Imperio, centro, para aquellos tiempos, de los más afamados artistas e impresores.

Con un sentimiento contenido, pero no menos vehemente, habla de los infortunios nacionales en una carta dirigida al pintor Gérard. Con fecha 12 de enero de 1807 le escribe: «Desde que volví de Italia, y, sobre todo, desde que mi amigo íntimo Gay-Lussac partió de aquí (la carta fue escrita en Berlín), he vivido en un desierto moral. Los acontecimientos que acaban de destruir nuestra independencia política, y los que han preparado esta caída desastrosa, y que la hacían prever, todo me infunde la nostalgia de mis bosques del Orinoco y de la soledad de una naturaleza tan majestuosa como benéfica. Después de haber gozado de una dicha constante, que duró diez o doce años, y después de haber vagado en regiones lejanas, ¡he vuelto solo para compartir las desdichas de mi patria!»

El grandioso monumento científico y literario a cuya impresión dedicó el resto de su fortuna, fue editado en francés y vertido a varias lenguas y en largo período de tiempo, pos distintos editores y con diversos planes. Como se hizo por entregas, su costo llegó a ser exorbitante. La integran 10 volúmenes en 4° y 18 en folio, así:

I —  Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, en los años de 1799 a 1804 y se divide en seis secciones. La primera comprende la Relación histórica (3 vol. en 4°), o sea la descripción del viaje a que hemos hecho referencia. II — El Atlas pintoresco, Vistas de las Cordilleras, y monumentos de los pueblos indígenas de la América (1 vol. de texto y 60 láminas). III — Atlas geográfico y físico de las regiones equinocciales del Nuevo Continente. IV — Examen crítico de la historia y de la geografía del Nuevo Continente y progreso de la astronomía náutica en los siglos XV y XVI. La segunda sección trata de «la zoología y anatomía comparada, hechas en el Océano Atlántico, en el interior del Nuevo Continente y en el Mar del Sur». Son dos tomos con setenta y cinco láminas. En este estudio se encuentran las observaciones que hizo del guácharo de Caripe (Steatornis caripensis, Humb.), observaciones sobre el temblador (Gymnotus electricus), sobre la respiración de los cocodrilos, sobre un gusano intestino encontrado en los pulmones de una culebra cascabel en Cumaná, una monografía de los monos del Orinoco, del Casiquiare y Río Negro, y varios estudios más de esa índole, adornados con bellas láminas.

La sección tercera forma el célebre trabajo estadístico Ensayo político sobre el reino de Nueva España con su atlas y veintinueve mapas. La cuarta parte es esencialmente astronómica y geodésica, y comprende Observaciones astronómicas: operaciones trigonométricas y medidas barométricas, donde se encuentran en detalle las observaciones que hizo para fijar astronómicamente infinidad de ciudades y sitios importantes de Venezuela y de su viaje en general; la quinta parte forma el clásico Ensayo sobre la geografía de las plantas; y la sexta sección, la más bella y más rica de todas, está dedicada a la scientia amabilis de Linneo. Pertenecen a ella los dos tomos de Plantas equinocciales, con ciento cuarenta y cuatro láminas; la Monografía de las melastomáceas, con ciento veinte láminas; el Nova genera et species plantarum, siete volúmenes con setecientas láminas, que es la suma de todos los descubrimientos botánicos de Humboldt y Bonpland; la Synopsis plantarum, en cuatro volúmenes; la Monografía de las mimosáceas, y finalmente, la Revisión de las gramíneas.

La mayor parte de esta gigantesca publicación fue redactada por Humboldt; Bonpland escribió parte de la monografía de las melastomáceas. Las últimas cuatro obras mencionadas se deben al distinguido botánico Kunth.

Pero no fueron éstos los únicos escritos relacionados con su viaje a los trópicos, pues el Ensayo geognóstico sobre la superposición de las rocas en los dos hemisferios, sus inimitables y encantadores Cuadros de la naturaleza y su Plan de una geografía física, consignan los resultados de otras observaciones.

La bibliografía de los trabajos de Humboldt, junto con las traducciones a otras lenguas, y los escritos en colaboración con otros sabios, alcanza a seiscientas treinta y seis memorias.

La influencia de estas obras fue decisiva en el mundo civilizado. Carlos Darwin, siendo estudiante de Cambridge, leyó la traducción inglesa del Viaje a las regiones equinocciales (Personal Narrative), y suyos son estos conceptos: «La lectura de este libro agitó en mí un caluroso fervor a agregar precisamente la más humilde contribución a la noble estructura de las Ciencias Naturales». Después de visitar algunas de las magníficas selvas de la América del Sur, escribe, además: «Por lo que he visto, las gloriosas descripciones de Humboldt, son y perdurarán sin paralelos en el porvenir».

En la primavera de 1805 y estando en París, tiene noticias de una nueva erupción del Vesubio y con voluntad enérgica que no dormía en la naturaleza de Humboldt, se prepara para estudiar este fenómeno y aprovecha a la vez de saludar a su hermano Guillermo, que se hallaba como embajador en la Corte Papal. A fines de junio parte para Italia acompañado de sus amigos Gay-Lussac y el joven Bolívar. El 15 de julio hacen la ascensión, en unión también de su antiguo compañero Leopoldo von Buch, que a la sazón se encontraba en Roma. De regreso sigue a su patria en compañía de Gay-Lussac, atravesando los Alpes, y aprovecha para hacer también análisis químicos de las aguas de Nocera, en colaboración con éste.

A Berlín llega el 16 de noviembre y le preparan una suntuosa recepción al sabio enciclopedista y orgullo de su patria. Por insinuación de la Real Academia de Ciencia y Orden Real, lo nombran Miembro Extraordinario de la misma, adjudicándole al mismo tiempo una pensión vitalicia de dos mil quinientos escudos (diez mil francos).

De vuelta a París para seguir la impresión de sus obras, prepara los planes para una exploración de estudios al Asia, la alta India, al Himalaya y al Tibet, y termina una serie de trabajos comparativos entre el calendario mexicano y los de los peruanos, japoneses, chinos, mogoles, tibetanos e hindúes que sirvieron para dar nueva luz a la historia arcaica y población del mundo.

En 1816 tuvo la tristeza de separarse de su compañero y colaborador Bonpland, quien se embarcó con destino a Buenos Aires para seguir de ahí a su desgraciado cautiverio en la provincia de Corrientes, en el interior del Paraguay. Humboldt llamó a su antiguo maestro y amigo Willdenow para continuar junto con él, la revisión de la parte botánica, y más adelante al también célebre botánico Kunth, sobrino del tutor de enseñanza de los hermanos Humboldt.

En medio de esta serie de trabajos tuvo que separarse repetidas veces de sus estudios para acompañar a su Rey Federico Guillermo III a los congresos de Aquisgrán y Verona y se le encomendaron numerosas misiones diplomáticas a la corte de las Tullerías y al gabinete de St. James, y en aquellas circunstancias escribió crecido número de exposiciones y memorias políticas y contrajo vínculos de amistad con otras altas personalidades científicas y políticas que fueron de gran influencia para sus futuros planes. Así se interesó especialmente el Príncipe regente, después Jorge IV de Inglaterra, para enviarlo a una exploración a la India e Indostán, pero por dificultades diplomáticas renunciaron al proyecto. En cambio, el rey de Prusia lo secundó ampliamente con una fuerte suma de doce mil táleros anuales para la adquisición de los instrumentos y gastos necesarios para un viaje de estudios a la India, pero esta vez y debido a influencias iliberales de la Compañía Inglesa de India Oriental, tuvo que desistir de esta otra expedición. Por insinuación del Conde Cancrin, Ministro de Finanzas de Rusia, pudo conseguir con el Zar Nicolás I una generosa ayuda para otro concebido viaje a la Siberia asiática. La expedición partió de Berlín el 12 de abril de 1829 y tomaron parte, además, sus compañeros y colaboradores, el célebre naturalista micrógrafo Ehrenberg y el distinguido mineralogista Gustav Rose. Siguiendo por Königsberg, Memel, Riga y las cataratas de Narwa, llegaron el 1 de mayo a San Petersburgo, donde fue real y afectuosamente recibido por la familia imperial, en Zarskoe Selo, el esplendoroso palacio de los Zares. Con amplísimas recomendaciones de la Corona, continúa la expedición hacia las montañas del Ural y Altai para estudiar desde el punto de vista mineralógico los cuantiosos tesoros que encierran sus yacimientos de platino, oro y piedras preciosas.

El 28 de diciembre está de vuelta en Berlín, después de recorrer cerca de dos mil trescientas millas.

Del resultado de este viaje escribió los Fragmentos de geología y de climatología asiáticas, en dos tomos, y Asia Central, en tres tomos; y Rose, Viaje al Ural, al Altai y el Mar Caspio. Ehrenberg, la Mikrogeologia.

Desde su llegada a Berlín no hizo más viajes, con excepción de algunas visitas a París en asuntos diplomáticos. En sus últimos años se radicó definitivamente en Berlín para escribir un sinnúmero de clásicos trabajos, entre los que descuella su obra cumbre, Cosmos, o ensayo de una descripción física del mundo, monumento inmortal de ese cerebro extraordinario. Este genial trabajo fue considerado en aquel siglo como el producto más grandioso de la inteligencia.

La obra de Humboldt fue de decisiva influencia para nuevos viajes de investigación y estudio de estas regiones. Una falange de célebres alemanes pensadores e ilustrados contribuyeron con notables estudios derivados de sus exploraciones en Venezuela, a complementar los clásicos trabajos del sabio, a quien debemos la prioridad de los análisis científicos del suelo de la Patria. Ahí están las contribuciones de Moritz, los trabajos botánicos y zoológicos de los Schomburgk, los estudios y exploraciones de Otto, Linden, de Schlim y Funck, Wagener, Engel, Goebel y Appun, botánicos y zoólogos. Los también importantes trabajos geológicos y botánicos de Karsten y Sievers y las observaciones de Fendler, de Carl Sachs, Miembro del Instituto de Fisiología de la Universidad de Berlín enviado a instancias del célebre fisiólogo alemán du Bois-Reymond y patrocinado por la «Institución Humboldt para investigaciones y viajes», para estudiar detenidamente el «Gymnotus» de nuestros Llanos. Atraídos por la magnificencia de la naturaleza del país, que tan elocuentemente describió Humboldt, nos visitaron también el ornitólogo y artista Goering y el célebre pintor Bellermann, que Federico Guillermo IV pensionó para que estudiara los paisajes tropicales de Venezuela, siguiendo las huellas del sabio, y de cuyo genial pincel conservaba Humboldt en su biblioteca un óleo de la ciudad de Caracas.

A la prestigiosa influencia de Humboldt, tenemos que agradecerle ante todo la venida de un digno representante de la Alemania científica y continuador de las glorias del sabio en nuestra patria, el sabio enciclopedista Adolfo Ernst, quien se radicó en nuestro suelo para toda su vida. A indicaciones de Humboldt debemos la incorporación de los naturalistas Rivero y Boussingault a la comisión que, por órdenes de Bolívar, debía fundar en Colombia el estudio de las ciencias naturales, al mismo tiempo insinuó que visitaran también la región desde Caracas hasta Bogotá, mientras que Roulin y los demás miembros de la Comisión siguieran por la vía del río Magdalena.

En esta ocasión le escribía Humboldt al Libertador, en julio de 1822, al recomendar a los jóvenes viajeros:

«Señor Presidente:

»La amistad con la cual el General Bolívar se dignó honrarme después de mi regreso de México, en una época en que hacíamos votos por la independencia y libertad del Nuevo Continente, me hace esperar que, en medio de los triunfos, coronados por una gloria fundada por grandes y penosos trabajos, el Presidente de la República de Colombia recibirá todavía con interés el homenaje de mi admiración y de mi decisión afectuosa. Me atrevo a recomendar a la grande bondad de Vuestra Excelencia los portadores de estas líneas, dos jóvenes sabios cuya suerte y éxito me interesan mucho; el señor Rivero, natural de Arequipa, y el señor Boussingault, educado en París, pertenecientes ambos al reducido número de personas privilegiadas cuyos talentos y sólida instrucción llaman la atención pública, a la edad en que otros no se han ocupado todavía sino en el desarrollo lento de sus facultades. . .

»Fundador de la libertad y de la independencia de vuestra bella patria, vais a aumentar vuestra gloria haciendo florecer las artes de la paz. Inmensos recursos van a ofrecerse por todas partes a la actividad nacional. Esta paz que vuestros ejércitos han conquistado, no puede desaparecer, pues no tenéis enemigos exteriores y sí bellas instituciones sociales, sabia legislación que preservarán la República de la mayor de las calamidades, las disensiones políticas. Reitero mis votos por la grandeza de los pueblos de la América, por el afianzamiento de una sabia libertad y por la felicidad de aquel que ha mostrado noble moderación en medio del prestigio de los sucesos.

»Soy con los sentimientos de la más elevada y respetuosa consideración,

Alejandro de Humboldt»


En una de sus últimas visitas a París, conoció a nuestro ilustre geógrafo Codazzi, que junto con Baralt y Díaz formaban la Comisión corográfica e histórica nombrada por el gobierno de la República. Humboldt, en unión de Arago, Savary, Elie de Beaumont y Boussingault, designados por el Instituto de Ciencias para dar su opinión, estudiaban los mapas de Codazzi. Por ausencia temporal de París, no pudo Humboldt estampar su firma en el brillante informe que la Comisión dio a Codazzi, pero al regreso del geógrafo para Venezuela, le envió la siguiente carta de felicitación:

«En París, a 20 de junio de 1841.

»Señor Coronel: No puedo ver partir a Ud. para ese país que me ha dejado tan gratos recuerdos sin renovarle la expresión de mi grande y afectuosa consideración. Los trabajos geográficos de Ud. abrazan una inmensa extensión de tierra; y ofrecen a la vez los pormenores topográficos más exactos y medidas de alturas tan importantes para la distribución de los climas, que hará época en la historia de la ciencia. Dulce es para mí haber vivido bastante para ver terminada una empresa vasta, que, ilustrando el nombre del coronel Codazzi, contribuye a la gloria del gobierno que ha tenido la sabiduría de protegerle.

»A la edad de ochenta y tres años, en 1852, trabaja asiduamente en la conclusión del cuarto tomo del Cosmos, y sus energías físicas e intelectuales lo acompañaron hasta sus últimos días. Un año antes de su muerte, supo la desaparición de su compañero Bonpland, acaecida el 5 de mayo de 1858.

»El 6 de mayo de 1859 cerró tranquilamente para siempre sus ojos».

EDUARDO RÖHL.













ITINERARIO VENEZOLANO DEL VIAJE DE HUMBOLDT

(1799 – 1800)

	1799 16 de julio	Llegan Humboldt y Bonpland a Cumaná en la fragata española «Pizarro», salida de La Coruña el 5 de junio del mismo año.
	julio-agosto	Recorre Cumaná; sus alrededores.
	19       de agosto	Hacia la Península de Araya.
	4        de septiembre	Desde Cumaná viaja a las Misiones de los indios chaimas.
	12de septiembre	Parte hacia el Valle de Caripe.
	16de septiembre	En el convento de Caripe.
	18       de septiembre	Visita la cueva del Guácharo.
	22de septiembre	Emprende el regreso a Cumaná por Santa María.
	23de septiembre	En la Misión de Catuaro.
	24de septiembre	En Cariaco.
	26de septiembre	De regreso en Cumaná.
	28de octubre	Estudia en Cumaná un eclipse de sol.
	4de noviembre	Temblor de tierra en Cumaná.
	11-12 de noviembre	Observa en Cumaná la famosa lluvia de estrellas.
	18        de noviembre	Parten Humboldt y Bonpland de Cumaná hacia La Guaira, con escala en Nueva Barcelona (19 de noviembre).
	20de noviembre	Bonpland desembarca en Higuerote. Humboldt sigue a La Guaira, donde llega el 21, y unos días después va a Caracas por el camino de herradura que pasa por El Guayabo.
	27       de noviembre	Humboldt en Caracas. Cuatro días después llega Bonpland, por tierra, desde Higuerote.
	1800 2 de enero	Ascienden al pico del Ávila.
	23-27  de enero	Excursión a Cabo Blanco.
	7de febrero	Sale de Caracas hacia los Valles de Aragua y el Lago de Valencia.
	18009-10 de febrero	En la hacienda de D. José de Manterola.
	11de febrero	En La Victoria.
	13de febrero	Admira el samán de Güere. Llega a Maracay.
	14de febrero	En la Hacienda de Cura, del Conde de Tovar.
	21de febrero	Parten de la Hacienda de Cura para Guacara y Nueva Valencia.
	22de febrero	En Valencia.
	26de febrero	Salen para Bárbula.
	27de febrero	En Las Trincheras.
	27-28 de febrero	En Puerto Cabello.
	1°        de marzo	Parten de Puerto Cabello. Regresan hacia Valencia por Guacara. Permanecen tres días en las orillas del Lago de Valencia, en la hacienda de Bárbula.
	6de marzo	De nuevo dejan los Valles de Aragua hacia los Llanos, por Güigüe.
	9 de marzo	En Villa de Cura.
	11de marzo	En San Juan de los Morros.
	14de marzo	En Calabozo.
	24       de marzo	Parten de Calabozo.
	26de marzo	En Guayabal.
	27de marzo	Llegan a San Fernando de Apure.
	30        de marzo	Navegan desde San Fernando de Apure para alcanzar el Orinoco.
	5de abril	Entra en el Orinoco por la confluencia del Apure.
	7de abril	En Urbana.
	15de abril	Visita la misión de Atures.
	18       de abril	En Maipures.
	24de abril	Llegan a San Fernando de Atabapo.
	1°        de mayo	En la misión de Javita.
	6de mayo	En el río Negro.
	8de mayo	En San Carlos de Río Negro.
	9de mayo	En la desembocadura del Casiquiare en el río Negro.
	10de mayo	Sobre la roca del Culimacari.
	12de mayo	En el Cunurí.
	21de mayo	De nuevo en el Orinoco, a la altura de Esmeralda.
	23de mayo	Salen de la Esmeralda.
	26de mayo	Salen de Santa Bárbara.
	27de mayo	Llegan a San Fernando de Atabapo.
	29de mayo	En la misión de Atures.
	31 de mayo	Visita la cueva de Ataruipe.
	6de junio	En Urbana.
	7de junio	Parten de Urbana.
	8de junio	Frente a la afluencia del Apure.
	9de junio	En Caicara.
	10de junio	Parten de Caicara.
	13 de junio	En Angostura. Se enferman Humboldt y Bonpland, este de gravedad.
	10 de julio	Parten de Angostura hacia Cumaná a través de los Llanos.
	13 de julio	En la Misión de Cari.
	15de julio	En la Villa del Pao.
	16de julio	En Santa Cruz de Cachipo.
	23 de julio	En la Nueva Barcelona. Pasan en agosto a Cumaná, donde permanecen varios meses.
	3-5 de noviembre	Visita a la Península de Araya.
	16 de noviembre	Salen de Cumaná para La Habana. Tocan a Barcelona, de donde parten el 24 de noviembre.
	26 de noviembre	Ven por última vez la Silla de Caracas.
	Nota: A pie o en piragua, Humboldt y Bonpland recorrieron 2.725 kilómetros de geografía venezolana.
		



TEXTOS DE ALEJANDRO DE HUMBOLDT
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Itinerario de Humboldt y Bonpland por tierras de Venezuela. El viaje empezado en Cumaná, siguió al Centro (La Guaira-Caracas), después hasta Puerto Cabello, y por los Llanos al Apure y al Orinoco. Por el Casiquiare hasta San Carlos d Río Negro. Al Regreso siguió el Orinoco hasta Angostura (Ciudad Bolívar) y por Barcelona a Cumaná. En total un año y cuatro meses, de julio de 1799 a noviembre de 1800.
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Mapa del viaje americano de Humboldt (1799-1804)


CIELO AUSTRAL

Después de que hubimos entrado en la zona tórrida no nos cansábamos de admirar cada noche la hermosura del cielo austral, que, a medida que avanzábamos al sur desplegaba a nuestra vista nuevas constelaciones. No sé qué sensación desconocida se experimenta cuando al aproximarse al ecuador, pasando sobre todo de uno a otro hemisferio, se mira descender progresivamente y luego desaparecer las estrellas que uno conoce desde su tierna infancia. No hay cosa que recuerde con mayor viveza al viajero la inmensa lejanía de su patria que el aspecto de un cielo nuevo. La agrupación de las grandes estrellas, algunas nebulosas esparcidas que rivalizan en resplandor con la Vía Láctea, y espacios que se distinguen en una intensa negrura, dan al cielo austral una fisonomía particular. Es un espectáculo que sorprende la imaginación aun de aquellos que, no instruidos en las ciencias exactas, se complacen en contemplar la bóveda celeste como si se admirara un hermoso paisaje o un sitio majestuoso. No es menester ser botanista para reconocer la zona tórrida con el simple aspecto de la vegetación; y sin haber adquirido nociones de astronomía, sin estar familiarizado con los mapas celestes de Flamstead y de La Caille, se percibe que no se está en Europa cuando se ve levantarse sobre el horizonte la inmensa constelación del Navío o las nebulosidades fosforescentes de Magallanes. La tierra y el cielo, y todo en la región equinoccial adquiere un carácter exótico.

Las bajas regiones del aire estaban cargadas de vapores hacía algunos días. No vimos primero distintamente la Cruz del Sur sino en la noche del 4 al 5 de julio, por los 16 grados de latitud. Estaba fuertemente inclinada, y de tiempo en tiempo aparecía entre nubes cuyo centro, surcado por relámpagos de calor, reflejaba una luz argentada. Si al viajero fuere permitido hablar de sus emociones personales, añadiré que en aquella noche vi cumplirse uno de los sueños de mi temprana juventud.

Cuando uno comienza a fijar la vista sobre las cartas geográficas y a leer las relaciones de los navegantes, siente para cada país y para ciertos climas una suerte de predilección que no sabría explicar en una edad más avanzada. Ejercen estas impresiones una influencia sensible en nuestras determinaciones; y, como por instinto, tratamos de ponernos en relación con los objetos que han ejercido por largo tiempo en nosotros un secreto encanto. En época en que estudiaba el cielo, no para dedicarme a la astronomía, sino para aprender a conocer las estrellas, me agitaba un temor desconocido para los que gustan de la vida sedentaria. Me parecía fatigoso renunciar a la esperanza de ver estas hermosas constelaciones vecinas del polo austral. Impaciente por reconocer las regiones ecuatoriales, no podía alzar los ojos a la bóveda estrellada sin pensar en la Cruz del Sur y sin acordarme del pasaje sublime de Dante aplicado por los más célebres comentadores a esta constelación:

Io mi volsi a man destra e posi mente

All’altro polo e vidi quattro stelle

Non viste mai fuor ch’alla prima gente.

Goder parea lo ciel di lor fiammelle;

O settentrional vedovo sito

Poi che privato e di mirar quelle!

La satisfacción que experimentábamos al descubrir la Cruz del Sur era común a las personas de la tripulación que habían habitado en las colonias. Salúdase una estrella en la soledad de los mares como a un amigo de quien se hubiera estado largo tiempo separado. Entre los portugueses y españoles parecen añadirse a este interés motivos particulares; lígalos un sentimiento religioso a una constelación cuya forma les recuerda ese signo de la fe plantado por sus antepasados en los desiertos del nuevo mundo.

Teniendo más o menos las dos grandes estrellas que marcan el tope y el pie de la Cruz, la misma ascensión recta, resulta que la constelación está casi perpendicular en el momento en que pasa por el meridiano. Esta circunstancia es conocida de todos los pueblos que habitan más allá del trópico o en el hemisferio austral. Se tiene observado en qué parte de la noche, en las diferentes estaciones, está derecha o inclinada la Cruz del Sur. Es un reloj que adelanta muy regularmente cerca de cuatro minutos por día, y ningún otro grupo de estrellas ofrece a la simple vista una observación del tiempo tan fácil de hacer. ¡Cuántas veces hemos oído decir a nuestros guías en las sabanas de Venezuela o en el desierto que media entre Lima y Trujillo: «Es más de media noche; la Cruz empieza a ladearse»! ¡Cuántas veces nos ha recordado esa frase la escena conmovedora en que Pablo y Virginia, sentados junto al manantial de las Latanias, conversan por última vez, en que el anciano al mirar la Cruz del Sur les advierte que es tiempo de separarse!

MUERTE A BORDO

Una calma chicha que duró algunas horas nos permitió determinar con precisión la intensidad de las fuerzas magnéticas frente al cabo Tres Puntas. Esta intensidad era mayor que en alta mar al este de la isla de Tabago, según la razón de 237 a 229. Durante la calma nos arrastró rápidamente la corriente hacia el oeste. Era su fuerza de tres millas por hora, y aumentaba a medida que nos aproximábamos al meridiano de los Testigos, montón de escollos que se eleva en medio de las aguas. Al ponerse la luna cubrióse el cielo de nubes, el viento refrescó de nuevo, y cayó uno de esos grandes aguaceros propios de la zona tórrida, a los que nos hemos con frecuencia expuesto durante nuestras correrías en el interior de las tierras.

La enfermedad que se había desarrollado a bordo del Pizarro hacía rápidos progresos desde que nos encontramos cerca de las costas de la tierra firme: el termómetro se sostenía regularmente por la noche entre veintidós y veintitrés grados; y durante el día subía de veinticuatro a veintisiete grados. Las congestiones de la cabeza, la extrema sequedad de la piel, la postración de las fuerzas, los síntomas todos se hicieron más alarmantes; pero llegados, por decirlo así, al término de la navegación nos lisonjeábamos de que todos los enfermos recobrarían la salud al poder desembarcarlos en la isla de Margarita o en el puerto de Cumaná, conocidos por su gran salubridad.

No se realizaron por completo estas esperanzas. El más joven de los pasajeros, atacado de fiebre maligna, fue la primera víctima, aunque dichosamente la única. Era un asturiano, de edad de diecinueve años, hijo único de una viuda sin fortuna. Varias circunstancias hacían conmovedora la muerte de este joven, cuyas facciones anunciaban sensibilidad y un carácter sumamente suave. Habíasele embarcado contra su querer; y su madre, a quien esperaba socorrer con el producto de su trabajo, había sacrificado su ternura y sus propios intereses con la idea de asegurar la fortuna de su hijo, haciéndole pasar a las colonias, casa de un rico pariente que residía en la isla de Cuba. El desdichado joven expiró al tercer día de su enfermedad, habiendo caído desde el principio en un estado letárgico interrumpido por acceso de delirio. La fiebre amarilla o el vómito prieto de Veracruz apenas arrebatan los enfermos con tan temerosa rapidez. Otro asturiano, más joven todavía, no se apartaba un instante del lecho del moribundo, y, lo que es bien notable, no adquirió la enfermedad. Debía seguir a su compatriota a Santiago de Cuba para ser presentado por él en la casa del pariente en quien fundaban todas sus esperanzas. Era un espectáculo desgarrador ver al amigo superviviente abandonado a un dolor profundo, maldiciendo los funestos consejos que le habían arrojado a un apartado clima en que se encontraba solitario y sin apoyo.

Estábamos reunidos en la cubierta y entregados a tristes meditaciones. No era dudoso que la fiebre que reinaba a bordo había asumido en los últimos días un carácter pernicioso. Se fijaban nuestras miradas en una costa montuosa y desierta y de vez en cuando iluminaba la luna por entre las nubes. El mar, agitado suavemente, brillaba con un débil fulgor fosforescente. Solamente se oía el grito monótono de algunas grandes aves marinas que parecían buscar la ribera. Reinaba una calma profunda en aquellos lugares solitarios; pero esa calma de la madrugada contrastaba con las sensaciones dolorosas que nos agitaban. Cerca de las ocho tocaron lentamente el doble de los muertos. A esta lúgubre señal, interrumpieron su trabajo los marineros y se arrodillaron para rezar una breve oración; ceremonia conmovedora ésta, que con recordar aquellos tiempos en que los primeros cristianos se miraban como miembros de una misma familia, parece acercar a los hombres con el sentimiento de una común desgracia. En la noche llevaron el cuerpo del asturiano al puente, y el sacerdote logró que no se le arrojase al mar sino después de la salida del sol, para que se le pudiesen rendir los últimos deberes según el rito de la iglesia romana. No había individuo de la tripulación que no se compadeciese de la suerte de aquel joven que pocos días antes habíamos visto lleno de vida y de salud.

El acontecimiento que acabo de referir demostraba el peligro de esta fiebre maligna o atáxica (Typhus, Sauvages; Febris nervosa, Franck), de que se podía temer no fuesen más numerosas las víctimas si retardaran calmas prolongadas el trayecto de Cumaná a La Habana. A bordo de un buque de guerra o de un barco de transporte la muerte de algunos individuos generalmente no impresiona más de lo que un convoy fúnebre lo hace en una ciudad populosa. No es así a bordo de un paquebote cuya tripulación es poco numerosa y en que se establecen relaciones más íntimas entre personas que aspiran a un mismo fin. Los pasajeros del Pizarro que aún no experimentaban los síntomas de la enfermedad resolvieron abandonar el navío en la primera ocasión y aguardar la llegada de otro correo para seguir su camino a la isla de Cuba y a México. Consideraban pestilentes los entrepuentes de la corbeta, y aunque de ningún modo me pareció demostrado que la fiebre fuese contagiosa por contacto, creí más prudente desembarcar en Cumaná1. Hice el propósito de no visitar a Nueva España sino después de haber efectuado alguna permanencia en las costas de Venezuela y Paria, de las que había examinado el infortunado Löfling un muy pequeño número de productos. Ardíamos por ver en su tierra natal las hermosas plantas que los señores Bose y Bredemeyer habían recogido durante su viaje a tierra firme, que embellecen los invernaderos de Schönbrunn y de Viena. Hubiéranos dado pena desembarcar en Cumaná o en La Guaira sin penetrar en el interior de un país tan poco visitado por los naturalistas.

La resolución que tomamos en la noche del 14 al 15 de julio influyó felizmente en la dirección de nuestros viajes. En lugar de unas semanas permanecimos un año entero en la tierra firme. Sin la enfermedad que reinaba a bordo del Pizarro, nunca habríamos penetrado en el Orinoco y el Casiquiare hasta los límites de las posesiones portuguesas del Río Negro. Quizás debemos también a esta dirección de nuestro viaje la salud de que hemos gozado durante una tan larga permanencia en las regiones equinocciales.

LOS GUAIQUERÍES

Vistas las costas desde lejos, son como las nubes, en las que cada observador halla la forma de los objetos que ocupan su imaginación. Nuestros reconocimientos y el testimonio del cronómetro estaban en contradicción con las cartas que podíamos consultar, y se cayó en vanas conjeturas. Tomaban los unos montones de arena por cabañas indianas, e indicaban el sitio en que, según ellos, estaba puesto el fuerte de Pampatar; otros veían rebaños de cabras que tan comunes son en el árido valle de San Juan; designaban los altos cerros de Macanao que les parecían ocultos en parte por las nubes. El capitán resolvió enviar a tierra un piloto, y hacíanse preparativos para echar al agua una chalupa, en cuanto que el bote había sufrido mucho de la resaca en la rada de Santa Cruz. Estando bastante, apartada la costa, podía hacerse dificultoso el retorno a la corbeta si la brisa refrescara en la tarde.

En el momento en que nos disponíamos a ir a tierra, viéronse dos piraguas que iban sobre la costa. Llamóselas con otro cañonazo; y aunque se había enarbolado el pabellón de Castilla, se acercaron con desconfianza. Estas piraguas como todas aquellas de que se sirven los indígenas, estaban hechas de un tronco enterizo de árbol, y en cada una de ellas había dieciocho indios Guaiqueríes, desnudos cintura arriba y de cuerpo cenceño. Su complexión anunciaba una gran fuerza muscular, y el color de la piel era entre moreno y rojo cobrizo. De verlos a lo lejos, inmóviles en su actitud y destacados sobre el horizonte, se les hubiera tomado por estatuas de bronce. Este aspecto nos impresionó tanto más cuanto no correspondía a las ideas que nos habíamos formado, por las relaciones de algunos viajeros, de los rasgos característicos y la suma debilidad de los naturales. Supimos de seguidas y sin franquear los límites de la provincia de Cumaná lo que contrasta la fisonomía de los Guaiqueríes con la de los Chaimas y los Caribes. A pesar de los estrechos lazos que parecen unir los pueblos todos de la América como pertenecientes a una misma raza, no por eso difieren menos entre sí en la altura de su talla, en el tinte más o menos atezado, en la mirada con que expresan los unos la calma y la dulzura y los otros una mezcla siniestra de tristeza y ferocidad.

Cuando estuvimos bastante cerca de las piraguas para poder llamarlas en español, abandonaron los indios su desconfianza y vinieron derechamente a bordo. Nos dijeron que la isla baja cerca de la cual estábamos surtos, era la de Coche, que nunca había sido habitada, y que las naos españolas que venían de Europa acostumbraban pasar más al norte, entre esa isla y la de Margarita para tomar un práctico o piloto costanero en el puerto de Pampatar. Nuestra inexperiencia nos había llevado por el canalizo al sur de Coche; y como en esa época los cruceros ingleses frecuentaban aquel paso, los indios nos habían tomado por una embarcación enemiga. El paso por el sur es, en efecto, ventajosísimo para los navíos que van a Cumaná y Barcelona, y aunque tiene menos agua que el paso por el norte, que es mucho más estrecho, no se arriesga a encallar, poniéndose bien cerca de la isla de Lobos y los Morros del Tunal. El canalizo entre Coche y Margarita viene estrechado por los bajíos del cabo noroeste de Coche y el banco que rodea la Punta de Mangles. En otro lugar examinaremos desde un punto de vista puramente geológico este placer que rodea los arrecifes de los Testigos y Margarita, y demostraremos que esta última isla estuvo antiguamente unida, por medio de Coche y Lobos, a la península de Chacopata.

Los Guaiqueríes pertenecen a la tribu de indios civilizados que habita las costas de Margarita y los arrabales de la ciudad de Cumaná. Después de los Caribes de la Guayana española es la raza humana más hermosa de tierra firme. Gozan de varios privilegios, en razón de que desde los primeros años de la conquista permanecieron fieles amigos de los castellanos. Por eso el rey de España los llama en sus cédulas «sus caros, nobles y leales Guaiqueríes». Los indios de las dos piraguas que encontramos habían salido del puerto de Cumaná durante la noche. Iban a buscar madera de construcción en los bosques de Cedro (Cedrela odorata, Lin.) que se extienden desde el cabo San José hasta más allá de la boca del río Campano. Diéronnos cocos tiernos y algunos pescados del género Chaetodon (Bandoleros), cuyos colores no nos cansábamos de admirar. ¡Qué riquezas contenían a nuestra vista las piraguas de aquellos pobres indios! Enormes hojas de Vijao (Heliconia bihai) envolvían los racimos de bananos. La coraza escamosa de un Cachicamo (Armadillo, Dasypus), el fruto de la Crescentia cujete que servía de copa a los naturales, que son los productos más comunes en los gabinetes de Europa tenían para nosotros un particular encanto, porque nos recordaban a lo vivo que, llegados a la zona tórrida, habíamos alcanzado el fin hacia el cual tendían hacía largo tiempo nuestros deseos.

Ofrecióse el patrón de una de las piraguas a quedar a bordo del Pizarro para servirnos de piloto costanero o Práctico. Era un Guaiquerí recomendable por su carácter, lleno de sagacidad en la observación, y cuya activa curiosidad estaba dirigida a las producciones del mar, así como a las plantas indígenas. Quiso una feliz casualidad que el primer indio que topamos en el instante de nuestra arribada fuese el hombre cuyo conocimiento resultó el más útil para el objeto de nuestras investigaciones. Me place consignar en este itinerario el nombre de Carlos del Pino, que en el espacio de dieciséis meses nos siguió en nuestras recorridas a lo largo de las costas y en el interior de las tierras.

CUBAGUA

El capitán de la corbeta levó anclas por la tarde. Antes de dejar el bajo fondo o placer de Coche, determiné la longitud del cabo oriental de la isla que hallé por los 66° 11’ 53”. Haciendo rumbo hacia el oeste cruzamos pronto la isleta de Cubagua, hoy enteramente desierta, pero otro tiempo célebre por la pesca de perlas. Allí habían fundado los españoles, inmediatamente después de los viajes de Colón y de Ojeda, una ciudad con el nombre de Nueva Cádiz, de la que no se encuentran ya restos. A comienzos del siglo XVI conocíanse las perlas de Cubagua en Sevilla, Toledo, y en las grandes ferias de Augsburgo y de Brujas. No habiendo agua en la Nueva Cádiz, llevaban aquella del río Manzanares en la costa vecina, aunque se la tildase, no sé por cuál razón, de causar oftalmías. Todos los autores de ese tiempo hablan de la riqueza de los primeros colonos y del lujo que desplegaban: hoy se alzan sobre esta tierra inhabitada médanos de arena movediza, y apenas se encuentra el nombre de Cubagua en nuestras cartas.

CUMANÁ

El 16 de julio de 1799 al despuntar el día vimos una cosa verdegueante y de un aspecto pintoresco: eran las montañas de la Nueva Andalucía, semiveladas por los vapores que limitaban el horizonte por el sur. Entre grupos de cocoteros aparecía la ciudad de Cumaná con su fuerte. Fondeamos en el puerto a eso de las nueve de la mañana, a los cuarenta y un días de nuestra partida de La Coruña. Los enfermos subieron como pudieron el puente para gozar de la vista de una tierra que debía poner término a sus sufrimientos.

COLOR DEL CIELO

Como el color de la bóveda celeste depende de la acumulación y naturaleza de los vapores opacos suspendidos en el aire, no hemos de maravillarnos de que en las grandes sequías se vea el cielo, en las estepas de Venezuela y el Meta, de un azul más oscuro que en la cuenca del océano. Un aire muy cálido y casi saturado de humedad se eleva perpetuamente de la superficie de los mares hacia las altas regiones de la atmósfera, donde reina una temperatura más fría. Esa corriente ascendente motiva allí una precipitación, o mejor dicho, una condensación de vapores. Los unos se reúnen en nubes, en forma de vapores vesiculares, en épocas en que nunca se ven aparecer nubes en el aire más seco que reposa sobre los continentes, y los otros permanecen esparcidos y suspendidos en la atmósfera cuya coloración hacen más pálida. Cuando desde la cima de los Andes se vuelve la mirada hacia el mar del sur, se distingue a menudo una bruma extendida uniformemente a 1.500 o 1.800 toesas de altura, que cubre como ligero velo la superficie del océano. Esta apariencia tiene efecto en una época en que el aire, visto desde las costas y mar afuera, parece puro y perfectamente transparente, de modo que la existencia de estos vapores opacos no se revela a los navegantes sino por la intensidad del color azul del cielo. Tendremos ocasión en adelante de recurrir a estos fenómenos que modifican la extinción de la luz, y que, parecidos a las neblinas que llama el pueblo sequías, quedan de tal modo circunscritos a las altas regiones de la atmósfera, que nuestros higrómetros no experimentan por ello ninguna variación sensible.

TOPOGRAFÍA DE CUMANÁ

El suelo que ocupa la ciudad de Cumaná es parte de un terreno muy notable desde el punto de vista geológico. Como desde mi vuelta a Europa otros viajeros me han precedido en la descripción de algunas partes de las costas que han visitado después de mí, debo limitarme aquí a hacer un desarrollo de las observaciones hacia las cuales no estaban enderezados sus estudios. La cadena de los Alpes calcáreos del Bergantín y el Tataracual se prolonga al este y al oeste desde la cima del Imposible hasta el puerto de Mochima y el Campanario. En tiempos muy remotos parece haber separado el mar esta cortina de montañas de la costa rocosa de Araya y Manicuares. El vasto golfo de Cariaco es debido a una irrupción pelágica, y es indudable que en esa época cubrieron las aguas todo el terreno impregnado de muriato de sosa que por la orilla meridional atraviesa el río Manzanares. Basta echar una ojeada en el plano topográfico de la ciudad de Cumaná para demostrar tal hecho, tan indubitable como la antigua morada del mar en la cuenca de París, Oxford y Roma. Una retirada lenta de las aguas dejó en seco aquella playa amplia en la que se eleva un grupo de montículos compuestos de yeso y brechas calcáreas de la más reciente formación.

La ciudad de Cumaná está apoyada en este grupo, que antaño fue una isla del golfo de Cariaco. La parte de la llanura al norte de la ciudad se llama Playa Chica; se continúa al este hasta Punta Delgada, donde un valle estrecho, cubierto de Gomphrena flava, marca todavía el punto del antiguo escape de las aguas. Este valle, cuya entrada no está defendida por ninguna obra exterior, es el punto en que más expuesta está la plaza a un ataque militar. El enemigo puede pasar con entera seguridad entre Punta Arenas del Barrigón, al sur del castillo de Araya y la boca del Manzanares, donde el mar, cerca de la entrada del golfo de Cariaco, tiene de fondo cuarenta brazas, y cincuenta, y aún más al sur hasta ochenta y siete. Puede desembarcar cerca de Punta Delgada y tomar el fuerte de San Antonio y la ciudad de Cumaná por retaguardia, sin temer el fuego de las baterías del oeste construidas al oeste de los Cerritos en Playa Chica, en la boca del río, y en el Cerro Colorado.

PLANTAS DE CUMANÁ

La colina de brechas calcáreas que acabamos de considerar como isla del antiguo golfo, está cubierta de una espesa selva de Cardones y Tunas. Los hay de treinta y cuarenta pies de alto, cuyo tronco, cubierto de líquenes y dividido en varios brazos en forma de candelabro, presenta un aspecto extraordinario. Cerca de Manicuares, en Punta de Araya, hemos medido una Tuna cuyo tronco tenía más de cuatro pies y nueve pulgadas de circunferencia2. El europeo que no conozca sino las tunas de nuestros invernaderos, se sorprende al ver que la madera de este vegetal se hace con la edad sumamente dura, que resiste por siglos al aire y la humedad, y que los indios de Cumaná la emplean de preferencia para remos y umbrales de las puertas. Cumaná, Coro, la isla de Margarita y Curazao son los lugares de la América meridional que más abundan en vegetales de la familia de las nopaleas. Solamente allí podrían los botanistas, tras una larga permanencia, componer una monografía de los cactos, los cuales varían singularmente, no en sus flores y frutos, sino en la forma de su tallo articulado, en el número de las aristas, y en la disposición de las espinas. Veremos a continuación cómo estos vegetales, que caracterizan un clima cálido y eminentemente seco semejante al de Egipto y California, desaparecen poco a poco a medida que nos alejamos de la tierra firme para penetrar en el interior de las tierras.


EL CASTILLO DE SAN ANTONIO

El castillo de San Antonio está construido en la extremidad occidental de la colina. No está en el punto más elevado, en cuanto que se halla dominado al este por una cumbre no fortificada. El tunal es mirado aquí y en todas las colonias españolas, como un medio bastante importante de defensa militar. Cuando se construyen obras de tierra, los ingenieros tratan de multiplicar los cardones espinosos y de favorecer su crecimiento, tanto como cuidan de conservar los cocodrilos en los fosos de las plazas de guerra. Bajo un clima en que la naturaleza orgánica es tan activa y poderosa, el hombre llama en su defensa a los reptiles carniceros y a las plantas armadas de formidables espinas.

El castillo de San Antonio, en el cual se enarbola el pabellón castellano los días de fiesta, no se eleva más de treinta toesas sobre el nivel de las aguas en el golfo de Cariaco3. Colocado sobre una colina desnuda y calcárea, domina la ciudad y se exhibe de un modo muy pintoresco a las naves que entran en el puerto, destacándose a las claras sobre la cortina sombría de las montañas que hasta la región de las nubes llevan sus cumbres, cuyo matiz vaporoso y azulado se hermana con el azul del cielo. Descendiendo de la fortaleza de San Antonio hacia el suroeste se encuentran sobre la cuesta del mismo peñón, las ruinas del viejo castillo de Santa María. Es un sitio delicioso para los que quieren disfrutar, hacia la puesta del sol, del frescor de la brisa del mar y del aspecto del golfo. Las altas cimas del promontorio de Macanao, en la isla de Margarita, se presentan por encima de la costa rocallosa del istmo de Araya; hacia el oeste, las isletas de Caracas, Picuíta y Borracha recuerdan las catástrofes que han destrozado las costas de tierra firme. Estos islotes parecen obras de fortificación, y por efecto del espejismo, mientras el sol calienta desigualmente las capas inferiores del aire, el océano y el suelo, sus puntas parecen solevantadas, como el extremo de los grandes promontorios de la costa. Agrada seguir, durante el día, estos fenómenos inconstantes4, se ve, al caer la noche, estas masas pétreas suspendidas en el aire hirmarse sobre sus bases; y el astro cuya presencia vivifica la naturaleza orgánica, parece, por la inflexión variable de sus rayos, imprimir movimiento a la inmóvil roca, y hacer ondulantes las llanuras cubiertas de áridas arenas.

CUMANÁ Y SU FLORA

La playa cercana a la boca del riachuelo Santa Catalina está orlada de mangles5; pero estos mancares no tienen amplitud bastante para disminuir la salubridad del aire de Cumaná. El resto de la llanura está en parte desnudo de vegetación, y en parte cubierto de apiñamientos de Sesuvium portulacastrum, Gomphrena flava, G. myrtifolia, Talinum cuspidatum, T. cumanense, y Portulaca lanuginosa. Entre estas plantas herbáceas se elevan acá y allá la Avicennia tomentosa, la Scoparia dulcis, una mimosa frutescente de hojas muy irritables6, y sobre todo casias, cuyo número es tan grande en la América meridional, que en nuestros viajes hemos recogido más de treinta especies nuevas.

Saliendo del arrabal indiano y subiendo por el río hacia el sur, se halla desde luego un bosquecillo de tunas y luego un lugar encantador sombreado por tamarindos, brasiletes, ceibas y otros vegetales notables por su follaje y sus flores. El suelo brinda aquí buenos apacentadores, donde hay lecherías construidas con cañas separadas unas de otras por grupos de árboles esparcidos. Permanece fresca la leche cuando se la conserva, no en el fruto del totumo (Crescentia cujete) que es un tejido de fibras leñosas muy densa, sino en vasos de arcilla porosa de Manicuares. Un prejuicio generalizado en los países del norte me había hecho creer que las vacas no daban leche muy gorda en la zona tórrida; mas la permanencia en Cumaná, y sobre todo el viaje por las vastas llanuras de Calabozo cubiertas de gramíneas y sensitivas herbáceas, me han enseñado que los rumiantes de Europa se habitúan perfectamente a los climas más ardientes, con tal que encuentren agua y buena alimentación. La leche es excelente en las provincias de Nueva Andalucía, Barcelona y Venezuela, y la manteca es a menudo mejor en las llanuras de la zona equinoccial que en las alturas de los Andes, donde no gozan las plantas alpinas en ninguna estación de una temperatura bastante elevada y son menos aromáticas que en los Pirineos, las montañas de Extremadura y las de Grecia.

HABITANTES DE CUMANÁ

Prefiriendo los habitantes de Cumaná la frescura del viento del mar al aspecto de la vegetación, casi no conocen otro paseo que el de la playa grande. Los castellanos, a quienes por lo general se acusa de no gustar de los árboles ni del canto de los pájaros, han transportado sus hábitos y prejuicios a las colonias. En tierra firme, en México y en el Perú, es raro ver que un indígena plante un árbol con el sencillo objeto de procurarse sombra; y exceptuando los alrededores de las grandes capitales, las avenidas son casi desconocidas en estos países. La árida llanura de Cumaná presenta, después de fuertes aguaceros, un fenómeno extraordinario. Humedecida la tierra, exhala, al recalentarse con los rayos del sol, ese olor de almizcle que en la zona tórrida es común a los animales de clases muy diferentes, al Jaguar, a las pequeñas especies de gatos-tigres, al chigüire (Cavia capybara, Lin.), al buitre gallinazo7, al cocodrilo, a las víboras y serpientes de cascabel. Las emanaciones gaseosas, que son los vehículos de este aroma, no parecen desprenderse sino a medida que el mantillo, que encierra despojos de una cantidad innumerable de reptiles, gusanos e insectos, comienza a impregnarse de agua. He visto niños indios, de la tribu de los Chaimas, sacar de la tierra para comérselos, cientopiés o escolopendras de dieciocho pulgadas de largo y siete líneas de ancho. Estas escolopendras son muy ordinarias detrás del castillo de San Antonio, en la cumbre de la colina. Dondequiera que se remueve el suelo sorprende la masa de sustancias orgánicas que a su turno se desarrollan, se transforman o se descomponen. La naturaleza en estos climas parece más activa, más fecunda, y diríamos, más pródiga de la vida.

RÍO MANZANARES

El valle longitudinal formado por las altas montañas del interior y el declive meridional del Cerro de San Antonio, está atravesado por el río Manzanares. De todos los alrededores de Cumaná es la única parte enteramente selvosa; se la nombra el llano de las Charas8, a causa de las numerosas plantaciones que han comenzado los habitantes desde hace algunos años a lo largo del río. Un estrecho sendero lleva de la colina de San Francisco, al través de la selva, al hospicio de los capuchinos, casa de campo muy agradable que han labrado los religiosos aragoneses para acoger ancianos misioneros inválidos que ya no pueden cumplir con su ministerio. A medida que se avanza hacia el este se vuelven más vigorosos los arboles de la selva, encontrándose algunos monos (el Machi común, o mono llorón), que son por lo demás muy raros cerca de Cumana. Al pie de los Cápparis, de las Bauhinias y del Zygophyllum de flores de un amarillo clorado, extiéndese una alfombra de bromelia (Chihuichihue, de la familia de los ananás), vecina de la Bromelia karatas, que por su olor y la frescura de su follaje atrae las serpientes de cascabel.

El río Manzanares es de aguas muy claras, y felizmente no se parece en nada al Manzanares de Madrid, al cual da una apariencia aún más angosta un suntuoso puente. Tiene su cabecera, como todos los ríos de la Nueva Andalucía, en una parte de los Llanos conocida con el nombre de altiplanicies de Tonoro, Amana y Guanipa9, la cual recibe, cerca de la aldea indiana de San Fernando, las aguas del río Juanillo. Se ha propuesto varias veces al Gobierno, aunque siempre sin éxito, hacer construir una presa en el primer Ipure para establecer irrigaciones artificiales en el llano de las Charas, porque a pesar de su aparente esterilidad es allí la tierra sumamente productiva como dondequiera que se aúna la humedad al calor del clima. Los labradores, que en Cumaná son generalmente poco acomodados, debían restituir poco a poco los adelantos hechos para la construcción de la esclusa. En espera de la ejecución de este proyecto se han establecido norias, bombas movidas por mulas, y otras máquinas hidráulicas de construcción bastante imperfecta.

Las orillas del Manzanares son muy placenteras, y están sombreadas por mimosas, eritrinas, ceibas, y otros árboles de porte gigantesco. Un río cuya temperatura desciende, en la época de las crecidas, a veintidós grados, cuando el aire está a treinta y treinta y tres grados, es un beneficio inapreciable en un país en que los calores son excesivos durante el año entero, y en donde se desea bañarse varias veces al día. Los niños pasan, por decirlo así, una parte de su vida en el agua: todos los habitantes, aun las mujeres de las familias más ricas, saben nadar; y en un país en que el hombre está todavía tan próximo al estado natural, una de las primeras preguntas que se dirigen en la mañana al encontrarse es la de saber si el agua del río está más fresca que la víspera. Es muy variada la manera de gozar del baño. Todas las tardes frecuentábamos una sociedad de personas estimabilísimas en el arrabal de los Guaiqueríes. Haciendo una bella claridad de la luna, colocábamos sillas en el agua, vestidos ligeramente hombres y mujeres, como en algunos baños del norte de Europa; y reunidos en el río la familia y los extranjeros, gastaban algunas horas fumando cigarros, y conversando, según la costumbre del país, sobre la extrema sequía de la estación, sobre la abundancia de lluvias en los cantones vecinos, y ante todo sobre el lujo de que acusaban las damas de Cumaná a las de Caracas y La Habana. No era inquietado el círculo por las babas o cocodrilos pequeños, que hoy son sumamente raras y que se acercan al hombre sin atacarlo. Estos animales tienen de tres a cuatro pies de largo, y nunca los hemos hallado en el Manzanares, sino más bien delfines (toninas) que a veces remontaban el río durante la noche y asustaban a los bañistas haciendo saltar el agua por sus narices.

DESCRIPCIÓN GENERAL DE CUMANÁ

El puerto de Cumaná es una rada que podría recibir las escuadras de la Europa entera. Todo el golfo de Cariaco, que tiene treinta y cinco millas de largo por seis a ocho de ancho, ofrece un excelente fondeadero. No es más quieto ni pacífico el Grande Océano en las costas del Perú que lo es el mar de las Antillas desde Puerto Cabello, y sobre todo desde el cabo Codera hasta la punta de Paria. Los huracanes de las islas Antillas jamás se hacen sentir en estos parajes en donde se navega en chalupa sin cubierta. El único peligro del puerto de Cumaná consiste en un bajío, el del Morro colorado10, que de este a oeste tiene novecientas toesas de anchura, y es de tal modo acantilado, que se vara allí casi sin pensarlo.

Alguna extensión he dado a la descripción del sitio de Cumaná, porque me pareció importante traer a conocimiento un lugar que desde hace siglos ha sido el foco de los más temibles terremotos. Antes de hablar de estos fenómenos extraordinarios será útil resumir las líneas esparcidas del cuadro físico cuyo diseño acabo de trazar.

La ciudad, situada al pie de una colina sin verdor, está dominada por un castillo. Ningún campanario, ninguna cúpula, que puedan atraer de lejos la mirada del viajero, sino más bien algunos troncos de tamarindos, cocoteros y datileras que se elevan por sobre las casas, cuyos techos son de azotea. Las llanuras circundantes, principalmente las del lado del mar, tienen un aspecto triste, polvoriento y árido, al paso que una vegetación fresca y vigorosa manifiesta desde lejos las sinuosidades del río que separa la ciudad de los arrabales, la población de razas europea y mixta de los indígenas de coloración cobriza. La colina del fuerte de San Antonio, aislada, desnuda y blanca, despide al mismo tiempo una gran masa de luz y de calor radiante; está compuesta de brechas cuyas capas encierran petrificaciones pelágicas. En lontananza, hacia el sur, se prolonga una vasta y sombría cortina de montañas. Son los Altos Alpes calcáreos de la Nueva Andalucía, rematados de arenisca y otras formaciones más recientes. Selvas majestuosas cubren esta cordillera interior y se enlazan mediante un valle arbolado a los terrenos descubiertos, arcillosos y salinos de las inmediaciones de Cumaná. Algunas aves de porte considerable contribuyen a dar una fisonomía particular a estas comarcas. En las playas marítimas y en el golfo se hallan bandadas de garzas pescadoras y de alcatraces de una forma tosca, que singlan como el cisne alzando las alas. Cerca de las habitaciones humanas, millares de buitres gallinazos, verdaderos chacales entre los volátiles, se ocupan sin cesar de desenterrar cadáveres de animales11. Un golfo que contiene manantiales calientes y submarinos separa las rocas secundarias de las rocas primitivas y esquistosas de la península de Araya. Entrambas costas están bañadas por un mar apacible, de un color azulado, y siempre agitado blandamente por un viento uniforme. Un cielo puro, enjuto, que solo exhibe algunas ligeras nubes al ocaso del sol, reposa sobre el océano, sobre la península destituida de árboles, y sobre las planicies de Cumaná, mientras que se ven las tormentas formándose, acumulándose, y resolviéndose en lluvias fecundas entre las cimas de las montañas del interior. Así como al pie de los Andes, el cielo y la tierra en estas costas presentan grandes oposiciones de serenidad y neblinas, de sequedad y chubascos, de esterilidad absoluta y verdor sin descanso renaciente. En el nuevo continente las regiones bajas y marítimas difieren tanto de las montuosas del interior, como las llanuras del Bajo Egipto de las altiplanicies elevadas de Abisinia.

Las relaciones que acabamos de indicar entre el litoral de la Nueva Andalucía y el del Perú, se alargan hasta en la frecuencia de los temblores de tierra y en los límites que la naturaleza parece haber prescrito a estos fenómenos. Hemos presenciado nosotros mismos muy violentas sacudidas en Cumaná; y en los días en que se reconstruían los edificios recientemente hundidos, hemos llegado también a recoger en los propios lugares las circunstancias exactamente detalladas que acompañaron a la gran catástrofe del 14 de diciembre de 1797. Tendrán tanto mayor interés estas nociones, cuanto que los temblores de tierra han sido hasta ahora considerados más bien con relación a los funestos efectos que ejercen sobre la población y el bienestar de la sociedad que desde el punto de vista físico y geológico.

UN FENÓMENO CELESTE EN CUMANÁ

El 17 de agosto llamó mucho la atención de los habitantes un halo o corona luminosa en torno de la luna. Considerósele como presagio de alguna fuerte conmoción de terremoto; porque, según la física del pueblo, todos los fenómenos extraordinarios están inmediatamente enlazados entre sí. Los círculos coloreados en derredor de la luna son mucho más raros en los países del norte que en Provenza, Italia y España. Véseles, ante todo, y es bastante notable esta circunstancia, cuando el cielo está puro y cuando un tiempo sereno parece de lo más constante. En la zona tórrida casi todas las noches se presentan hermosos colores prismáticos, aún en la época de las grandes sequías; y a menudo desaparecen varias veces en el espacio de pocos minutos, sin duda porque alteran corrientes superiores el estado de los ligeros vapores en los que la luz se refracta. He observado, además, algunas veces, hallándome entre los 15° de latitud y el ecuador, pequeños halos alrededor de Venus; distinguíase el purpurino, el anaranjado y el violado; pero nunca he visto colores alrededor de Sirio, Canopo y Achernar.

Mientras fue visible el halo en Cumaná, el higrómetro marcó una fuerte humedad; sin embargo de que los vapores parecían tan perfectamente disueltos, o más bien, tan elásticos y uniformemente extendidos, que en nada alteraban la transparencia de la atmósfera. La luna salió, tras una lluvia tormentosa, detrás del castillo de San Antonio. Al aparecer sobre el horizonte distinguiéronse dos círculos, uno grande blanquecino, de 44° de diámetro, y uno pequeño que, brillando con todos los colores del arco iris, tenía 1° 43’ de ancho. El espacio entre los dos cerros era del azul más subido. A 40° estos desaparecieron, sin que indicasen los instrumentos meteorológicos el menor cambio en las bajas regiones del aire. Nada de particular tenía este fenómeno, fuera de la gran vivacidad de los colores, y con la circunstancia de que, tras las medidas tomadas con un sextante de Ramsden, no se hallaba exactamente el disco lunar en el centro del halo. Hubiérase podido creer, sin esta medición, que la excentricidad era resultado de la proyección de los círculos sobre la concavidad aparente del cielo12. La forma de los   
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Gárgola de Cubagua. (Cortesía de Graziano Gasparini).
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Costas de Cumaná con las islas Caracas (Estado Sucre). (Foto: Graziano Gasparini).


halos y los colores que exhibe la atmósfera de los trópicos iluminada por la luna, merecen nuevas investigaciones de parte de los físicos. En México, durante un tiempo eminentemente sereno, vi la noche del 8 de mayo de 1803 anchas bandas teñidas con todos los colores del iris que recorrieron la bóveda del cielo y convergieron hacia el disco lunar; meteoro curioso, que recuerda el descrito por el Sr. Cotes en 171613.

TRAFICO DE ESCLAVOS

Si la instalación de nuestra casa en Cumaná favorecía singularmente la observación de los astros y de los fenómenos meteorológicos, nos procuraba también en ocasiones durante el día un lamentable espectáculo. Una parte de la plaza mayor estaba rodeada de arquerías sobre las cuales se prolonga una de esas largas galerías de madera que son frecuentes en todos los países cálidos. Esta disposición servía para la venta de los negros traídos de las costas de África. De todos los gobiernos europeos, Dinamarca ha sido la primera, y por largo tiempo la única, que ha abolido la trata; y sin embargo, los primeros esclavos que vimos expuestos habían venido en buque negrero danés. Nada logra atajar las especulaciones de un vil interés en lucha con los deberes de la humanidad, el honor nacional y las leyes de la patria.

Los esclavos ofrecidos a la venta eran jóvenes de quince a veinte años. Todas las mañanas se les distribuía aceite de coco para que se frotasen el cuerpo y diesen a su piel un negro lustroso. A cada momento se presentaban compradores que, por el estado de la dentadura, juzgaban de la edad y la salud de los esclavos, abriéndoles la boca con fuerza, como se hace en los mercados con los caballos. Esta vil costumbre proviene de África, como lo prueba el cuadro fiel que acerca de la venta de cristianos esclavos en Argel trazó Cervantes en una de sus obras dramáticas, después de una larga cautividad entre los moros14. Es doloroso pensar que hoy mismo existen en las Antillas colonos europeos que marcan sus esclavos con un hierro enrojecido, para reconocerlos cuando se fugan. Así tratan a los que «ahorran a los demás el trabajo de sembrar, labrar y cosechar para vivir»15.

Por viva que fuera la impresión que nos hizo la primera venta de negros en Cumaná, más nos felicitamos de permanecer en una nación y en un continente donde este espectáculo es rarísimo y donde el número de esclavos es en general poco considerable. No excedía este número en 1800, de seis mil en las dos provincias de Cumaná y Barcelona, en la misma época en que se evaluaba la población entera en ciento diez mil habitantes. El comercio de esclavos africanos, nunca favorecido por las leyes españolas, es casi nulo en unas costas en que el comercio de esclavos americanos se practicaba en el siglo XVI con pasmosa actividad. Macarapana, antiguamente llamada Amaracapana, Cumaná, Araya y sobre todo Nueva Cádiz, fundada en el islote de Cubagua, podían en ese entonces ser consideradas como agencias establecidas para facilitar la trata. Jerónimo Benzoni, de Milán, que a la edad de veintidós años había ido a tierra firme, anduvo en las expediciones hechas en 1542 en las costas de Bordones, de Cariaco y de Paria, para reclutar los desdichados indígenas; y refiere con ingenuidad, y a menudo con una sensibilidad poco común en los historiadores de aquel tiempo, los casos de crueldad de que fue testigo. Vio arrastrar los esclavos a Nueva Cádiz para marcarlos en la frente y el brazo, y para pagar el quinto a los oficiales de la corona. De este puerto eran los indios enviados a la isla de Haití o Santo Domingo, habiendo con frecuencia mudado de amos, no por vía de compra, sino porque los soldados los jugaban a los dados16.

GENTE DE ARAYA

Después de haber examinado las salinas y terminado nuestras operaciones geodésicas, partimos al caer el día para recogernos a algunas millas de distancia en una cabaña indiana, cerca de las ruinas del castillo de Araya. Despachamos previamente nuestros instrumentos y provisiones; porque fatigados por el excesivo calor del aire y la reverberación del sol, no sentíamos apetito en estos climas, sino en la noche o con el fresco de la mañana. Guiando hacia el sur, atravesamos desde luego la llanura cubierta de arcilla muriatífera y desprovista de vegetación, y luego dos filas de colinas de arenisca, entre las cuales se halla situada la Laguna. Nos cogió la noche en los momentos en que caminábamos por un estrecho sendero orillado de un lado por el mar y del otro por bancos de rocas cortadas a pico. Subía la marea rápidamente y estrechaba nuestro camino a cada instante. Llegados al pie del viejo castillo de Araya, gozamos de la vista de un paisaje que tiene algo lúgubre y romántico. No obstante, ni el frescor de una sombrosa floresta, ni la grandiosidad de las formas vegetales realzan la belleza de estas ruinas. Aisladas en un monte pelado y árido, coronadas de agaves, de cactos columnares y de mimosas armadas, antes que a obras del hombre se asemejan a esas masas de rocas destrozadas durante las primeras revoluciones del globo.

Quisimos detenernos para admirar este espectáculo imponente y para observar el ocaso de Venus, cuyo disco aparecía por intervalos entre los escombros del castillo; pero el mulato que nos servía de guía estaba muerto de sed y nos instaba vivamente a deshacer el camino. Se daba cuenta que desde hacía tiempo nos habíamos extraviado; y como se lisonjeaba de obrar en nuestros ánimos por el temor, hablaba sin cesar del peligro de los tigres y las serpientes de cascabel. Los reptiles ponzoñosos son, en efecto, muy comunes cerca del castillo de Araya, y no hacía mucho que habían sido muertos dos jaguares a la entrada de la aldea de Manicuares. A juzgar por las pieles que se habían conservado, su talla no cedía en mucho a la de los tigres de la India. Inútilmente observábamos a nuestro guía que estos animales no atacan al hombre en costas en que las cabras les suministran un abundante alimento; fue preciso ceder y volver sobre nuestros pasos. Después de haber andado tres cuartos de hora sobre una playa cubierta por la marea montante, reuniósenos el negro que había llevado nuestras provisiones, el cual, inquieto de no vernos llegar, había venido a encontrarnos. Nos condujo por entre un bosquecillo de nopales a una cabaña habitada por una familia india. Nos recibieron allí con esa franca hospitalidad que en este país se encuentra entre hombres de todas las castas. El exterior de la cabaña, en la cual colgamos nuestras hamacas era muy aseado; hallamos allí pescado, bananos y agua excelente, cosa que en la zona tórrida es preferible a los alimentos más exquisitos.

Al día siguiente, al salir el sol, reconocimos que la cabaña en que habíamos pasado la noche pertenecía a un grupo de pequeñas habitaciones situadas a orillas de la laguna salada. Son débiles restos de una villa considerable que se había antes formado en torno del castillo. Aparecían las ruinas de una iglesia hundidas en la arena y cubiertas de maleza. Cuando en 1762, para evitar los gastos que ocasionaba el mantenimiento de la tropa, fue totalmente demolido el castillo de Araya, los indios y los pardos establecidos en el vecindario, emigraron poco a poco y se quedaron en Manicuares, en Cariaco y en el arrabal de los Guaiqueríes de Cumaná. Un corto número a quien retuvo el amor del suelo natal, permaneció en este lugar estéril y salvaje. Esta pobre gente vive de la pesca, que es harto abundante en las costas y placeles vecinos. Parecían satisfechos de su situación y extrañaban que se les preguntase por qué no tenían huertos ni cultivaban plantas alimenticias. Nuestros huertos, contestaban, están del otro lado del golfo; llevando pescado a Cumaná, nos procuramos bananos, cocos y yuca. Este sistema económico, lisonjero para la pobreza, está adoptado en Manicuares y en toda la península de Araya. La principal riqueza de los habitantes consiste en cabras, que son de una raza muy crecida y hermosa. Estas cabras vagan en los campos como las del Pico de Tenerife: se han hecho del todo salvajes, y se las marca como a las mulas, pues sería difícil reconocerlas en su fisonomía, su color o la disposición de sus manchas. Las cabras salvajes son de un moreno leonado y no varían de color como los animales domésticos. Si en una partida de caza mata un colono una cabra que no considera de su propiedad, la lleva en seguida al vecino a quien pertenezca. Durante dos días escuchamos citar por todas partes como ejemplo de rara perversidad, que un habitante de Manicuares había perdido una cabra con que probablemente una familia vecina se había regalado en una comida. Estos rasgos, que demuestran una gran pureza de costumbres en la plebe, se repiten todavía con frecuencia en Nuevo México, en el Canadá, y en los países situados al oeste de los Alleghanys.

Entre los pardos cuyas cabañas rodean la laguna salada se hallaba un zapatero de raza castellana. Nos recibió con ese aire de gravedad y amor propio que en estos climas caracteriza a casi todos los que creen poseer un talento particular. Estaba ocupado en tender la cuerda de su arco y en aguzar las flechas para tirar aves. Su oficio de zapatero no podía ser lucrativo en un país en que la mayor parte de los habitantes iban descalzos: así se quejaba de que, por la carestía de la pólvora en Europa, un hombre de su calidad se veía reducido a usar de las mismas armas que los indios. Era el sabio del lugar: conocía la formación de la sal por la influencia del sol y de la luna llena, las señales de los temblores de tierra, los indicios mediante los cuales se descubren las minas de oro y de plata, y las plantas medicinales, que él dividía, como todos los colonos desde Chile hasta California, en plantas calientes y frías17. Como había recogido las tradiciones del país, nos dio curiosos detalles sobre las perlas de Cubagua, objetos de lujo que trataba con el más ínfimo desprecio. Para demostrar cuán familiares le eran los libros santos, se complacía en citar a Job, que prefería la sabiduría a todas las perlas de la India. Su filosofía estaba circunscrita al estrecho círculo de las necesidades de la vida. Un asno bien robusto, que pudiera llevar una buena carga de bananos al embarcadero, era el objeto de todos sus deseos. Después de un largo discurso sobre la vanidad de las grandezas humanas, sacó de una bolsa de cuero perlas bien chicas y opacas y nos obligó a aceptarlas. Nos encareció al propio tiempo marcar en nuestras tabletas que un zapatero indigente de Araya, aunque hombre blanco y de raza noble castellana, había podido darnos lo que del otro lado del charco se solicitaba como una cosa muy preciosa18. Un poco tarde cumplo con la promesa que hice a ese honrado hombre; y me felicito de poder añadir que su desinterés no le permitió aceptar la más ligera retribución. La costa de las perlas ofrece sin duda igual aspecto de miseria que el país del oro y los diamantes, el Chocó y el Brasil; pero la miseria no se acompaña allí de ese deseo inmoderado de lucro que excitan las riquezas minerales.

COSTUMBRES DE LOS INDÍGENAS

(En aldea de Manicuares)

El 20 por la mañana, el hijo de nuestro huésped, joven indio muy robusto, nos condujo por el Barrigón y el Canei a la aldea de Manicuares. Eran cuatro horas de camino. Por efecto de la reverberación de las arenas, el termómetro se sostuvo en 31,3°. Las cactáreas cilíndricas que costean el camino dan al paisaje un aspecto de verdor sin brindar ni fresco ni sombra. Aun sin haber andado una legua, nuestro guía se sentaba a cada momento. Quería acostarse a la sombra de un hermoso tamarindo cerca de las Casas de la Vela para aguardar allí la venida de la noche. Insisto en este rasgo de carácter que se observa cada vez que se viaja con los indios, y que ha dado origen a las ideas más falsas sobre la constitución física de las diferentes razas humanas. El indígena cobrizo, más acostumbrado al calor ardiente del clima que el viajero europeo, se lamenta más de ello porque ningún interés le estimula. El dinero carece de incentivo para él; y si por un momento se ha dejado tentar con la idea del lucro, ya puesto en camino se arrepiente de su resolución. Ese mismo indio que se queja de que en una herborización se le carga con una caja llena de plantas, hace remontar una canoa contra la más rápida corriente remando durante catorce o quince horas seguidas, porque desea retornar a su familia. Para juzgar bien de la fuerza muscular de un pueblo, es menester observarlo en circunstancias en que sus acciones sean determinadas por una voluntad de igual energía.

COSTUMBRES EN ARAYA

Las ollerías de Manicuares, célebres desde tiempo inmemorial, forman un ramo de industria que se halla exclusivamente en manos de las mujeres indias. La fabricación se hace todavía según el método empleado antes de la conquista. Anuncia ella aún a la infancia de las artes y esa inmovilidad de costumbres que caracteriza a todos los pueblos indígenas de la América. No han bastado tres siglos para introducir la rueda de alfarero en una costa no alejada de España más de treinta o cuarenta días de navegación. Los indígenas tienen noticias confusas sobre la existencia de ese instrumento y de él se servirían si se les presentase un modelo. Las canteras de donde se saca la arcilla están a media legua al naciente de Manicuares. Esta arcilla proviene de la descomposición de un esquisto micáceo teñido de rojo por el óxido de hierro. Las indias prefieren las partes más cargadas de mica. Configuran con mucha destreza vasijas que tienen dos o tres pies de diámetro, y cuya curvatura resulta muy regular. Como ignoran el uso de los hornos, colocan en derredor de las ollas chamarascas de Desmanthus, de Casias, y de Capparis arborescente, y hacen la cocción al aire libre. Al nacimiento de la cantera que surte de arcilla se encuentra el zanjón de la Mina. Asegúrase que poco después de la conquista lavadores venecianos sacaron oro del esquisto micáceo. Parece que este metal no está reunido en filones de cuarzo, sino que se halla diseminado en la roca, como lo está a veces en el granito y el gneis.

Encontramos en Manicuares algunos criollos que venían de una partida de caza de Cubagua. Los ciervos de la especie pequeña son tan comunes en este islote inhabitado, que una persona puede matar tres o cuatro en un día. Ignoro por cuál accidente han llegado allí estos animales, porque Laet y otros cronistas acerca de estos países, hablando de la fundación de Nueva Cádiz, no mencionan sino la gran abundancia de conejos. El venado de Cubagua pertenece a una de esas numerosas especies de pequeños ciervos americanos que los zoologistas han confundido ha tiempo con el vago nombre de Cervus mexicanus. No me parece idéntico a la cierva de las sabanas de Cayena o el Guazuti del Paraguay que vive igualmente en manadas19. Su color es rojo pardusco sobre el lomo y blanco en el vientre: es mosqueado como el Axis. En las llanuras del Caris nos han mostrado, como cosa muy rara en estos climas cálidos, una variedad del todo blanca. Era una hembra del porte del corzo de Europa y de una forma sumamente elegante. Las variedades albinas en el nuevo continente se hallan hasta entre los tigres. El Sr. de Azara vio un jaguar cuya capa del todo blanca no presentaba por decirlo así, más que la sombra de algunas manchas anulares.

De todas las producciones de las costas de Araya la que mira el pueblo como la más extraordinaria, y podría decirse como la más maravillosa, es la piedra de los ojos. Esta sustancia calcárea es el objeto de todas las conversaciones; y según la física de los indígenas, es a un mismo tiempo piedra y animal. Hállasela en la arena, donde está inmóvil; pero aislada en una superficie lustrosa, por ejemplo, en un plato de estaño o de loza, se mueve cuando se la excita con zumo de limón. Colocado el supuesto animal dentro del ojo, se encoge y expulsa cualquier otro cuerpo extraño que en él se haya introducido accidentalmente. En la salina nueva y en la aldea de Manicuares se nos ofrecieron por centenares las piedras de los ojos, y los indígenas se apresuraban a demostrarnos el experimento del limón20. Querían introducirnos arena en los ojos para que pudiésemos probar en nosotros mismos la eficacia del remedio. Era fácil reconocer que estas piedras son opérculos delgados y porosos que han pertenecido a pequeñas conchas univalvas. Su diámetro varía de una a cuatro líneas, y de sus dos caras una es plana y la otra convexa. Estos opérculos calcáreos hacen efervescencia con el zumo de limón y se ponen en movimiento a medida que se desprende el ácido carbónico. A merced de una reacción parecida, panes metidos al horno se mueven a veces sobre un plano horizontal, fenómeno que ha dado lugar en Europa a la preocupación popular de los hornos encantados. Las piedras de los ojos, introducidas en ellos, obran como cuentecillas y diferentes semillas redondas, empleadas por los salvajes de la América para aumentar el derramamiento de las lágrimas. Poco agradaron estas explicaciones a los habitantes de Araya. Mientras más misteriosa es la naturaleza, más grande parece al hombre, y la física del pueblo rechaza cuanto posee un carácter de sencillez.

PETRÓLEO

Siguiendo la costa meridional al este de Manicuares, se encuentran aproximadas entre sí tres lenguas de tierra que llevan los nombres de Punta de Soto, Punta de la Brea y Punta Guaratarito. En estos parajes el fondo del mar está evidentemente formado de esquisto micáceo, y es de esta roca de donde, cerca del cabo de la Brea, pero a ochenta pies de distancia de la costa, brota un manantial de nafta, cuyo olor se percibe en el interior de la península21. Fue preciso entrar en el mar hasta la cintura para examinar de cerca este fenómeno interesante. Las aguas están cubiertas de Zostera, y en medio de un banco de yerbas muy extenso se distingue un sitio libre y circular de tres pies de diámetro, sobre el cual nadan algunas masas regadas de Ulva lactuca. Allí aparecen los manantiales. El fondo del golfo está recubierto de arena; y el petróleo, que por su transparencia y su color amarillo se acerca a la verdadera nafta, sale a chorros junto con burbujas de aire. Apretando el suelo con los pies, se nota que estos pequeños manantiales mudan de lugar. La nafta cubre la superficie del mar a más de mil pies de distancia. Si se supone una regularidad en la inclinación de las capas, el esquisito micáceo debe hallarse a pocas toesas por debajo de la arena.

Hemos indicado arriba que la arcilla muriatífera de Araya contiene petróleo sólido y friable. Estas conexiones geológicas entre la sosa muriática y los betunes se manifiestan dondequiera que hay minas de sal gema o fuentes saladas; pero la existencia de un manantial de nafta en una formación primitiva es un hecho notabilísimo. Todos los que se conocen hasta ahora pertenecen a las montañas secundarias22, y esta manera de yacimiento parecería favorecer la idea de que todos los betunes minerales se debían a la destrucción de vegetales y animales o al abrasamiento de las hullas. En la península de Araya la nafta sale de la roca primitiva misma, y este fenómeno adquiere nueva importancia si se recuerda que el mismo terreno primitivo encierra el fuego subterráneo, que el olor del petróleo se percibe de vez en cuando a orillas de los cráteres inflamados, y que la mayor parte de las fuentes termales de la América salen del gneis y del esquisto micáceo.

AMÉRICA Y EL PASADO

Entre los antiguos, por ejemplo, los fenicios y los griegos, las tradiciones y los recuerdos nacionales pasaron de la metrópoli a las colonias, donde, perpetuándose de generación en generación, no cesaron de influir favorablemente sobre las opiniones, costumbres y política de los colonos. Los climas de estos primeros establecimientos ultramarinos diferían poco del de la madre patria. Los griegos del Asia menor y de Sicilia no fueron extranjeros para los habitantes de Argos, de Atenas, de Corinto, de quienes tenían por gloria descender. Una grande analogía de costumbres contribuía a cimentar la unión que se fundaba en intereses religiosos y políticos. Con frecuencia ofrecían las colonias las primicias de las mieses en los templos de las metrópolis; y cuando por un siniestro accidente se apagaba el fuego sagrado en los altares de Hestia, se enviaba a los Pritáneos de la Grecia a buscarlo desde el fondo de la Jonia23. Por todas partes, en la Cirenaica como en las playas de Meótide, se conservaron las antiguas tradiciones de la madre patria. Otros recuerdos, igualmente propios para conmover la imaginación, eran inherentes a las colonias mismas. Tenían sus bosques sagrados, sus divinidades tutelares, su mitología local, y eso que da vida y duración a las ficciones de las primeras edades, poetas cuya gloria dilataba su esplendor hasta en la metrópoli.

Estas ventajas, y aún otras todavía, faltan a las colonias modernas. La mayor parte de ellas está fundada en una zona donde el clima, las producciones, el aspecto del cielo y del paisaje, difieren totalmente de los de Europa. En vano da el colono a las montañas, a los ríos, a los valles, nombres que recuerdan los lugares de la madre patria; estos nombres pierden pronto su atractivo, y ya no hablan a las generaciones siguientes. Bajo la influencia de una naturaleza exótica nacen hábitos adaptados a nuevas necesidades; los recuerdos nacionales se borran insensiblemente, y los que se conservan, semejantes a las fantasías de la imaginación, no se refieren ya ni a un tiempo, ni a un lugar determinado. La gloria de Don Pelayo y del Cid Campeador ha penetrado hasta las montañas y las selvas de la América; pronuncia a veces el pueblo esos nombres ilustres, pero se presentan a su espíritu como pertenecientes a un mundo ideal, a la vaguedad de los tiempos fabulosos.

Este nuevo cielo, este contraste de los climas, esta conformación física del país, obran sobre el estado de la sociedad en las colonias mucho mejor que el alejamiento absoluto de la metrópoli. Tal es el perfeccionamiento de la navegación moderna, que las bocas del Orinoco y del río de la Plata parecen más cerca de España que lo que estaban antaño el Fasis y el Tarteso de las costas de Grecia y de Fenicia. Y con esto observaremos que, en regiones igualmente alejadas, las costumbres y tradiciones de la Europa se han conservado mejor en la zona templada y en las faldas de las montañas ecuatoriales, que en las llanuras de la zona tórrida. La analogía de posición contribuye a mantener, hasta cierto punto, relaciones más íntimas entre los colonos y la metrópoli. Esta influencia de las causas físicas sobre el estado de las sociedades nacientes se manifiesta sobre todo cuando se trata de porciones de pueblos de una misma raza que nuevamente se han separado. Al recorrer el nuevo mundo creemos encontrar más tradiciones, más frescor en los recuerdos de la madre patria, dondequiera que el clima permite el cultivo de los cereales. En este concepto, Pensilvania, Nuevo México y Chile se asemejan a esas altiplanicies elevadas de Quito y Nueva España, que están cubiertas de encinas y pinabetes.

Entre los antiguos, la historia, las opiniones religiosas y el estado físico de un país se mantenían mediante lazos indisolubles. Para olvidar el aspecto de los lugares y las antiguas revoluciones de la metrópoli, el colono habría estado en el caso de renunciar al culto trasmitido por sus antepasados. En los pueblos modernos ya la religión no tiene, por decirlo así, un color local. Dando más extensión a las ideas, recordando a todos los pueblos que ellos son parte de una misma familia, el cristianismo debilitó el sentimiento nacional, y esparció en ambos mundos las vetustas tradiciones del Oriente y otras que le son propias. Naciones que difieren en origen e idiomas recibieron por él comunes recuerdos; y el establecimiento de las misiones, después de haber echado las bases de la civilización en una gran parte del nuevo continente, dio a las ideas cosmogónicas y religiosas una preeminencia señalada sobre los recuerdos puramente nacionales.

Hay más todavía: las colonias de América están casi todas fundadas en comarcas donde las generaciones extinguidas han apenas dejado algún vestigio de su existencia. Al norte del río Gila, en las orillas del Missouri, en las llanuras que se extienden al este de los Andes, las tradiciones no suben a más de un siglo. En el Perú, en Guatemala y en México, testifican, es verdad, ruinas de edificios, pinturas históricas y monumentos de escultura la antigua civilización de los indígenas; pero en una provincia entera apenas se encuentran algunas familias que tengan nociones precisas de la historia de los incas y los príncipes mexicanos. El indígena ha conservado su lengua, su traje y su carácter nacional; pero la falta de quipos y de pinturas simbólicas, la introducción del cristianismo y otras circunstancias que en otra parte he desarrollado, han hecho desaparecer poco a poco las tradiciones históricas y religiosas. Por otra parte, el colono de raza europea desdeña todo lo que se refiere a los pueblos vencidos. Colocado entre los recuerdos de la metrópoli y los del país que le ha visto nacer, considera con igual indiferencia unos y otros; bajo un clima en que la igualdad de las estaciones vuelve casi insensible la sucesión de los años, no se entrega sino a los goces del presente y pasea raramente sus miradas por los tiempos pretéritos.

¡Y qué diferencia, asimismo, entre la historia monótona de las colonias modernas y el variado cuadro que ofrece la legislación, las costumbres y las revoluciones políticas de las colonias antiguas! Su cultura intelectual, modificada por las formas diversas de su gobierno, excitaba a menudo la envidia de las metrópolis. Por esta feliz rivalidad las artes y las letras alcanzaron el más alto grado de esplendor en Jonia, en la Gran Grecia y en Sicilia. En nuestros días, al contrario, las colonias no tienen ni historia ni literatura nacional. Las del nuevo mundo casi nunca han tenido vecinos poderosos, y el estado en la sociedad no ha sufrido en ellas sino cambios insensibles. Sin existencia política, estos establecimientos de comercio y de agricultura solo han tenido una parte pasiva en las grandes agitaciones del mundo.

La historia de las colonias modernas no presenta más que dos acontecimientos memorables: su fundación y su separación de la madre patria. El primero de estos acontecimientos es rico en recuerdos que esencialmente pertenecen a los países ocupados por los colonos; pero lejos de recordar los progresos pacíficos de la industria o el perfeccionamiento de la legislación colonial, no exhibe sino actos de injusticia y violencia. ¿Qué encanto pueden tener esos tiempos extraordinarios en que, bajo el reino de Carlos V, desplegaban los castellanos más valor que virtudes, y en que el honor caballeresco, así como la gloria de las armas, fueron manchados por el fanatismo y la sed de riquezas? Los colonos, suaves de carácter, y libertados por su posición de los prejuicios nacionales, aprecian en su justo valor las hazañas de la conquista. Los hombres que brillaron en esa época son europeos, son soldados de la metrópoli. Parecen extranjeros para los habitantes de las colonias, porque tres siglos han bastado para soltar los lazos de la sangre. Sin duda que entre los conquistadores hubo hombres probos y generosos; mas confundidos en la masa, no pudieron librarse de la prescripción general.

Creo haber indicado las causas principales que, en las colonias modernas, hacen desaparecer los recuerdos nacionales sin reemplazarlos dignamente con otros que se refieran al país nuevamente habitado. Esta circunstancia, no nos cansaremos de repetirlo, ejerce una grande influencia sobre la situación de los colonos. En tiempos tormentosos de una regeneración política éstos se encuentran aislados, semejantes a un pueblo que, renunciando al estudio de sus anales, dejara de aprender lecciones de sabiduría en las desdichas de los siglos anteriores.

LOS INDIOS Y LA CONQUISTA

Nuestra primera excursión a la provincia de Araya fue presto seguida de otra más larga e instructiva por los montes, hacia las misiones de los indios Chaimas. Llamaban nuestra atención allí asuntos de variado interés. Entrábamos en un país erizado de selvas: íbamos a visitar un convento sombreado por palmeras y helechos arbóreos, situado en un estrecho valle donde, en el centro de la zona tórrida, se disfruta de un clima fresco y delicioso. Las montañas circunvecinas contienen cavernas habitadas por miles de aves nocturnas; y, cosa que aviva la imaginación mejor que todas las maravillas del mundo físico, encuéntrase más allá de esas montañas un pueblo ayer todavía nómade, que apenas va saliendo de su estado natural, salvaje sin ser bárbaro, estúpido más bien por ignorancia que por un luengo embrutecimiento. A tan poderoso interés mezclábanse involuntariamente históricos recuerdos. Fue en el promontorio de Paria donde antes que todos reconoció Colón la tierra continental: es allí donde mueren estos valles, devastados a su turno por los Caribes guerreros y antropófagos y por los pueblos traficantes y cultos de Europa. A principios del siglo XVI, los desdichados indios de las costas de Campano, Macarapana y Caracas fueron tratados como lo han sido en nuestros días los habitantes de la costa de Guinea. Cultivaban el suelo de las Antillas, y se trasplantaban allí vegetales del viejo continente; pero la tierra firme permaneció por largo tiempo extraña a un sistema regular de colonización. Si los españoles visitaban su litoral, no era más que para procurarse, ya por la violencia, ya por trueque, esclavos, perlas, pepitas de oro y palo de tinte. Creyóse ennoblecer los motivos de esta insaciable avaricia trayendo a cuento un apasionado celo por la religión; porque cada siglo tiene su matiz, su carácter particular.

La trata de indígenas de tez cobriza estuvo acompañada de los mismos actos inhumanos que la de los negros africanos: tuvo también las mismas consecuencias, las de haber vuelto más feroces a los vencedores y a los vencidos. Fueron desde entonces más frecuentes las guerras entre los indígenas: desde el interior de las tierras arrastróse a los prisioneros hacia las costas para venderlos a los blancos que en sus naves los encadenaban. Esto no obstante, los españoles eran en esta época, y lo fueron todavía mucho después, una de las naciones más civilizadas de Europa. La viva luz con que brillaban las letras y las artes en Italia había resurgido en todos los pueblos, cuyos lenguajes remontan a la misma fuente que la de Dante y Petrarca. Hubiérase pensado que debía de ser consecuencia de este desarrollo del espíritu, de estos sublimes trasportes de la imaginación, una mitigación general de las costumbres. Pero allende los mares, donde quiera que la sed de riquezas trae el abuso del poder, los pueblos de la Europa, en todas las épocas de la historia, han exhibido el mismo carácter. El hermoso siglo de León X se señaló en el Nuevo Mundo, con actos de crueldad que parecen hijos de los siglos más bárbaros. Menos sorprende el espantable cuadro que presenta la conquista de la América si se recuerda lo que todavía sucede, a pesar de los beneficios de una legislación más humana, en las costas occidentales de África.

Hacía ya mucho tiempo que había cesado el comercio de esclavos en la tierra firme, merced a los principios adoptados por Carlos V; pero los conquistadores, al continuar sus incursiones, prolongaron ese sistema de guerra chica que ha disminuido la población americana, perpetuado los odios nacionales, y sofocado por largo tiempo los gérmenes de la civilización. Misioneros, al fin, protegidos por el brazo secular, dejaron oír palabras de paz. Tocaba a la religión consolar a la humanidad de los males en parte causados en nombre suyo: defendió ante los reyes la causa de los indígenas; se opuso a las violencias de los encomenderos; reunió tribus errantes en esas pequeñas comunidades llamadas misiones, cuya existencia favorece los progresos de la agricultura; y fue así como se formaron insensiblemente, con un movimiento empero uniforme y premeditado, esos vastos establecimientos monásticos, ese régimen extraordinario que sin cesar tiende a aislar y pone bajo la dependencia de las órdenes religiosas países cuatro o cinco veces más extensos que la Francia. Tales instituciones tan útiles para detener la efusión de sangre y para echar las primeras bases de la sociedad, se hicieron, andando el tiempo, contrarias a sus progresos. Tales han sido los efectos del aislamiento, que los indios han permanecido en un estado poco diferente de aquel en que se encontraban cuando sus habitaciones esparcidas no se habían reunido aún en torno de la casa del misionero. El número de ellos ha aumentado considerablemente, mas no la esfera de sus ideas.

Progresivamente han perdido parte de ese vigor de carácter y de esa natural vivacidad que en todos los estados del hombre son los nobles frutos de la independencia. Sometiendo a reglas invariables hasta las ínfimas acciones de su vida doméstica; se les ha vuelto estúpidos a fuerza de tenerlos obdientes. El sustento de ellos está en general mejor asegurado y sus hábitos se han hecho más apacibles; pero sujetos a la represión y a la triste monotonía del gobierno de las misiones, dan a entender, por su aire sombrío y concentrado, que a su pesar han sacrificado la libertad al reposo. El régimen monástico, restringido al recinto del claustro, aun sustrayendo al Estado ciudadanos útiles, puede en ocasiones servir para calmar las pasiones, para consolar en grandes pesares, para alimentar el espíritu de meditación; pero trasplantado a las selvas del Nuevo Mundo, aplicado a las múltiples relaciones de la sociedad civil, trae consecuencias tanto más funestas cuanto su duración es más larga. Estorba de generación en generación el desenvolvimiento de las facultades intelectuales; impide las comunicaciones entre los pueblos y se opone a todo lo que educa el alma y engrandece las concepciones. Es por la reunión de estas diversas cansas por lo que los indígenas que habitan las misiones se mantienen en un estado de incultura que llamaríamos estacionario, de no seguir las sociedades el movimiento del espíritu humano, o de ir en retroceso, por lo mismo que dejan de adelantar.

El 4 de septiembre a las cinco de la mañana empezamos nuestro viaje a las misiones de los indios Chaimas y al grupo de montes elevados que atraviesan la Nueva Andalucía. Habíamos aconsejado reducir a un volumen mínimo nuestros equipajes, a causa de la suma dificultad de los caminos. En efecto, dos bestias de carga bastaban para llevar nuestras provisiones, nuestros instrumentos, y el papel necesario para desecar las plantas.

TIERRA Y SOCIEDAD (EN QUEBRADA DE LOS FRAILES)

En estos lugares húmedos, en que el asperón encubre la caliza alpina, es donde se halla constantemente algún vestigio de cultivo. Encontramos cabañas habitadas por mestizos en la quebrada de los Frailes, como entre la Cuesta de Caneyes y el río Guriental. Cada una de estas cabañas está situada en el centro de un cercado que contiene bananeros, papayos, caña de azúcar y maíz. Podría sorprender la reducida extensión de estos terrenos rozados, si no recordáramos que una huebra cultivada con bananeros da cerca de veinte veces más sustancia alimenticia que el mismo espacio sembrado de cereales24. En Europa nuestras gramíneas nutritivas, el trigo, la cebada, el centeno, cubren vastas extensiones del país: las tierras labradas están necesariamente en contacto dondequiera que los pueblos sacan su alimento de los cereales. No es lo mismo en la zona tórrida, donde el hombre ha podido apropiarse vegetales que rinden cosechas más abundantes y menos tardías. En estos climas felices la inmensa fertilidad del suelo obedece al encendimiento y humedad de la atmósfera. Una población numerosa halla abundantemente su alimento en un reducido espacio cubierto de bananeros, yuca, ñame y maíz. El aislamiento de las cabañas dispersas en medio de la selva indica al viajero la fecundidad de la naturaleza: a menudo un rinconcillo de tierra rozada basta para las necesidades de varias familias.

Estas consideraciones sobre la agricultura de la zona tórrida recuerdan involuntariamente las íntimas relaciones que existen entre la extensión de las rozas y los progresos de la sociedad. Esta riqueza del suelo, esta fuerza de la vida orgánica, bien que multiplica los medios de subsistencia, retarda la marcha de los pueblos hacia la civilización. En medio de un clima suave y uniforme, la única necesidad urgente del hombre es la de la alimentación. El incentivo de esta necesidad es lo que excita al trabajo; y fácilmente se comprende por qué en el seno de la abundancia, a la sombra de los bananeros y del árbol del pan, las facultades intelectuales se desarrollan menos rápidamente que bajo un cielo riguroso, en la región de los cereales, donde nuestra especie está sin cesar en lucha con los elementos. Cuando mediante una ojeada general se abarcan los países ocupados por los pueblos agrícolas, se observa que los terrenos cultivados permanecen separados por las selvas o se tocan de inmediato, no solamente según el incremento de la población sino según la selección de las plantas alimenticias. En Europa juzgamos del número de los habitantes por la extensión de los cultivos: en los trópicos, al contrario, en la parte más cálida y húmeda de la América meridional, parecen casi desiertas pobladísimas provincias, porque el hombre, para sustentarse allí, no somete a las labores sino un corto número de huebras. Estas circunstancias, bien dignas de atención, modifican a un tiempo el aspecto físico del país y el carácter de sus habitantes: ellas comunican al uno y al otro una fisonomía particular, en cierta manera agreste e inculta, que pertenece a un natural cuyo tipo primitivo aún no ha sido alterado por el arte. Sin vecinos, sin comercio casi con los hombres, cada familia de colonos forma un gentío aislado. Este aislamiento detiene o retarda los progresos hacia la civilización, que solo puede aumentarse a medida que la sociedad se hace más numerosa y que sus lazos son más íntimos y múltiples; mas la soledad desarrolla también y afirma en el hombre el sentimiento de la independencia y la libertad, y merced a ella se ha alimentado esa altivez de carácter que ha distinguido en todo tiempo a los pueblos de raza castellana.

Estas mismas causas, cuya poderosa influencia tendremos a menudo en consideración en adelante, tienden a conservar en el suelo, en las regiones más habitadas de la América equinoccial, un aspecto silvestre que en los climas templados se pierde por el cultivo de las gramíneas nutritivas. Entre los trópicos ocupan menos terreno los pueblos agrícolas: el hombre ha extendido menos su imperio allí; diríase que aparece en él, no como un amo absoluto que a su arbitrio cambia la superficie del suelo, sino como un huésped pasajero que apaciblemente goza de los beneficios de la naturaleza. En efecto, a inmediaciones de las ciudades más populosas permanece la tierra erizada de bosques o cubierta de un relleno espeso que nunca ha hendido la reja del arado. Las plantas espontáneas dominan ahí todavía por su masa sobre las plantas cultivadas, y ellas solas determinan el aspecto del paisaje. De presumir es que este orden de cosas no cambiará sino con suma lentitud. Si en nuestros climas templados el cultivo de los cereales contribuye a extender una triste uniformidad sobre los terrenos desmontados, no será de dudar que, aun con una creciente población, la zona tórrida conservará esta majestad de las formas vegetales, estos rasgos de una naturaleza virgen e indomada que tan atrayente y pintoresca la hacen. Es así como, por un encadenamiento notable de causas físicas y morales, la selección y el producto de las plantas alimenticias influyen a una en tres importantes fines: la asociación o el aislamiento de las familias, los progresos más o menos lentos de la civilización, y el carácter individual del paisaje.

CAMINO DE CUMANACOA

Desde lo alto de una colina de asperón que domina la fuente de Quetepe, gozamos de una magnífica vista sobre el mar, el cabo Macanao y la península de Manicuares. Una selva inmensa se extendía a nuestros pies hasta la ribera del océano: las cimas de los árboles, entrelazadas con bejucos, coronadas de largos penachos de flores, formaban un vasto tapiz de verdor, cuya opaca coloración realzaba la refulgencia de la luz aérea. El aspecto de este emplazamiento nos sorprendía mayormente, cuando por primera vez abrazaba aquí nuestra mirada, esas grandes masas de la vegetación de los trópicos. En la colina de Quetepe, entre matorrales de Polygala montana, al pie de la Malpighia cocolobaefolia, cuyas hojas son en extremo coriáceas, recogimos las primeras melástomas, en particular la bella especie descrita con el nombre de M. rufescens. El recuerdo de aquel sitio persistirá por largo tiempo en la memoria: el viajero conserva una viva predilección por los lugares en que encuentra un grupo de plantas que aún no ha visto en estado silvestre.

MONTES ORIENTALES

Avanzando hacia el suroeste, el suelo se vuelve árido y arenoso; subimos por un grupo de montes bastante elevados que separan la costa de las vastas llanuras o sabanas costeadas por el Orinoco. La porción de este grupo por la que pasa el camino de Cumanacoa está desnuda de vegetación y tiene declives escarpados por el norte y por el sur. Se la designa con el nombre de Imposible, porque se cree que, en caso de un desembarco del enemigo, esta cresta de montes ofrecería un asilo a los habitantes de Cumaná. Llegamos a la cima poco antes del ocaso del sol, y apenas pude tomar algunos ángulos horarios para determinar la longitud del lugar por medio del cronómetro25.

El campo de vista del Imposible es más hermoso y extenso que el de la altiplanicie de Quetepe. Distinguíamos muy bien a la simple vista la cima achatada del Bergantín, cuya posición sería tan importante se fijase bien, y el embarcadero y la rada de Cumaná. La costa rocallosa de la península de Araya se dibuja en toda su longitud. Nos admiró
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Cumaná, por Ferdinand Bellermann. (Cortesía de Alfredo Boulton).
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Cumaná, desde el Castillo de San Antonio. (Cortesía de Graziano Gasparini).
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Castillo de la Salina de Araya, por Ferdinand Bellermann, 1843.

(Cortesía de Alfredo Boulton).
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Araya (Estado Sucre). Un baluarte del Castillo. (Cortesía de Graziano Gasparini).


en particular la extraordinaria configuración de un puerto a que dan el nombre de Laguna Grande o Laguna del Obispo. Una vasta cuenca, cercada de altos montes, se comunica con el golfo de Cariaco por un estrecho canal que solo da paso a una nave. Este puerto, cuyo plano detallado levantó el Sr. Fidalgo, podía contener varias escuadras reunidas. Es un lugar desierto, frecuentado de año en año por navíos que conducen mulos a las Antillas. Se hallan algunos pastos en el fondo de la bahía. Seguíamos con la vista las sinuosidades de este brazo de mar que, a semejanza de un río, se ha excavado un lecho entre las rocas acantiladas y desnudas de vegetación. Esta ojeada extraordinaria recuerda el fondo del paisaje fantástico con que adornó Leonardo da Vinci el famoso retrato de la Gioconda (Monna Lisa, esposa de Francisco del Giocondo).

QUEMA DE BOSQUES

Los Llaneros o habitantes de las llanuras envían sus productos, sobre todo maíz, cueros y ganado, al puerto de Cumaná por el camino del Imposible. Sin cesar veíamos llegar mulas conducidas por indios o mulatos. La soledad de este lugar me recordaba vivamente las noches que había pasado en la cima del San Gotardo. Se había prendido fuego en varios puntos de las vastas selvas que circundan la montaña. Llamas rojizas medio envueltas por torrentes de humo presentaban el aspecto más imponente. Los habitantes ponen fuego a las selvas para mejorar los pastos y destruir los arbustos que sofocan la yerba, tan rara ya en estos confines. También enormes conflagraciones son a menudo causadas por negligencia de los indios, que descuidan en sus viajes apagar el fuego con el cual han preparado sus alimentos. Estos accidentes han contribuido a disminuir el número de árboles viejos en el camino de Cumaná a Cumanacoa, y los habitantes observan con razón que en muchos puntos de su provincia aumenta la sequía, no solo por volverse el suelo de año en año más grietoso con la frecuencia de los temblores de tierra, sino también porque hoy está menos provisto de bosques de lo que en la época de la conquista estaba.

SALIDA DE «EL IMPOSIBLE»

Dejamos el Imposible el 5 de septiembre, antes de salir el sol. Es muy peligrosa la bajada para las bestias de carga: no tiene el sendero por lo general sino quince pulgadas de ancho y está flanqueado de precipicios. En 1796 se había concebido el útil proyecto de trazar un excelente camino desde la villa de San Fernando hasta la montaña. La tercera parte de este camino estaba de hecho terminada; pero desgraciadamente se había empezado en la llanura, al pie del Imposible, de modo que la parte más difícil del camino había quedado intacta. Por una de esas causas que hacen fracasar casi todos los proyectos de adelanto en las colonias españolas, los trabajos se interrumpieron. Varias autoridades civiles quisieron arrogarse el derecho de dirigir a un mismo tiempo esos trabajos. Pacientemente pagó el pueblo peaje por un camino que no existía, hasta que el gobernador de Cumaná hubo de poner término a este abuso.

Al bajar el Imposible se ve reaparecer, debajo de la arenisca, la roca calcárea alpina. Como las capas están por lo general inclinadas al sur y al sureste, gran número de manantiales brotan en la falda meridional del monte. En la estación de las lluvias estos manantiales forman torrentes que descienden en cascadas sombreadas por jabillos (Hura), cuspa y yagrumos (Cecropia) de hojas argentadas.

La cuspa, bastante común en los alrededores de Cumaná y Bordones, es un árbol desconocido todavía de los botanistas de Europa. Por largo tiempo solo sirvió para la construcción de casas, y desde 1797 se hizo célebre con el nombre de cascarilla o quina de la Nueva Andalucía. Su tronco apenas se eleva a quince o veinte pies de alto. Sus hojas alternas son lisas, enteras y ovales; a veces son opuestas hacia el extremo de las ramas, pero constantemente desprovistas de estípulas. Su corteza, muy delgada y de un amarillo pálido, es eminentemente febrífuga, y es aún más amarga que la corteza de las verdaderas Cinchonas, pero este amargor es menos desagradable. La cuspa se administra con el mayor éxito en extracto alcohólico o en infusión acuosa, tanto en las fiebres intermitentes como en las malignas. El Sr. de Emparan, gobernador de Cumaná, envió una cantidad considerable a los médicos de Cádiz; y según informes dados ha poco por don Pedro Franco, boticario del hospital militar de Cumaná, la cuspa se ha hallado en Europa ser casi tan buena como la quina de Santa Fe. Preténdese que tomada en polvo tiene sobre esta última la ventaja de irritar menos el estómago de los enfermos cuyo sistema gástrico está muy debilitado.

LA NATURALEZA AMERICANA

Cuando por primera vez penetra un viajero, recientemente llegado de Europa, en las selvas de la América meridional, se le exhibe la naturaleza de una manera inesperada. Los objetos que le rodean no le recuerdan sino débilmente los cuadros que los escritores célebres han trazado en las orillas del Mississippi, en la Florida, y en otras regiones templadas del Nuevo Mundo. Siente a cada instante que se encuentra, no en los límites, sino en el centro de la zona tórrida, no en una de las Antillas, sino en un vasto continente, donde es gigantesco todo, los montes, los ríos, la masa de los vegetales. Si es sensible a la belleza de los sitios agrestes, cuéstale trabajo el darse cuenta de los sentimientos diversos que experimenta. No sabe cómo discernir lo que más excita su admiración, si la belleza individual y el contraste de las formas, o esa fuerza y verdor de la vida vegetal que caracterizan el clima de los trópicos. Diríase que la tierra sobrecargada de plantas, no les ofrece espacio suficiente para que se desarrollen. Por dondequiera el tronco de los árboles se halla oculto debajo de un espeso tapiz de verdura; y si con cuidado se trasplantasen las orquídeas, los Piper y los Pothos que un solo corobore o una higuera de América (Ficus gigantea) sustentan, llegaríase a cubrir una vasta extensión de terreno. Mediante este extraño agrupamiento, las selvas, tanto como los costados de los peñones y los montes, agrandan el dominio de la naturaleza orgánica. Los mismos bejucos que se arrastran por el suelo, alcanzan la cima de los árboles, y pasan del uno al otro a más de cien pies de altura. De este modo, por un entrelazamiento continuo de plantas parásitas, se expone a menudo el botanista a confundir las flores, los frutos y el follaje pertenecientes a especies diferentes.

Por algunas horas anduvimos a la sombra de esas bóvedas que apenas permiten entrever lo azul del cielo. Este me pareció de un azul turquí, tanto más subido cuanto es lo verde de las plantas equinocciales por lo general de un tono vigoroso, que tira al oscuro. Un gran helecho arborescente (quizá nuestro Aspidium caducum), muy diferente del Polypodium arborum de las Antillas, coronaba algunas masas de rocas dispersas. Nos extrañaron en ese paraje por vez primera esos nidos en forma de botella o de bolsillas, que se hallaban suspendidos de los brazos menos elevados de los árboles. Atestiguan la admirable industria de los turpiales que mezclaban sus gorjeos con los raucos gritos de los loros y guacamayas. Estas últimas, tan conocidas por la viveza de sus colores, volaban por parejas, mientras que los legítimos papagayos yerran por bandadas de varios centenares de individuos. Menester es haber vivido en estos climas, sobre todo en los valles cálidos de los Andes, para concebir cómo pueden estos pájaros a veces dominar con sus chillidos el ensordecedor ruido de los torrentes que se precipitan de roca en roca.

Salimos de la selva a una buena legua de distancia de la villa de San Fernando. Un estrecho sendero conducía, tras varias vueltas, a una región abierta, aunque húmeda por extremo. En la zona templada hubieran formado allí vastas praderas las ciperáceas y gramíneas: aquí abundaba el suelo en plantas acuáticas con hojas sagitadas, y sobre todo cañocorres, entre los que reconocimos las soberbias flores de los costus, las talias y las heliconas. Estas yerbas suculentas se alzan a ocho o diez pies de altura, y su agrupación sería considerada en Europa como un bosquecillo. El espectáculo arrobador de las praderas y de un césped sembrado de flores casi por entero, falta en las bajas regiones de la zona tórrida: vuelve solo a hallarse en las altiplanicies de los Andes.

La evaporación causada por la acción del sol era tan fuerte cerca de San Fernando, que aún con ligerísimos vestidos nos sentíamos empapados como en un baño de vapor. Corría a los lados del camino una especie de bambú25A, que los indios designan con el nombre de yagua o guasdua, el cual se eleva a más de cuarenta pies de altura. No es para comparar la elegancia de esta gramínea arborescente. La forma y disposición de sus hojas le dan una condición de ligereza que contrasta agradablemente con la altura de su vástago. El tronco liso y lustroso de la guasdua se inclina generalmente sobre las orillas de los arroyos y se agita con el menor soplo de los vientos. Por más elevada que sea la caña (Arundo donax) al mediodía de Europa, no puede dar ninguna idea del aspecto de las gramíneas arborescentes; y si osara referirme a mi propia experiencia, diría que el bambú y el helecho arbóreo son entre todas las formas vegetales de los trópicos las que más excitan la imaginación del viajero.

INDIOS CHAIMAS

El camino entre los bambúes nos condujo al poblezuelo de San Fernando, situado en un llano angosto, rodeado de peñas calcáreas muy escarpadas. Era la primera misión que veíamos en América26. Las casas, o sea las cabañas de los indios Chaimas, separadas unas de otras, no están circundadas de huertos. Las calles, anchas y bien alineadas, se cortan en ángulos rectos; y las tapias, muy delgadas y poco sólidas, son de tierra gredosa y están sostenidas por medio de bejucos. Esta uniformidad de construcción, el aire grave y taciturno de los habitantes, la suma limpieza que se mantiene en sus casas, todo recuerda aquí los establecimientos de los hermanos Moravos. Cada familia de indios cultiva, a cierta distancia del pueblo, amén de su propio huerto, el conuco de la comunidad. Los individuos adultos de ambos sexos trabajan en éste una hora por la mañana y otra por la tarde. En las misiones más próximas a la costa el conuco de la comunidad es generalmente una plantación de caña de azúcar o de añil, dirigida por el misionero, cuyo producto, de observar estrictamente la ley, solo puede emplearse en el mantenimiento de la iglesia y en la compra de ornamentos sacerdotales. La plaza mayor de San Fernando, situada en el centro del pueblo, comprende la iglesia, la casa del misionero y un modesto edificio que fastuosamente llaman la Casa del Rey. Es un verdadero caravanserrallo destinado a brindar abrigo a los viajeros, cosa infinitamente valiosa, como a menudo lo hemos experimentado, en un país en que la palabra hospedería es aún desconocida. Las Casas del Rey se encuentran en todas las colonias españolas, y podría creerse que son imitación de los Tambos del Perú, establecidos conforme a las leyes de Manco-Capac. Habíamos sido recomendados a los religiosos que gobiernan las misiones de los indios Chaimas por el síndico que reside en Cumaná. Eranos tanto más útil esta recomendación, cuanto que los misioneros, ya sea por celo por la pureza de las costumbres de sus feligreses, ya para sustraer el régimen monástico a la curiosidad indiscreta de los extranjeros, ponen a menudo en ejecución un antiguo reglamento según el cual no es permitido a un hombre blanco del estado seglar detenerse más de una noche en un pueblo indiano. Por lo general, para viajar cómodamente en las misiones españolas sería imprudencia confiar únicamente en el pasaporte emanado de la secretaría de estado de Madrid o de los gobernadores civiles: es menester proveerse de recomendaciones dadas por las autoridades eclesiásticas, sobre todo por los guardianes de los conventos o por los generales de las órdenes residentes en Roma, a quienes respetan los misioneros infinitamente más que a los obispos. Las misiones forman, no diré que en virtud de sus instituciones primitivas y canónicas, sino, de hecho, una jerarquía distinta, más o menos independiente, cuyas miras armonizan raramente con las del clero secular.

ALDEA DE ARENAS

El camino de San Fernando a Cumaná pasa por un valle despejado y húmedo, en medio de pequeñas sementeras. Atravesamos de vado gran número de arroyos. El termómetro no se sostenía a la sombra más arriba de 30°; pero estábamos expuestos a los rayos directos del sol, pues los bambúes que orillan el camino no ofrecían más que un escaso abrigo, y sufríamos mucho del calor. Pasamos por la aldea de Arenas, habitada por indios de la misma raza que los de San Fernando; pero Arenas no es ya misión, y los indígenas, gobernados por un cura, están allí menos desnudos y más educados. Su templo es además conocido en el país, a causa de algunas pinturas informes. Un friso angosto incluye figuras de armadillos, de caimanes, jaguares y otros animales del Nuevo Mundo27.

CUMANACOA: CLIMA Y TOPOGRAFÍA

En acercándose a la ciudad de Cumanacoa hay un terreno más parejo y un valle que se ensancha progresivamente. La pequeña ciudad está situada en un llano pelado, casi circular, circundado de altos montes, y tiene un aspecto fosco y triste. Su población se eleva apenas a dos mil trescientos habitantes. Para 1753, en tiempos del P. Caulín, solo era de seiscientos28, las casas son muy bajas, poco sólidas, y con excepción de tres o cuatro, están todas construidas con madera. Logramos, sin embargo, colocar nuestros instrumentos de un modo bastante ventajoso en casa del administrador de la renta del tabaco, Don Juan Sánchez. Era un hombre amable, dotado de gran vivacidad de espíritu, quien nos había preparado una mansión espaciosa y cómoda. Allí pasamos cuatro días y él con gusto nos acompañó en todas nuestras excursiones.

Cumanacoa fue fundada en 1717 por Domingo Arias, al tornar de una expedición hecha a la boca del Guarapiche, para destruir un establecimiento intentado por filibusteros franceses29. La nueva ciudad tuvo al principio por nombre San Baltazar de las Arias; prevaleció empero la denominación indígena, como ha hecho olvidar el nombre de Caracas al de Santiago de León, que a menudo se halla todavía en nuestras cartas. Al instalar el barómetro extrañamos ver la columna de mercurio apenas 7,3 líneas más corta que en la costa. El instrumento, sin embargo, no parecía haberse desarreglado. La llanura, o mejor dicho, la altiplanicie en la que está situada la ciudad de Cumanacoa no tiene más de ciento cuatro toesas de elevación sobre el nivel del océano; lo cual es tres o cuatro veces menos de lo que suponen los habitantes de Cumaná, a causa de las ideas exageradas que tienen del frío de Cumanacoa. Pero la diferencia de clima que se observa entre lugares tan cercanos, quizá no es tanto debida a la altura del emplazamiento como a circunstancias locales, entre las que citaremos la proximidad de las selvas, la frecuencia de las corrientes descendentes, tan comunes en valles encerrados, la abundancia de las lluvias, y esas brumas espesas que durante una gran parte del año disminuyen la acción directa de los rayos solares. Siendo más o menos igual en los trópicos el decrecimiento del calor, y durante el estío en la zona templada, la escasa diferencia de nivel de cien toesas, no debería producir más que un cambio de temperatura media de 1° a 1,2°30. Pronto veremos que en Cumanacoa la diferencia se eleva a más de 4°. Tanto más sorprende este frescor del clima cuanto se experimentan todavía calores muy fuertes en la ciudad de Cartago, provincia de Popayán, en Tomependa, situada a orillas del río de las Amazonas, y en los valles de Aragua, al oeste de Caracas, aunque la altura absoluta de estos diversos lugares esté entre doscientos y cuatrocientas ochenta toesas. En la llanura como en los montes, las líneas isotermas no son constantemente paralelas al ecuador o a la superficie del globo. El gran problema de la meteorología es determinar las inflexiones de esas líneas, y reconocer, en medio de las modificaciones producidas por causas locales, las leyes constantes de la distribución del calor.

No dista el puerto de Cumaná de Cumanacoa sino alrededor de siete leguas marinas. Casi nunca llueve en el primero de estos puntos, mientras que en el segundo hay seis o siete meses de invernada. En Cumanacoa las sequías reinan desde el solsticio de invierno hasta el equinoccio de primavera. Lluvias cortas son bastante frecuentes en los meses de abril, mayo y junio, época en la cual las sequías aparecen de nuevo y duran desde el solsticio de estío hasta fines de agosto; y se siguen, por último, las verdaderas lluvias de la invernada, que no cesan hasta el mes de noviembre, y durante las cuales torrentes de agua descienden del cielo. Según la latitud de Cumanacoa el sol pasa por el cénit del lugar, la primera vez el 16 de abril, y la segunda el 27 de agosto. Es visto, por lo que acabamos de exponer, que estos dos pasos coinciden con el comienzo de las lluvias y de las grandes explosiones eléctricas.

EL VALLE DE CUMANACOA

El llano de Cumanacoa, sembrado de haciendas y pequeñas plantaciones de añil y de tabaco, está rodeado de montes que se alzan principalmente hacia el sur y tienen doble interés para el físico y el geólogo. Todo anuncia que el valle ha sido el fondo de un antiguo lago; y así las montañas que antes formaron su ribera están todas acantiladas de la parte del llano. El lago no daba salida a las aguas sino del lado de Arenas. Excavando cimentaciones cerca de Cumanacoa, han hallado bancos de guijas mezcladas con pequeñas conchas de bivalvos. Según informes fidedignos de varias personas, se ha descubierto aún, ha más de treinta años, en el lecho de la quebrada de San Juanillo, fémures enormes, de cuatro pies de largo, que pesaban más de treinta libras. Fue hecho este descubrimiento por D. Alejandro Mejías, corregidor de Catuaro. Los indios los tomaban, tal como hoy todavía el pueblo de Europa, por huesos de gigantes, mientras que los sabidillos del país, que tienen el derecho de explicarlo todo, afirmaban gravemente que eran juegos de la naturaleza poco dignos de atención. Fundaban estos su razonamiento en la circunstancia de que las osamentas humanas se destruyen rapidísimamente en el suelo de Cumanacoa. Para adornar las iglesias en la conmemoración de los difuntos, se han hecho tomar cráneos de los cementerios de la costa, donde la tierra está cargada de sustancias salinas. Los supuestos fémures de gigantes fueron transportados al puerto de Cumaná. Allí los he buscado en vano. Pero por analogía con las osamentas fósiles que he traído de otras partes de la América meridional que han sido cuidadosamente examinadas por el Sr. Cuvier, es probable que los fémures gigantescos de Cumanacoa pertenezcan a elefantes de una especie extinguida31. Puede que sorprenda el haberlos encontrado en un paraje tan poco elevado sobre el nivel actual de las aguas; porque es un hecho muy notable que los fragmentos de mastodontes y elefantes fósiles que he traído de las regiones equinocciales de México, Nueva Granada, Quito y el Perú, no se han encontrado en las regiones bajas (como se han hallado en la zona templada los Megatherium del Río Luján, a una legua al Sudeste de la ciudad de Buenos Aires, y de Virginia, y los grandes mastodontes de Ohio, y los elefantes fósiles del Susquehana), sino en altiplanicies de seiscientas a mil cuatrocientas toesas de altura32.

En aproximándonos a la ribera meridional de la cuenca de Cumanacoa gozamos de la vista del Turimiquiri33. Una enorme muralla de rocas, resto de un antiguo cantil, se eleva en medio de las selvas. Más al oeste, en el Cerro de Cuchivano, la serranía de montes parece rota como de resultas de un temblor de tierra. La grieta tiene más de ciento cincuenta toesas de ancho y está delimitada por peñascos escarpados. Sombreada por árboles cuyas ramas entrelazadas no hallan espacio para extenderse, la grieta se exhibe a nuestra mirada como una mina abierta por el derrumbamiento de tierras. Un torrente, el río Juagua (¿Guajua?, ¿Guasdas?), atraviesa esta grieta, cuyo aspecto es sumamente pintoresco y lleva el nombre de Risco de Cuchivano. El río nace a siete leguas de distancia hacia el suroeste, al pie de la montaña del Bergantín, y forma hermosas cascadas antes de penetrar en la llanura de Cumanacoa.

EN CUEVAS DEL CUCHIVANO

Luego de haber reconocido las margas piritosas del río Juagua, continuamos andando por la grieta, la cual se prolonga como un canal angosto y sombreado por árboles crecidísimos. Observamos en la ribera izquierda, frente al Cerro de Cuchivano, capas singularmente arqueadas y contorneadas. Era el fenómeno que había a menudo admirado en Achsenberg, pasando el lago de Lucerna34. Por lo demás, los bancos calcáreos del Cuchivano y los cerros próximos conservan con bastante regularidad la dirección del N.N.E. al S.S.O. Su inclinación es ora al norte, ora al sur; y las más de las veces parecen precipitarse hacia el valle de Cumanacoa, no habiendo como dudar de que la formación del valle haya tenido influencia en la inclinación de las capas35.

Después de muchas fatigas y empapados por los frecuentes esguazos del torrente, llegamos al pie de las famosas cuevas de Cuchivano, de las que hace algunos años se han visto salir llamas. Una muralla de rocas se eleva perpendicularmente a ochocientas toesas de altura. Es cosa rara que en una zona en que la fuerza de la vegetación oculta por todas partes el suelo y las rocas, se vea que un gran monte presenta capas a descubierto en un corte perpendicular. En la mitad de ese corte, en una situación desgraciadamente inaccesible al hombre, es donde se abren las dos cuevas en forma de grietas. Asegúrase que están habitadas por las mismas aves nocturnas que pronto llegaremos a conocer en la Cueva del Guácharo de Caripe. Cerca de estas cavernas vimos capas de marga esquistosa que atravesaban la pared de rocas, y más abajo, en la orilla del torrente, encontramos, con gran asombro nuestro, cristal de roca encajado en los bancos de caliza alpina. Eran prismas exaedros terminados en pirámides, que tenían catorce líneas de largo por ocho de ancho. Los cristales, perfectamente transparentes, se hallaban aislados, a menudo apartados cuatro toesas unos de otros. Estaban incluidos en la masa calcárea, como los cristales de cuarzo de Burgtonna en el ducado de Gotha, y las Boracitas de Luneburgo que están incluidas en el yeso. No había cerca hendidura alguna, ningún vestigio de un filón de espato calcáreo36.

Reposamos al pie de la caverna. Allí es donde se han visto salir esos destellos de llamas que se han hecho más frecuentes en los últimos años. Nuestros guías y el hacendado, hombre inteligente e instruido de las localidades de la provincia, discutían a la manera de los criollos, sobre los peligros a que se expondría la ciudad de Cumanacoa, si el Cuchivano se viniese a reventar. Parecíales indudable que la Nueva Andalucía, desde los grandes temblores de tierra de Quito y de Cumaná, en 1797, se minaba más de día en día con los fuegos subterráneos. Citaban las llamas que se habían visto brotar de la tierra en Cumaná y los sacudimientos que se experimentan en lugares en que el suelo nunca antes había sido conmovido. Recordaban que en Macarapana desde hacía meses se sentían frecuentemente emanaciones sulfurosas. Nos hicieron impresión esos hechos en los que fundaban predicciones que se han realizado casi todas. Enormes subversiones tuvieron efecto en 1812 y probaron cuán tumultuosamente agitada está la naturaleza en la parte noreste de la tierra firme.

EN HATO DEL COCOLLAR

Mucho después de haber continuado en la subida del cerro, llegamos a una pequeña llanura, al Hato del Cocollar. Es una hacienda, aislada en una altiplanicie de cuatrocientas ocho toesas de altura. Tres días permanecimos en esta soledad, colmados de atenciones por el propietario, Don Matías Yturburi, natural de Vizcaya, quien nos había acompañado desde el puerto de Cumaná. Allí encontramos leche, carnes excelentes a causa de la riqueza de los pastos, y sobre todo un clima delicioso. Durante el día, el termómetro centígrado no se elevaba a más de 22° o 23°; poco antes de ponerse el sol bajaba a 19°, y por la noche se sostenía apenas en 14 (11,2° R.)37. La temperatura nocturna era de consiguiente siete grados más fresca que la de la costa, lo que demuestra de nuevo un decrecimiento de calórico en extremo rápido, ya que la altiplanicie del Cocollar es menos elevada que el suelo de la ciudad de Caracas.

Desde este punto elevado y a lo que la vista alcanza no se perciben sino sabanas limpias; se elevan, sin embargo, en las quebradas pequeños sotos de árboles esparcidos, y a pesar de la aparente uniformidad de la vegetación, no deja de encontrarse aquí un gran número de plantas notabilísimas38. Nos limitaremos a citar una soberbia lobelia de flores purpurinas (L. spectabilis), la Brownea coccínea que tiene más de cien pies de alto, y sobre todo la péjoa, célebre en el país, a causa del olor delicioso y aromático que exhalan sus hojas cuando se las frota entre los dedos39. Mas lo que más nos encantaba en aquel lugar solitario eran la serenidad y la calma de las noches. El propietario de la hacienda prolongaba sus veladas con nosotros; y parecía gozar de la admiración que produce en los europeos recientemente transplantados a los trópicos ese frescor primaveral del aire que se aspira en las montañas después del ocaso del sol. En estos apartados climas, en que el hombre todavía conoce todo el valor de los dones de la naturaleza, un propietario ensalza el agua de su manantial, la ausencia de insectos maléficos, el viento saludable que sopla en tomo a la colina, como ensalzamos nosotros en Europa las ventajas de nuestra morada o el efecto pintoresco de nuestras plantaciones.

MISIONES DE SAN ANTONIO Y GUANAGUANA

El 14 de septiembre bajamos del Cocollar hacia la misión de San Antonio. El camino va al principio por sabanas sembradas de grandes bloques de rocas calcáreas; después se entra en una espesa selva. En pasando dos filas de montes en extremo escarpadas40, se descubre un hermoso valle de cinco a seis leguas de largo, que casi constantemente sigue una dirección de este a oeste. Es en este valle donde están situadas las misiones de San Antonio y Guanaguana. La primera es célebre a causa de un pequeño templo de dos torres construido con ladrillos, de un estilo bastante bueno, y adornado con columnas de orden dórico. Es la maravilla del país. El prefecto de los capuchinos había terminado la construcción de esta iglesia en menos de dos veranos, aunque solo habiendo empleado los indios de su aldea. Las molduras de los capiteles, las cornisas de un friso decorado de soles y arabescos, fueron ejecutadas con una mezcla de arcilla y ladrillo triturado. Si es sorprendente encontrar en los confines de la Laponia templos del más puro estilo griego41, extrañamos aún más estos primeros ensayos de las artes en una zona en que todo indica el estado salvaje del hombre y donde las bases de la civilización no han sido echadas por los europeos sino hace unos cuarenta años. El Gobernador de la provincia improbó el lujo de tales construcciones en las misiones, y con el mayor sentimiento de los religiosos quedó interrumpida la terminación del templo. Los indios de San Antonio no participan ni con mucho de este sentimiento, y aprueban en secreto la decisión del Gobernador que les halaga su natural pereza. De adornos de arquitectura no se cuidan más que lo que antes lo hicieron los indígenas de las misiones de los Jesuítas del Paraguay. No me detuve en la misión de San Antonio más que para abrir el barómetro y tomar algunas alturas de sol. La elevación de la plaza mayor sobre Cumaná es de doscientas dieciséis toesas. Después de atravesar la aldea, vadeamos los ríos Colorado y Guarapiche, los cuales, naciendo entrambos en las montañas del Cocollar, se juntan más abajo hacia el este. La corriente del Colorado es muy rápida, y éste en su desembocadura es más ancho que el Rin: el Guarapiche, reunido al río Areo, tiene más de veinticinco brazas de profundidad. Sus orillas están hermoseadas con una soberbia gramínea, que dos años después he dibujado al remontar el río Magdalena, y cuyo culmo con hojas dísticas alcanza de quince a veinte pies de altura42. Nuestras mulas salvaban con dificultad los espesos barrizales de que estaba cubierto el camino, que es angosto y uniforme. Llovía a cántaros. La selva entera parecía convertida en un pantano según era la fuerza y la frecuencia de los aguaceros.

Al caer la tarde llegamos a la misión de Guanaguana, cuyo suelo está casi al nivel de la aldea de San Antonio. Teníamos gran necesidad de secarnos. El misionero nos recibió con una bondad extrema. Era un anciano que parecía gobernar sus indios con mucha inteligencia. Desde hace treinta años no más existe el pueblo en el puesto que hoy ocupa. Antes de esa época estaba colocado más al sur, arrimado a una colina. Admira la facilidad con que se hace mudar de vivienda a los indios. Hay pueblos de la América meridional que en menos de medio siglo han sido trasladados tres veces. El indígena se halla ligado por tan laxos vínculos al suelo que habita, que recibe con indiferencia la orden de demoler su casa y reconstruirla en otra parte. Un pueblo cambia de asiento como un campamento. Dondequiera que se encuentre arcilla, cañas, hojas de palmera y de Heliconia, ya está la cabaña reconstruida en pocos días. Estos cambios forzosos no reconocen a menudo otro motivo que el capricho de un misionero que, recién llegado de España, se imagina que el sitio de la misión es febrígeno o que no está bien expuesto a los vientos. Se han visto aldeas enteras transportarse a algunas leguas de distancia, simplemente porque el fraile no hallaba bastante hermosa o amplia la perspectiva de su misión.

CONVENTO DE CARIPE

Una avenida de perseas nos condujo al hospicio de los capuchinos aragoneses. Nos detuvimos cerca de una cruz de brasilete que se eleva en medio de una gran plaza. Está aquella rodeada de bancos donde vienen los frailes enfermos a rezar el rosario. El convento está arrimado a una muralla enorme de rocas perpendiculares y tapizadas de una espesa vegetación. Las hiladas de la piedra, que es de una blancura deslumbrante, no aparecen sino acá y allá entre el follaje. Difícil es imaginar una posición más pintoresca: me recordó a lo vivo los valles del condado de Derby, o las montañas cavernosas de Muggendorf, en Franconia. Las hayas y los arces de Europa están aquí reemplazados por las más imponentes formas de la ceiba y de las palmeras Praga e Irase. Manantiales sin cuento brotan de los lados de las peñas que circularmente encierran la cuenca de Caripe y cuyas cuestas abruptas presentan hacia el sur perfiles de mil pies de altura. Nacen estos manantiales en su mayor parte de algunas hendeduras o gargantas estrechas; y la humedad que esparcen ellos favorece el crecimiento de los grandes árboles, tanto que los indígenas, que gustan de lugares solitarios, hacen sus conucos a lo largo de tales hendeduras. Bananeros y papayos ciñen allí grupos de helechos arborescentes. Esta mezcla de vegetales cultivados y silvestres comunica a estos lugares un encanto particular. En el costado limpio de los montes se distinguen de lejos los manantiales por unas masas zarzosas de vegetación que al principio parecen estar suspendidas de la roca, y luego, al descender al valle, siguen las sinuosidades de los torrentes43.

Fuimos recibidos con las mayores atenciones por los frailes del hospicio. Plácenos citar con agradecimiento los nombres de los P. P. Manuel de Monreal, Luis de Mirabete, y Francisco de Aliaga. El padre guardián o superior estaba ausente; pero advertido de nuestra salida de Cumaná, había tomado las más solícitas medidas para que nuestra permanencia fuese agradable. El hospicio tiene un patio interior rodeado de galerías como los conventos de España. Este lugar cerrado nos ofrecía mucha comodidad para instalar nuestros instrumentos y para seguir su movimiento. Encontramos en el convento una sociedad numerosa: frailes jóvenes recién llegados de España estaban a punto de ser distribuidos en las misiones, al paso que viejos misioneros extenuados buscaban su convalecencia en el aire vital y saludable de las montañas de Caripe. Me alojé en la celda del guardián, que contenía una colección bastante considerable de libros. Con sorpresa encontré allí, al lado del Teatro crítico de Feijóo y las Cartas edificantes, el Tratado de la electricidad del abate Nollet. Diríase que el progreso de las luces se siente hasta en las selvas de la América. El más joven de los frailes capuchinos de la última misión había llevado una traducción española de la Química de Chaptal44.

CUEVA DEL GUÁCHARO

En todo el tiempo que pasamos en Caripe y en las demás misiones chaimas, vimos tratar a los indios con dulzura. En general, las misiones de capuchinos aragoneses nos han parecido ser gobernadas conforme a un sistema de orden y disciplina que es por desgracia poco común en el Nuevo Mundo. Abusos que se deben al espíritu general de los establecimientos monásticos, no pueden ser imputados a ninguna congregación en particular. El guardián del convento hace vender el producto del Conuco de la Comunidad; y pues que todos los indios trabajan en él, todos toman también una parte igual en la ganancia. Se les distribuye maíz, vestidos, utensilios, y a veces dinero, según se asegura. Estas instituciones monásticas se parecen, como arriba lo he indicado, a los establecimientos de los hermanos Moravos; son ellas útiles para el progreso de una sociedad naciente, y en las comunidades católicas designadas con el nombre de misiones la independencia de las familias y la existencia individual de los miembros de la sociedad son mejor respetadas que en las comunidades protestantes que siguen la regla de Zintzendorf.

Lo que mayor celebridad da al valle de Caripe, después de la extraordinaria frescura del clima, es la gran Cueva o caverna del Guácharo45. En un país amante de lo maravilloso, una caverna en donde nace un río, y que está habitada por miles de aves nocturnas cuya grasa se emplea en las misiones para aderezar los alimentos, es objeto inagotable de charlas y discusiones. Así es que no bien desembarca un extranjero en Cumaná, cuando oye hablar hasta la saciedad de la piedra de los ojos de Araya, del labriego de Arenas que amamantó a su hijo, y de la   caverna del Guácharo, que aseguran tener varias leguas de largo. Dondequiera que la sociedad no tiene vida, donde en una triste monotonía no depara ella sino muy sencillas relaciones, poco adecuadas para excitar la curiosidad, allí se mantiene un vivo interés por los fenómenos de la naturaleza.

La caverna, que los indios denominan una mina de grasa, no está en el mismo valle de Caripe, sino a tres leguas escasas del convento, hacia el O. S. O. Ábrese en un valle lateral que da a la Sierra del Guácharo. Pusímonos en camino hacia la sierra el 18 de septiembre, acompañados de los alcaldes o magistrados indios y de la mayor parte de los religiosos del convento. Un sendero estrecho nos condujo al principio, durante hora y media, hacia el sur, al través de una llanura risueña y tapizada de un hermoso césped: después torcimos hacia el oeste a lo largo de un riachuelo que sale de la boca de la caverna. Por tres cuartos de hora se va subiendo, ya entre el agua, que es poco honda, ya entre el torrente y una pared de rocas por un terreno sumamente resbaladizo y fangoso. Los derrumbamientos de tierra, los troncos esparcidos de árboles que con trabajo saltaban las mulas, las plantas sarmentosas que cubren el suelo, hacen muy fatigosa esta parte del camino. Nos sorprendimos al encontrar aquí, a quinientas toesas apenas sobre el nivel del océano, una crucífera, el Raphanus pinnatus. Sábese cuán raros son entre los trópicos los vegetales de esta familia: constituyen por decirlo así una forma boreal, y como tal, no nos imaginábamos encontrarla bajo el cielo templado de Caripe. Estas mismas formas boreales parecen reiterarse en el Galium caripense, la Valeriana scandens, y una Sanícula que se acerca a la S. marilándica.

Cuando al pie del alto cerro del Guácharo ya no se está más que a cuatrocientos pasos de la caverna, aún no se ve todavía la abertura de esta. El torrente se desliza por una grieta excavada por las aguas, y se va caminando debajo de una cornisa cuyo salidizo impide ver el cielo. El sendero serpea al igual del río; y en la última vuelta se halla uno de súbito colocado ante la abertura inmensa de la gruta. Su apariencia es hasta cierto punto imponente, aún a los ojos de quienes están acostumbrados a las escenas pintorescas de los Altos Alpes. Yo había visto para esa época las cavernas del Pico de Derbyshire, donde acostado uno en una embarcación, atraviesa un río subterráneo bajo una bóveda de dos pies de altura. Había recorrido la hermosa gruta de Treshemienshiz, en los Cárpatos, las cavernas del Harz y las de Franconia, que son vastos cementerios de osamentas de tigres, de hienas y de osos, grandes como nuestros caballos46. En todas las zonas obedece la naturaleza a leyes
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Arenas (Estado Sucre). Templo Colonial. (Cortesía de Graziano Gasparini).
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El templo de Cumanacoa. (Cortesía de Graziano Gasparini).
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San Fernando (Estado Sucre). Lugar donde pernoctó Humboldt. (Cortesía de Graziano Gasparini).
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Camino de Cumaná hacia las Misiones de Caripe. (Cortesía de Graziano Gasparini).


inmutables en la distribución de las rocas, en la forma exterior de las montañas, y hasta en las mudanzas tumultuosas que ha sufrido la corteza exterior de nuestro planeta. Tan grande uniformidad me tenía en la creencia de que el aspecto de la caverna de Caripe diferiría poco de lo que había yo observado en mis viajes anteriores. La realidad sobrepujó en mucho mis esperanzas. Si por una parte la configuración de las grutas, el resplandor de las estalactitas y todos los fenómenos de la naturaleza inorgánica presentan palmarias analogías, también por la otra la majestad de la vegetación equinoccial da a la altura de una caverna un carácter individual.

La Cueva del Guácharo horada el corte vertical de un peñón. La entrada mira hacia el sur, y es una bóveda de ochenta pies de ancho y setenta y dos de alto. Con una aproximación de cerca de un quinto, es igual esta elevación a la de la columnata del Louvre. El peñasco sobrepuesto a la gruta está coronado de árboles de tamaño gigantesco. El mamey y el caruto47 de hojas anchas y lucientes, elevan verticalmente sus ramas hacia el cielo, mientras que las del algarrobo y la Erythrima forman, al desparramarse, una bóveda espesa de verdor. Pothos de tallo suculento, Oxalis y orquídeas de estructura extravagante48 nacen en las rendijas más áridas del peñasco, mientras que plantas sarmentosas, mecidas por los vientos, se entretejen en festones frente a la abertura de la caverna. Distinguimos en estos festones una Bignonia de un azul violáceo, el Dólichos purpurino, y por primera vez la magnífica Solandra (S. scandens), cuya flor, de color naranjado, tiene un tubo carnoso de más de cuatro pulgadas de largo: es la Gusaticha de los indios Chaimas. La entrada de las grutas es como la vista de las cascadas: su posición más o menos imponente es lo que constituye el principal encanto, lo que, por decirlo así, determina el carácter del paisaje. ¡Qué contraste entre la Cueva de Caripe y esas cavernas del norte sombreadas por encinas y lóbregos alerces!

Pero no solamente embellece este lujo de la vegetación la bóveda exterior, sino que se muestran aún en el vestíbulo de la gruta. Vimos con asombro soberbias Heliconias, de hojas como de bananero, que llegaban a dieciocho pies de altura, la palmera Praga y Arum arborescente siguiendo por las orillas del arroyo hasta cerca de estos lugares subterráneos.

La vegetación continúa en la caverna de Caripe, como en esas grietas profundas de los Andes que no disfrutan más que de una semiclaridad: no deja de mostrarse sino cuando, adelantándose a lo interior, se llega a treinta o cuarenta pasos de distancia de la entrada de la gruta. Medimos el camino por medio de una cuerda y caminamos cosa de cuatrocientos treinta pies sin necesitar encender hachones. La luz del día penetra hasta esta región, porque la gruta no forma sino un solo canal que guarda la misma dirección de sureste a noroeste. Allí donde comienza la luz a desvanecerse, óyese en lontananza el rauco son de las aves nocturnas que los naturales creen ser exclusivamente propias de estos lugares subterráneos.

El guácharo es del tamaño de nuestras gallinas, tiene el pico de los chotacabras y los Procnias, la traza de los buitres cuyo pico ganchudo está rodeado de mechones de cerdas rígidas. Suprimiendo, de acuerdo con el señor Cuvier, el orden de las Picae, es preciso referir esta ave extraordinaria a los Páseres, cuyos géneros están enlazados entre sí por transiciones casi insensibles. Lo he divulgado con el nombre de Steatornis en una monografía particular que contiene el volumen segundo de mis Observaciones de Zoología y de Anatomía comparadas: forma un nuevo género49 muy diferente del Caprimulgus, por el volumen de su voz, por su pico sumamente fuerte y provisto de un doble diente, por sus pies destituidos de membranas que unan las falanges anteriores de los dedos. Brinda el primer ejemplo de un ave nocturna entre los Páseres dentirrostros. En razón de sus costumbres, tiene que ver a una vez con los chotacabras y con las chovas de los Alpes (Corvus pyrrhocorax). El plumaje del guácharo es de un color subido gris azulado, mezclado de pequeñas estrías y puntos negros. La cabeza, alas y cola están marcadas de grandes manchas blancas de figura acorazonada y ribeteadas de negro. Los destellos del día lastiman los ojos del pájaro, que son azules y más chicos que los de los chotacabras o sapos voladores. Las alas se componen de diecisiete a dieciocho rémiges, y sus brazas son de tres y medio pies. El guácharo deja la caverna al entrar la noche, en especial cuando brilla la luna. Es casi la única ave nocturna frugívora que conozcamos hasta hoy día; y la conformación de sus pies prueba bastante que no caza al modo de nuestros búhos. Se nutre de frutos muy duros, como los quebrantanueces y el Pyrrhocorax. Este último anida también en las rendijas de las peñas, y se le designa con el nombre de cuervo de noche. Los indios aseguran que el guácharo no persigue ni los insectos lamelicornes ni las falenas que sirven de nutrimiento a los Chotacabras. Basta comparar los picos del guácharo y el chotacabras para adivinar cuán diferentes deben ser sus costumbres 50.

SALIDA DE CARIPE

Al dejar el valle de Caripe atravesamos primeramente una hilera de colinas situadas al noreste del convento. El camino nos llevó, siempre subiendo, por una vasta sabana hasta la altiplanicie de la Guardia de San Agustín. Hicimos alto allí para aguardar al indio que llevaba el barómetro. Nos hallamos a 533 toesas de elevación absoluta, un poco más alto que el fondo de la caverna del guácharo. Las sabanas o dehesas naturales, que brindan excelentes pastos a las vacas del convento, están en absoluto desprovistas de árboles y arbustos. Es el dominio de las plantas monocotiledóneas; porque solo se elevan acá y allá en medio de las gramíneas algunos pies de maguey (Agave americana), cuyos bohordos floridos llegan a más de veintiséis pies de altura. Llegados a la altiplanicie de la Guardia, nos encontramos como transportados al fondo de un antiguo lago, nivelado por la prolongada permanencia de las aguas. Se reconocen al parecer las sinuosidades de la antigua ribera, lenguas de tierra avanzadas, peñones escarpados que se levantan en forma de islotes. Este prístino estado de cosas parece aun todavía indicado por la distribución de los vegetales. El fondo de la cuenca es una sabana, al paso que las orillas están cubiertas de árboles de alto porte. Es probablemente el valle más elevado de las provincias de Cumaná y Venezuela. Es de lamentarse que un asiento en que se goza de tan templado clima y que sin duda sería adecuado para el cultivo del trigo esté del todo inhabitado.

Desde la altiplanicie de la Guardia, ya no hay más que bajar a la aldea india de Santa Cruz. Se pasa primero por una cuesta en extremo resbaladiza y empinada a la que han dado los misioneros el extraño nombre de Bajada del Purgatorio. Es una roca de arenisca esquistosa descompuesta, cubierta de arcilla cuyo talud aparece con una perpendicularidad inquietante, pues como resultado de una ilusión óptica comunísima, cuando se mira desde lo alto de la colina el camino parece inclinado en más de 60°. Para bajar juntan las mulas las patas de atrás con las de adelante, y derribando de grupa, déjanse deslizar al acaso. El jinete no corre ningún riesgo, con tal que afloje la brida y no contraríe en nada los movimientos del animal. Desde aquel punto se percibe a la izquierda la gran pirámide del guácharo. Es muy pintoresco el aspecto de ese pico calcáreo; pero muy presto se le pierde de vista al entrar en la espesa selva conocida con el nombre de Montaña de Santa María. Durante siete horas se baja sin interrupción, y es difícil formarse una idea de una bajada más espantable: es un verdadero camino en escalera, una especie de zanjón en el que durante el tiempo de las lluvias se lanzan de roca en roca torrentes impetuosos. Los escalones tienen de dos a tres pies de alto; y las desdichadas bestias de carga, luego que han apreciado el espacio necesario para que la carga pueda pasar entre los troncos de los árboles, saltan de un bloque de roca a otro. Temiendo errar el brinco, se las ve pararse unos instantes como para examinar el terreno y aproximar los cuatro remos al modo de las cabras monteses. Si el animal no alcanza el bloque de piedra más cercano, se hunde hasta la mitad del cuerpo en la arcilla blanda y ocrácea que rellena los intersticios de las peñas. Allí donde faltan los pedruscos brindan enormes raíces puntos de apoyo a los pies del hombre y de los animales. Estas tienen hasta veinte pulgadas de espesor y a menudo salen del tronco de los árboles muy por encima de la superficie del suelo. Harto se fían los criollos de la habilidad y el feliz instinto de las mulas para mantenerlas en la silla durante esta larga y peligrosa bajada. Nosotros preferimos descender a pie, ya que temíamos menos que aquéllos la fatiga y que estábamos acostumbrados a viajar lentamente para recoger plantas y examinar la naturaleza de las rocas; y ni aun nos dejaban libertad de elección los cuidados que reclamaban nuestros cronómetros.

La selva que cubre la ladera escarpada de la montaña de Santa María es una de las más densas que nunca vi. Los árboles son allí de una altura y corpulencia prodigiosas. Bajo su follaje enmarañado y verde-oscuro reina constantemente una luz difusa, una suerte de oscuridad de que no son buen ejemplo nuestras selvas de pinos, encinas y hayas. Cabe pensar que, a pesar de la elevada temperatura, no puede el aire disolver la cantidad de agua que exhalan la superficie del suelo, el follaje de los árboles y su tronco cubierto de una broza vieja de orquídeas, peperomias y otras plantas carnosas. Al olor aromático que exhalan las flores, los frutos y la madera misma, mézclase el que nosotros sentimos por el otoño en tiempos brumosos. Aquí como en las selvas del Orinoco, fijando la vista en la copa de los árboles, se perciben a menudo regueros de vapores allí donde algunos haces de rayos solares penetran y atraviesan la densa atmósfera.

LOS MONOS AULLADORES

El araguato de Caripe es una nueva especie del género Stentor que he divulgado bajo el nombre de aluate oso. Simia ursina 51. He              preferido este nombre a los que hubiera podido deducir del color del pelaje, y en ello me he fijado tanto más fácilmente cuanto, conforme a un pasaje de Focio, los griegos conocían ya un mono velludo con el nombre de Arctopithecos. Nuestro araguato difiere igualmente del Guariba (S. Guariba) y del aluate rojo (S. Seniculus). En sus ojos, en su voz, en su andar, en todo anuncia tristeza. He visto araguaticos de poca edad criados en las cabañas de los indios: éstos nunca jugaban con los pequeños Sagoinos, y su gravedad ha sido bien ingenuamente descrita por López de Gómara, a principios del siglo XVI. «El Aranata de los cumaneses», dice este autor, «tiene cara de hombre, la barba de un cabrón, y honrado gesto». Ya he observado en otro lugar de esta obra que los monos son tanto más tristes cuanto más se parecen al hombre. Su alegría petulante disminuye a proporción que sus facultades intelectuales parecen más desarrolladas.

Nos habíamos detenido para observar los monos aulladores, que en número de treinta a cuarenta atravesaban el camino, pasando en larga fila de uno a otro árbol por las ramas cruzadas y horizontales. Entretanto que absorbía toda nuestra atención este nuevo espectáculo, encontramos una partida de indios que se dirigían a las montañas de Caripe. Iban enteramente desnudos, como generalmente lo están los indígenas de este país. Las mujeres, cargadas con bultos bastante pesados, cerraban la marcha; los hombres estaban todos armados, inclusive los niños más jóvenes, con arcos y flechas. Marchaban en silencio, fijos los ojos en el suelo. Tratamos de saber de ellos si todavía estábamos lejos de la misión de Santa Cruz, en donde contábamos pasar la noche. Estábamos quebrantados de fatiga y atormentados por la sed. Aumentaba el calor con la proximidad de la tormenta y no habíamos hallado en nuestro camino fuente en qué apagar la sed. Las palabras Sí Padre, No Padre, que los indios repetían sin cesar nos hacían creer que ellos entendían algo de español. Para el indígena todo hombre blanco es un fraile, un Padre52; porque en las misiones el color de la piel caracteriza al religioso mejor todavía que el color del vestido. En vano atormentamos a los indios con nuestras preguntas sobre la largura del camino, pues siempre respondían como al azar, sí o no, sin que pudiéramos atribuir algún sentido preciso a sus respuestas. Tanto más nos impacientaba ello cuanto sus sonrisas Y gestos indicaban la intención de complacernos y que la selva parecía siempre tornarse más tupida. Fue menester separarnos: los guías indios que entendían la lengua chaima solo de lejos podían seguirnos, porque las bestias de carga caían a cada paso en los zanjones.

Después de varias horas de marcha, bajando de continuo sobre bloques de piedra esparcidos, nos hallamos inopinadamente en el término de la selva de Santa Mana. Una sabana cuyo verdor habían renovado las lluvias de la invernada se prolongaba ante nosotros hasta perderse de vista53. A la izquierda vagaban nuestras miradas por un valle estrecho que da a los cerros del guácharo, hallándose cubierto de una espesa selva el fondo de este valle. Cerníase la mirada sobre la cima de los árboles que forman un tapiz de verdor de una coloración atezada y uniforme a ochocientos pies más abajo del camino.

UNA REVOLUCIÓN EN LAS IDEAS

Hubimos de sentir que las fiebres reinantes en Cariaco nos impidieron alargar allí nuestra estada. Como todavía no estábamos suficientemente aclimatados, los colonos mismos para quienes teníamos recomendaciones nos excitaban a partir. Encontramos en esta ciudad gran número de personas que, por cierta soltura en sus modales, cierta latitud mayor en sus ideas, y he de añadir, por una señalada predilección para con los gobiernos de Estados Unidos, anunciaban haber tenido frecuentes tratos con el extranjero. Fue por vez primera en estos climas cuando oímos pronunciar con entusiasmo los nombres de Franklin y de Washington; y al expresar este entusiasmo mezclábanse quejas por el estado actual de la Nueva Andalucía, una enumeración con frecuencia exagerada de sus riquezas naturales, y votos ardientes e inquietos por un porvenir más feliz. Esta disposición de los espíritus debía impresionar a un viajero que acababa de presenciar de cerca las grandes agitaciones de Europa; pero ello no anunciaba todavía nada de hostil y violento, ninguna dirección determinada. En las ideas y expresiones había esa vaguedad que caracteriza, tanto en los pueblos como en los individuos, un estado de semicultura, un desarrollo prematuro de la civilización. Desde que la isla de Trinidad se convirtió en colonia inglesa, todo el extremo oriental de la provincia de Cumaná, sobre todo la costa de Paria y el golfo de este nombre, cambiaron de aspecto. Algunos extranjeros se han establecido allí, y han introducido el cultivo del cafeto, del algodón y de la caña dulce Otajeti. Ha aumentado en extremo la población en Campano, en el hermoso valle de Río Caribe, en Güiria, y en el nuevo burgo de Punta de Piedra, situado frente a Puerto España, en Trinidad. Tan fértil es el suelo en el Golfo Triste, que el maíz da dos cosechas al año y produce trescientas ochenta veces por un grano. Un almud da en el Golfo Triste treinta y dos fanegas, y veinticinco en Cariaco. El aislamiento de los establecimientos ha favorecido el comercio con las colonias extranjeras; y desde el año de 1797 ha ocurrido una revolución en las ideas cuyas consecuencias no habrían sido a la larga funestas para la metrópoli, si el Ministerio no hubiera continuado lastimando todos los intereses, contrariando todas las esperanzas. En las reyertas de las colonias tanto como en casi todas las conmociones populares, hay un momento en que los gobiernos, cuando no están cegados acerca del curso de las cosas humanas, pueden, mediante una moderación prudente y la previsión, restablecer el equilibrio y conjurar la tormenta. Si yerran ese momento, si creen poder combatir por la fuerza física una tendencia moral, entonces se desarrollan incontrastablemente los acontecimientos y la separación de las colonias se efectúa con una violencia tanto más funesta cuanto, a todo luchar, ha logrado la metrópoli restablecer por algún tiempo sus monopolios y su antigua dominación.

POBLACIÓN INDÍGENA EN CUMANÁ Y BARCELONA

En el Nuevo Mundo, a principio de la conquista, no se hallaban los indígenas reunidos en grandes sociedades sino en las faldas de las Cordilleras y en las costas fronteras al Asia. Las llanuras, cubiertas de selvas y cortadas por ríos, las inmensas sabanas que se extienden hacia el este y se pierden en el horizonte, ofrecían a la mirada del espectador gentíos errantes, separados por diferencias de lenguas y costumbres, y esparcidas como restos de un vasto naufragio. Veremos si privados de todo género de monumentos, la analogía de las lenguas y el estudio de la constitución física del hombre pueden ayudarnos a agrupar las diferentes tribus, a seguir las huellas de sus migraciones lejanas, y a descubrir algunos de esos rasgos de familia por los que se manifiesta la prístina unidad de nuestra especie.

En los países cuyas montañas acabamos de recorrer, en las dos provincias de Cumaná y Nueva Barcelona, los naturales o habitantes primitivos constituyen todavía cerca de la mitad de la escasa población de esos confines. Puede evaluarse su número en sesenta mil, de los que veinticuatro mil habitan en la Nueva Andalucía. Muy considerable es este número comparado con el de los pueblos cazadores de la América septentrional; y parece pequeño al recordar esas partes de la Nueva España donde existe la agricultura desde ha más de ocho siglos, por ejemplo, en la intendencia de Oaxaca, que comprende la Mixteca y la Tzapoteca del antiguo imperio mexicano. Esta intendencia es menor en un tercio que las dos provincias reunidas de Cumaná y Barcelona, cuya área es de seis mil cien leguas cuadradas de veinticinco al grado; y sin embargo tiene más de cuatrocientos mil indígenas de raza cobriza pura54. Los indios de Cumaná no viven reunidos todos en las misiones: los hay dispersos en las cercanías de las ciudades, a lo largo de las costas donde los atrae la pesca, y hasta en los pequeños hatos de los Llanos o sabanas. Las solas misiones de capuchinos aragoneses que hemos visitado contienen quince mil indios, casi todos de raza chaima. Sin embargo, las aldeas están ahí menos pobladas que en la provincia de Barcelona. Su población media solo es de quinientos a seiscientos indios, mientras que más al oeste, en las misiones de franciscanos de Píritu, hay aldeas indias de dos mil a tres mil habitantes. Computando en sesenta mil el número de indígenas de las provincias de Cumaná y Barcelona, no he considerado sino los que habitan en la tierra firme, y no los Guaiqueríes de la isla de Margarita, y la gran masa de los Guaraúnos que han conservado su independencia en las islas formadas por el delta del Orinoco. Estímase generalmente el número de éstos en seis mil u ocho mil; pero esta evaluación me parece exagerada. A excepción de las familias guaraúnas que de tiempo en tiempo merodean en los terrenos pantanosos (Morichales), cubiertos de la palmera Moriche, entre el caño de Manamo y el río Guarapiche, y por lo tanto en el continente mismo, no hay más indios salvajes en la Nueva Andalucía, de treinta años a esta parte.

Empleo el vocablo salvaje a mi pesar, pues que indica entre el indio reducido que vive en las misiones, y el indio libre o independiente, una diferencia de cultura que a menudo desmiente la observación. En las selvas de la América meridional existen tribus de indígenas que reunidos pacíficamente en aldeas obedecen a capitanes, cultivan en un terreno bastante extenso bananos, yuca, algodón, y emplean este último para tejer hamacas. Esos jefes se llaman Pacanati, Apoto o Sibierene. Es un error muy común en Europa mirar a todos los indígenas no reducidos como errantes y cazadores. La agricultura ha existido en tierra firme mucho antes de la llegada de los europeos, y existe todavía entre el Orinoco y el Amazonas en los claros de las selvas, allí donde jamás han penetrado los misioneros. Lo que se debe al régimen de las misiones, es haber aumentado el apego a la propiedad inmueble, la estabilidad de las habitaciones, el gusto por una vida más suave y apacible. Pero estos progresos son lentos y aún a menudo insensibles, a causa del aislamiento absoluto en el que se mantiene a los indios, y es ocasionar falsas ideas sobre el estado actual de los pueblos de América meridional, tener por sinónimas las denominaciones de cristianos, reducidos y civilizados, y las de gentiles, salvajes e independientes. El indio reducido es a menudo tan poco cristiano, como es idólatra el indio independiente. Ocupados el uno y el otro de las necesidades del momento, muestran una indiferencia pronunciada por las opiniones religiosas, y una tendencia secreta hacia el culto de la naturaleza y de sus fuerzas. Este culto pertenece a la primera edad de los pueblos: excluye los ídolos y no conoce otros lugares sagrados que las grutas, los vallejos y los bosques.

VOCABLOS AMERICANOS

Las íntimas relaciones que se han establecido desde la conquista entre los naturales y los españoles han movido que cierto número de vocablos americanos hayan pasado a la lengua castellana. Algunos de estos (por ejemplo, sabana, caníbal) no expresan cosas desconocidas antes del descubrimiento del Nuevo Mundo, y apenas nos recuerdan hoy su origen bárbaro. Casi todos pertenecen a la lengua de las Antillas Mayores, antaño designada con el nombre de lengua de Haití, de Quizqueja, o de Itis55. Me limitaré a citar las voces maíz, tabaco, canoa, batata, cacique, balsa, conuco, etc. Desde 1498, cuando los españoles comenzaron a visitar la tierra firme, ya tenían voces para designar los vegetales más útiles al hombre, comunes a las Antillas y a las costas de Cumaná y de Paria56. No se contentaron con guardarse estas palabras tomadas de los haitianos, sino que contribuyeron también a difundirlas en toda la América en una época en que la lengua de Haití era ya una lengua muerta, y entre pueblos que hasta ignoraban la existencia de las Antillas. Algunas palabras diariamente usadas en las colonias españolas se atribuyen sin razón a los haitianos. Banana es del Chaco, de la lengua mbaya; arepa (pan de yuca o Jatropha manihot) y guayuco (delantal, perizoma) son caribes; curiara (canoa muy alargada) es tamanaca; chinchorro (hamaca) y tutuma (fruto de Crescentia cujete, o vaso para contener algún líquido), son voces chaimas.

Largo tiempo me he detenido en consideraciones sobre las lenguas americanas, porque analizándolas por primera vez en esta obra he creído necesario hacer comprender todo el interés de este género de investigaciones; y es análogo tal interés al que inspiran los monumentos de los pueblos semibárbaros. Examíneseles no porque merezcan por sí un puesto entre las obras de arte, sino porque su estudio difunde alguna luz sobre la historia de nuestra especie y sobre el desenvolvimiento progresivo de nuestras facultades.

UN INCIDENTE EN CUMANÁ

Permanecimos un mes todavía en Cumaná. La navegación que debíamos emprender sobre el Orinoco y Río Negro exigía todo género de preparativos. Menester era escoger los instrumentos más fáciles de transportar en estrechas canoas, menester era apertrecharse de fondos para un viaje de diez meses en lo interior de las tierras, atravesando un país incomunicado con las costas. Como la determinación astronómica de los lugares era el más importante objeto de esta empresa, tenía gran interés en no perder la observación de un eclipse de sol que había de ser visible a fines del mes de octubre, y preferí permanecer en Cumaná donde el cielo es en general despejado y sereno, hasta esa época. Ya no era tiempo de llegar a las playas del Orinoco, y el alto valle de Caracas ofrecía probabilidades menos favorables, a causa de los vapores que se acumulan en torno de las montañas vecinas. Fijando con precisión la longitud de Cumaná, tenía un punto de partida para las determinaciones cronométricas, las únicas con que podía contar cuando no me detuviese el tiempo suficiente para tomar distancias lunares o para observar los satélites de Júpiter.

Poco faltó para que un accidente funesto me obligase a renunciar al viaje al Orinoco, o por lo menos a aplazarlo por largo tiempo. El 27 de octubre, víspera del eclipse, fuimos como de costumbre a la orilla del golfo para tomar fresco y observar el instante de la pleamar, cuya altura en estos parajes solo es de doce a trece pulgadas. Eran la ocho de la noche y aún no soplaba brisa. El cielo estaba nublado, y durante una calma chicha hacía un calor excesivo. Atravesamos la playa que separa del embarcadero el arrabal de los indios Guaiqueríes. Oí andar detrás de mí, y al volverme vi un hombre de alta estatura del color de los Zambos y desnudo cintura arriba. Casi sobre mi cabeza tenía una macana, grueso garrote de madera de palmera, engrosado hacia la punta en forma de maza. Evité el golpe saltando a la izquierda. El Sr. Bonpland, que caminaba a mi derecha, fue menos feliz. Había percibido al Zambo después que yo, y recibió por encima de la sien un golpe que lo tendió por tierra. Nos hallábamos solos, sin armas, a media legua de lo habitado, en una gran llanura ceñida por el mar. El Zambo, en vez de atacarme de nuevo, se apartó despacio para coger el sombrero del Sr. Bonpland que amortiguando un poco la violencia del golpe había caído lejos de nosotros. Asustado al ver a mi compañero de viaje derribado y sin sentido por algunos momentos, no me ocupé sino de él. Le ayudé a levantarse, y el dolor y el enojo redoblaron sus fuerzas. Nos fuimos sobre el Zambo, quien, ya por cobardía, asaz común en esta casta, ya porque percibiese lejos algunos hombres sobre la playa, no nos aguardó y se dio a huir hacia el Tunal, bosquecillo de nopales y de Avicennias arborescentes. Por casualidad se cayó en la carrera, y el Sr. Bonpland que lo alcanzó primero, luchó cuerpo a cuerpo con él, exponiéndose al peligro más inminente. El Zambo sacó de sus calzones un largo cuchillo; y en esta lucha desigual hubiéramos sido indudablemente heridos a no haber venido en nuestro auxilio unos comerciantes vizcaínos que tomaban fresco en la playa. Al verse el Zambo cercado, no pensó ya en defenderse. Logró escaparse otra vez; y habiéndolo seguido nosotros largo rato a la carrera entre los cactos espinosos, se arrojó como de cansado en una vaquería, donde se dejó llevar tranquilamente a la cárcel.

El Sr. Bonpland tuvo fiebre durante la noche; mas lleno de valor y dotado de esa jovialidad de carácter que ha de mirar un viajero como uno de los dones más preciosos de la naturaleza, continuó sus trabajos al día siguiente. El macanazo había alcanzado hasta la coronilla y le afectó por dos o tres meses, durante nuestra permanencia en Caracas. Inclinándose para recoger plantas le dio varias veces un desvanecimiento que nos hizo temer no se hubiese formado un derrame interno. Felizmente no eran fundados estos temores, y los síntomas al principio tan alarmantes desaparecieron poco a poco. Los habitantes de Cumaná nos manifestaron las más conmovedoras pruebas de su solicitud. Supimos que el Zambo era nativo de una de las aldeas indias que rodean el gran lago de Maracaibo. Había servido en un corsario de la isla de Santo Domingo, y a consecuencia de una disputa con el capitán había sido abandonado en las costas de Cumaná cuando el navío salió del puerto. Viendo la señal que habíamos hecho poner para observar la altura de las mareas, acechó el momento de poder atacarnos en la playa. Mas, ¿por qué al echar por tierra a uno de nosotros, pareció contentarse con el solo hurto de un sombrero? En el interrogatorio que sufrió fueron sus respuestas tan confusas y al propio tiempo tan estúpidas, que era imposible aclarar nuestras dudas; casi siempre aseguraba que su intención no había sido robarnos, sino que irritado con los malos tratos que había sobrellevado a bordo del corsario de Santo Domingo, no había podido resistir al deseo de dañarnos desde que nos oyó hablar en francés. Siendo la justicia tan despaciosa en este país, en que los detenidos que llenan las prisiones se quedan siete u ocho años sin poder obtener su juicio, supimos con cierta satisfacción que pocos días después de nuestra partida de Cumana había logrado el Zambo escaparse del castillo de San Antonio.

PARTIDA DE CUMANÁ

Descendimos rápidamente por el pequeño río Manzanares, cuyas sinuosidades marcan los cocoteros, como lo hacen los álamos y los viejos sauces en nuestros climas. En la próxima y árida playa las zarzas espinosas que no muestran durante el día más que hojas cubiertas de polvo, brillaban por la noche con mil luminosas chispas. La cantidad de insectos fosforescentes aumentan en la estación de las tormentas. No se cansa uno de admirar en la región equinoccial el efecto de estas luces movibles y rojizas que, en reflejándolas un agua tersa, confunden sus imágenes con las de la bóveda estrellada del cielo.

Abandonamos las playas de Cumaná como si las hubiésemos habitado por largo tiempo. Era la primera tierra a que habíamos arribado en la zona a la cual tendían nuestros anhelos desde temprana edad. Hay una cosa tan grande y poderosa en la impresión que produce la naturaleza bajo el clima de las Indias, que tras una permanencia de algunos meses cree uno haber vivido allí una larga sucesión de años. En Europa, el habitante del norte y de las llanuras experimenta una emoción casi semejante cuando, aun después de un viaje de corta duración, deja las orillas del golfo de Nápoles, los deliciosos campos entre Tívoli y el lago de Nemi o los sitios agrestes e imponentes de los Altos Alpes y los Pirineos. No obstante, en toda la zona templada la fisonomía de los vegetales produce efectos poco contrastables. Los pinos y las encinas que coronan los montes de la Suecia tienen cierto aire de familia respecto de los que vegetan en el hermoso clima de la Grecia y la Italia. Entre los trópicos, al contrario, en las bajas regiones de ambas Indias, todo parece en la naturaleza nuevo y maravilloso. En medio de los campos, en la espesura de las selvas, casi todos los recuerdos de Europa están borrados, porque es la vegetación la que determina el tipo del paisaje, y ella es la que obra sobre nuestra imaginación mediante su masa, el contraste de sus formas, el destello de sus colores. Cuanto más fuertes y nuevas son las impresiones, tanto más atenúan las impresiones anteriores. Una apariencia de duración les da su fuerza. Apelo a quienes, más sensibles a las bellezas de la naturaleza que a los encantos de la vida social, han tenido una larga permanencia en la zona tórrida. ¡Cuán cara y memorable persevera en su vida la primera tierra que han pisado! Un vago deseo de volverla a ver se renueva en ellos hasta en la más avanzada edad. Cumaná y su suelo polvoriento se presenta aun todavía a mi imaginación más a menudo que todas las maravillas de las cordilleras. Merced al cielo hermoso del mediodía la luz y la magia de los colores aéreos embellecen una tierra casi desnuda de vegetales.

No solo ilumina el sol los objetos, sino que los colora y los rodea de un vapor leve que, sin alterar la trasparencia del aire, vuelve más armoniosa la tintura, suaviza los efectos luminosos, y esparce en la naturaleza la calma que se refleja en nuestra alma. Para explicar esta viva impresión que el aspecto del país en ambas Indias produce, aun en costas poco arboladas, basta recordar que la hermosura del cielo aumenta de Nápoles hacia el ecuador más o menos en igual proporción que desde la Provenza hasta el mediodía de Italia.

Con la marea ascendente pasamos la barra que ha formado en su boca el pequeño río Manzanares. La brisa de la tarde provocaba muelles ondulaciones en el golfo de Cariaco. No había salido la luna; mas la parte de la vía láctea extendida de los pies del Centauro hacia la constelación del Sagitario parecía derramar una luz argentada sobre la haz del océano. La peña blanca en que yace el castillo de San Antonio aparecía de vez en cuando entre las altas cimas de los cocoteros que ribetean la playa. A poco reconocíamos la costa solo por las luces dispersas de los pescadores guaiqueríes. Fue entonces cuando sentimos doblemente el encanto de esos lugares y la pesadumbre de alejarnos de ellos. Cinco meses hacía que habíamos desembarcado en esa playa como en una tierra nuevamente descubierta, extraños a todo lo que nos rodeaba, acercándonos desconfiados a cada zarzal, a cada lugar húmedo y sombrío. Ahora esa misma costa desaparece ante nuestras miradas dejándonos recuerdos que parecían datar de antiguo. El suelo, las rocas, las plantas, los habitantes, todo se nos había hecho familiar.

PUERTO DE BARCELONA

El puerto de Barcelona, cuyo nombre apenas se encuentra en nuestros mapas, hace activísimo comercio desde el año 1795. Por ese puerto salen en gran parte los productos de las vastas estepas que se extienden de la caída meridional de la serranía costanera hasta el Orinoco, las cuales abundan en ganados de toda especie, casi como las pampas de Buenos Aires. La industria mercantil de estas comarcas está basada en la necesidad que tienen las grandes y pequeñas Antillas de carne salada, de reses, mulas y caballos. Estando opuestas las costas de tierra firme a las de la isla de Cuba, con una distancia de quince a dieciocho días de navegación, los negociantes de La Habana, sobre todo en tiempos de paz, prefieren sacar sus provisiones del puerto de Barcelona a correr las eventualidades de un largo viaje en el otro hemisferio, a la boca del río de la Plata. Sobre una población negra de 1.300.000 que hoy contiene ya el archipiélago de las Antillas, Cuba sola tiene más de 230.000 esclavos, cuya alimentación se compone de legumbres, carne salada y pescado seco57:

Cada embarcación que hace el comercio de la carne salada o tasajo de tierra firme carga de veinte a treinta mil arrobas, cuyo precio de venta sube a más de 45.000 pesos. Barcelona está singularmente favorecida, por su situación, para el comercio de ganados. Los animales solo tienen tres días de marcha de los llanos al puerto, mientras que para eso empleaban ocho o nueve días hasta Cumaná, a causa de la cordillera de montañas del Bergantín y el Imposible. Según las informaciones que he podido procurarme, en los años de 1799 y 1800 se embarcaban para las islas españolas, inglesas y francesas ocho mil mulas en Barcelona, seis mil en Puerto Cabello, y tres mil en Campano. Ignoro la exportación precisa de Borburata, de Coro y de las bocas del Guarapiche y el Orinoco; pero a pesar de las causas que han mermado la cantidad de bestias en los llanos de Cumaná, Barcelona y Caracas, pienso que esas estepas inmensas no daban, sin embargo, en esa época, menos de treinta mil mulas por año al comercio con las Antillas. Valorando a cada mula en veinticinco pesos (precio de compra), se ve que esta sola rama del comercio produce cerca de 3.700.000 francos, sin contar la utilidad en el flete de las embarcaciones. El Sr. de Pons, tan exacto por lo demás en sus datos estadísticos, calcula números menores58. No habiendo él podido visitar personalmente los llanos y obligándole su puesto de agente del gobierno francés a residir constantemente en la ciudad de Caracas, acaso los propietarios de hatos le habrán comunicado evaluaciones demasiado bajas. En un capítulo particular reuniré adelante cuanto se relaciona con el comercio y la industria agrícola del país.

HIGUEROTE

Barcos que desplazan mucha agua pasan entre la tierra firme y la más meridional de las islas de Píritu. Siendo ellas muy bajas, su punta norte es temida de los pilotos que abordan en estos parajes. Cuando nos hallamos al oeste del Morro de Barcelona y de la boca del río Uñare, el mar, que hasta entonces había estado tranquilo, se hizo más y más agitado y picado a proporción que nos acercábamos al cabo Codera. La influencia de este grande promontorio se hace sentir de lejos en esta parte del mar de las Antillas. De la mayor o menor facilidad con que se logra doblar el cabo Codera depende la duración del trayecto de Cumaná a La Guaira. Más allá de ese cabo está de continuo el mar tan grueso, que no se cree estar ya cerca de una costa donde, desde la punta de Paria hasta el cabo San Román, no se prueba jamás una ventolera.

El impulso de las olas se hacía sentir a lo vivo en nuestro barco. Mucho sufrían mis compañeros de viaje; y teniendo yo la felicidad bastante rara de no estar sujeto al mareo, dormí tranquilamente. Soplaba brisa durante la noche. El 20 de noviembre al salir el sol nos hallamos adelantados lo bastante para que pudiésemos esperar doblar el cabo dentro de algunas horas. Contábamos con llegar el mismo día a La Guaira, mas nuestro piloto indio tuvo miedo otra vez a los corsarios estacionados cerca de ese puerto. Parecióle prudente ganar la tierra, fondear en el puertecillo de Higuerote, que ya habíamos pasado, y aguardar la noche para continuar la travesía. Cuando a personas que sufren de mareo se les ofrece el medio de desembarcar, es seguro qué resolución van a tomar. Las exhortaciones eran inútiles y hubo que ceder. El 20 de noviembre, a las nueve de la mañana, estábamos ya enrumbados en la bahía de Higuerote, al oeste de la boca del río Capaya.

EL LITORAL

Nos hicimos a la vela al venir la noche. El viento era poco favorable, y nos fue muy dificultoso doblar el cabo Codera; las ondas eran cortas y se estrellaban unas contra otras. Preciso era haber experimentado la fatiga de un día excesivamente caluroso para dormir en un barquichuelo que singlaba cerrándose con el viento. El mar estaba tanto más alto cuanto que el viento fue contrario a la corriente hasta pasada la media noche. El movimiento general que experimentan las aguas entre los trópicos hacia el oeste no se hace sentir en las costas bastante a lo vivo sino durante dos terceras partes del año. En los meses de septiembre, octubre y noviembre sucede con harta frecuencia que la corriente lleva hacia el este (corriente para arriba) durante quince o veinte días arreo. Se han visto navíos en camino para La Guaira o Puerto Cabello que no podían remontar contra la corriente que se dirigía de oeste a este, bien que tuviesen viento en popa. Hasta ahora no ha podido descubrirse la causa de estas anomalías. Los pilotos piensan que son efecto de algunos ventarrones del noroeste en el golfo de México; no obstante, esos ventarrones son bastante más fuertes en la primavera que en el otoño59. Es también de notar que la corriente hacia el este precede al cambio de la brisa: comienza desde luego a hacerse sentir en tiempo de bonanza, y después de algunos días el viento mismo se va con la corriente fijándose al oeste. En el transcurso de estos fenómenos no se interrumpe en modo alguno el funcionamiento de las pequeñas mareas barométricas.

El 21 de noviembre, al salir el sol, nos hallamos al oeste del cabo Codera, frente a Curuao (Caruao). El piloto indio estaba asustado al percibir una fragata inglesa hacia el norte, a una milla de distancia.

Ella nos tomó sin duda por uno de esos barcos que hacen el comercio de contrabando con las Antillas, los cuales (porque todo se organiza con el tiempo) estaban provistos de licencias firmadas por el Gobernador de Trinidad. Ni siquiera nos hizo llamar por medio del bote que parecía aproximársenos. Desde el cabo Codera la costa es peñascosa y muy elevada, presentando sitios tan agrestes como pintorescos. Estábamos bastante cercanos a tierra para distinguir las cabañas dispersas, rodeadas de cocoteros, y masas de vegetaciones que se destacaban sobre el fondo oscuro de los peñascos. En todas partes son escarpadas las montañas y de una altura de tres o cuatro mil pies: y la sombra de sus laderas se proyectaba amplia e intensamente sobre el terreno húmedo que se dilata hasta el mar y que luce con fresco verdor. Este litoral produce en gran parte los frutos de la región cálida que en tan grande abundancia se ven en los mercados de Caracas. Entre Camburí y Niguatar (Naiguatá) se alargan campos cultivados de caña de azúcar y maíz en estrechos valles que parecen grietas o hendeduras de peñascos. Los rayos del sol poco alto sobre el horizonte penetraban en tales lugares y mostraban las oposiciones más vivas de sombra y de luz.

El monte de Niguatar (Naiguatá) y la Silla de Caracas son las cumbres más elevadas de esta serranía costanera. La segunda casi alcanza la altura del Canigó: tan engrosada parece la masa de montañas cuanto por primera vez se la percibe del lado del mar, que creeríamos ver los Pirineos o los Alpes, despojados de su nieve, alzándose del seno de las aguas. Cerca de Caraballeda ensánchase el terreno cultivado: se ven allí colinas de cuestas suaves, y la vegetación se eleva a grande altura. Cultívase mucha caña de azúcar, y de ella poseen ahí los frailes de la Merced una plantación y doscientos esclavos. Este sitio era antes sumamente palúdico; y aseguran que la salubridad del aire ha aumentado desde que se plantaron árboles en torno de una laguna cuyas emanaciones eran temidas, y que hoy está menos expuesta al calor del sol. Una muralla de peñascos áridos se adelanta de nuevo hacia el mar al oeste de Caraballeda, aunque en poca extensión. Cuando la hubimos rodeado, descubrimos a una vez el lindo punto de la aldea de Macuto, las peñas negras de La Guaira, erizadas de baterías puestas de grado en grado, y en una vaporosa lejanía, un largo promontorio de cimas cónicas y un blancor deslumbrante, que es Cabo Blanco. Ribetean la orilla cocoteros, dándole, bajo este cielo ardiente, una apariencia de fertilidad.

Desembarcado que hube en el puerto de La Guaira, hice en la misma tarde los aprestos para transportar los instrumentos a Caracas. Las personas a quienes había sido recomendado me aconsejaron dormir, no en la ciudad, donde no había cesado de reinar la fiebre amarilla desde hacía pocas semanas, sino más arriba de la villa de Maiquetía, en una casa situada sobre una pequeña altura, más expuesta que La Guaira a los vientos templados. Llegué a Caracas el 21 de noviembre por la tarde, cuatro horas antes que mis compañeros de viaje, quienes en su
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Iglesia y ruinas del Convento de Caripe, por Ferdinand Bellermann.

(Cortesía de Alfredo Boulton).


[image: ]

La Cueva del Guácharo. (Foto El Farol).
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Una gota de agua en la Cueva del Guácharo. (Foto El Farol).
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El guácharo, según dibujo de Alejandro de Humboldt.

camino por tierra, entre Capaya y Curiepe, habían sufrido mucho con los aguaceros y las inundaciones de los torrentes. Para no recurrir varias veces a los mismos objetos, voy a reunir a la descripción de La Guaira y del camino extraordinario que conduce de este puerto a la ciudad de Caracas, cuanto el Sr. Bonpland y yo hemos observado en una excursión hecha a Cabo Blanco hacia el fin del mes, del 23 al 27 de enero de 1800. Habiendo visitado el Sr. Depons estos lugares después que yo, y precedido a la mía su instructiva obra, me abstendré de describir minuciosamente asuntos que ha tratado él con suficiente precisión60.

FIEBRE AMARILLA EN LA GUAIRA

Desde que se ha visto ejercer a la fiebre amarilla tan crueles estragos en La Guaira, ha habido empeño en exagerar el desaseo de esa pequeña ciudad como se exagera el de Veracruz y el de los muelles o warfs de Filadelfia. En un lugar en donde el suelo es sumamente seco, que está desprovisto de vegetación, y donde caen apenas algunas gotas de lluvia en siete u ocho meses, las causas que producen eso que llaman miasmas deletéreos, no pueden ser bien frecuentes. Las calles de La Guaira me han parecido en general bastante aseadas, con excepción del barrio de las carnicerías. La rada no presenta esas playas en las que se acumulan restos de fucos y moluscos; pero la costa cercana que se prolonga al este hacia el cabo Codera, y, por consiguiente, a barlovento de La Guaira, es sumamente malsana. Reinan a menudo en Macuto y Caraballeda fiebres intermitentes pútridas y biliosas; y cuando de vez en cuando es interrumpida la brisa por un viento del oeste, la pequeña bahía de Catia, que a menudo tendremos la oportunidad de nombrar en seguida, emite hacia la costa de La Guaira, a pesar del reparo que opone Cabo Blanco, un aire cargado de emanaciones pútridas.

Siendo tan diferente la irritabilidad de los órganos en los pueblos del norte y en los del mediodía, no podría ponerse en duda que, con una libertad mayor de comercio y una comunicación más frecuente e íntima entre países situados bajo diferentes climas, la fiebre amarilla haya de extender sus estragos en el Nuevo Mundo; y es aún posible que el concurso de tantas causas excitantes y su acción sobre individuos tan diferentemente organizados hagan nacer nuevas formas de enfermedades, nuevas desviaciones de las fuerzas vitales. Es uno de los males que acompañan inevitablemente una civilización creciente. Indicarlo no es tener añoranza de la barbarie: no es participar de la opinión de los que quisieran romper los vínculos que existen entre los pueblos, no para sanear los puertos de las colonias, sino para estorbar la introducción de las luces y retardar los progresos de la razón.

EL CAMINO DE LA GUAIRA A CARACAS

Cuando en la estación de los grandes calores se respira el aire abrasador de La Guaira y se vuelven las miradas hacia las montañas, impresiona vivamente la idea de que a la distancia directa de cinco o seis mil toesas una población de cuarenta mil almas, reunida en un estrecho valle, goza del frescor de la primavera, con una temperatura que por la noche baja a doce grados del termómetro centesimal. Este acercamiento de climas diferentes es muy común en toda la cordillera de los Andes; pero dondequiera, en México, en Quito, en el Perú y en la Nueva Granada, es preciso hacer largos viajes al interior de las tierras, sea por llanuras, sea remontando los ríos, para llegar a las grandes ciudades que son centros de civilización. La elevación de Caracas solo es el tercio de la de México, Quito y Santa Fe de Bogotá; pero entre todas las capitales de la América española que tienen en medio de la zona tórrida un clima fresco y delicioso, es Caracas la más acercada a las costas. ¡Qué ventaja la de tener un puerto de mar a tres leguas de distancia, y de estar situada entre las montañas, en una altiplanicie que produciría trigo, si se prefiriese su cultivo al del cafeto!

El camino de La Guaira al valle de Caracas es infinitamente más hermoso que el de la Honda a Santa Fe, y el de Guayaquil a Quito, y aún está mejor mantenido que la antigua vía que conduce del puerto de Veracruz a Perote, en la ladera oriental de las montañas de Nueva España. En buenas mulas, no se gastan sino tres horas para ir del puerto de La Guaira a Caracas, y bastan solo dos para el regreso. En mulas de carga o a pie, el viaje es de cuatro a cinco horas. Se sube al principio, por una cuesta peñascosa sumamente inclinada y por estaciones que llevan los nombres de Torrequemada, Curucutí y el Salto, hasta una gran posada (la Venta), situada a seiscientas toesas de altura sobre el nivel del mar. La denominación de Torrequemada indica la fuerte sensación que se experimenta cuando se baja hacia La Guaira. Está uno como sofocado por el calor que reflejan las paredes de rocas y más que todo las áridas llanuras en las que se hunde la vista. En esta ruta, como en el camino de Veracruz a México, y en dondequiera que en virtud de una cuesta empinada se muda de clima, el acrecentamiento de las fuerzas musculares y el sentimiento de bienestar que se experimenta a medida que se va entrando en capas de aire más frías, me han parecido menos intensos que la sensación de postración y languidez a que congojosamente nos entregamos al descender hacia las llanuras ardientes del litoral. Tal es la organización del hombre, que aun en el mundo moral no gozamos tanto de lo que calma nuestra situación, como sufrimos al vernos afectados por una aflicción nueva.

De Curucutí al Salto es un poco menos penosa la subida. Las sinuosidades del camino contribuyen a hacer más suave la pendiente, como en el antiguo camino del Monte Cenís. El Salto es una grieta que se pasa por un puente levadizo. Verdaderas fortificaciones coronan la cumbre del monte. En la Venta vimos el termómetro a mediodía, a 19,3° cuando en La Guaira se sostenía, a la misma hora, a 26,2°. Como después de la época en que los neutrales han sido de vez en cuando admitidos en los puertos de las colonias españolas, se ha permitido a los extranjeros subir a Caracas más fácilmente que a México, la Venta goza ya de alguna celebridad en Europa y en los Estados Unidos por la belleza de su situación. En efecto, cuando lo permiten las nubes, este sitio ofrece una magnífica perspectiva sobre el mar y las costas cercanas. Se descubre un horizonte de más de veintidós leguas de radio; es deslumbradora la masa de luz que refleja el litoral blanco y árido; abajo se ve a Cabo Blanco, la villa de Maiquetía con sus cocoteros, La Guaira y los bajeles que entran en el puerto. Bastante más extraordinario todavía he hallado este espectáculo, cuando no está del todo sereno el cielo y cuando regueros de nubes, fuertemente iluminadas en su parte superior, parecen descansar, como islotes movedizos, sobre la superficie inmensa del Océano. Capas de vapores que se sostienen a diferentes elevaciones, forman planos intermediarios entre el ojo del observador y las regiones bajas. Por una ilusión fácil de explicar agrandan ellas la escena y la hacen más imponente. Descúbrense de tiempo en tiempo los árboles y las habitaciones al través de las aberturas que dejan las nubes empujadas por el viento y rodando sobre sí mismas. Se creería entonces que los objetos están colocados a mayor profundidad de la que aparentan con un aire puro y uniformemente sereno. Puestos a la misma elevación en el declive de las montañas de México, entre las Trancas y Jalapa, todavía se está a doce leguas de distancia del mar61; no se distingue sino muy confusamente la costa, al paso que en el camino de La Guaira a Caracas se dominan las llanuras (la tierra caliente) como desde lo alto de una torre. Hay que figurarse la impresión que debe dejar tal aspecto a los que, nacidos en el interior de las tierras, ven desde este punto por vez primera el mar y los barcos.

UNA CONVERSACIÓN POLITICA

En el fuerte de la Cuchilla se halla uno a la altura de la cima del Puy-Dome, o bien a poco más o menos ciento cincuenta toesas más bajo que el puesto del Monte Cenís. Estando tan cerca la ciudad de Caracas, la Venta del Guayabo y el puerto de La Guaira, hubiéramos deseado el Sr. Bonpland y yo poder observar simultáneamente, durante algunos días consecutivos la extensión de las pequeñas mareas barométricas, en un valle de poca anchura, sobre una altiplanicie expuesta a los vientos y cercana a las costas del mar; pero la atmósfera no estaba bastante sosegada durante el tiempo que permanecimos en esos lugares. Además, carecía yo del triple aparato de instrumentos meteorológicos que exigía este trabajo, el cual recomiendo a los físicos que visiten próximamente este país.

Cuando por primera vez transité esta altiplanicie para pasar a la capital de Venezuela, hallé reunidos en derredor de la pequeña fonda del Guayabo muchos viajeros que ponían a descansar sus mulas. Eran caraqueños, y disputaban entre sí acerca del movimiento por la independencia que había tenido efecto poco tiempo antes. José España había sucumbido en el cadalso; su mujer gemía en una casa de reclusión, porque había dado asilo a su marido fugitivo y no lo había delatado al gobierno. Sorprendióme la agitación que reinaba en los ánimos, la acritud con que discutían cuestiones sobre las que hombres de aquel mismo país no debieran diferir en opinión. Mientras disertaban sobre el odio de los mulatos contra los negros libres y los blancos, sobre la riqueza de los frailes y la dificultad de mantener los esclavos en la obediencia, un viento frío que parecía descender de la alta cima de la Silla de Caracas, nos envolvió en una espesa bruma y puso término a una conversación tan animada. Se buscó un refugio en la Venta del Guayabo. Cuando entramos en la hostería, un hombre de edad, que con mayor calma había hablado, recordó a los demás cuán imprudente era, en el cerro como en la ciudad, en esos tiempos de delación, entregarse a discusiones políticas. Tales palabras, pronunciadas en un lugar de tan salvaje aspecto, me causaron una viva impresión, que a menudo se ha renovado en el transcurso de nuestras recorridas por los Andes de Nueva Granada y del Perú. En Europa, donde los pueblos desahogan sus querellas en las llanuras, se asciende a las montañas para buscar allí el aislamiento y la libertad. En el Nuevo Mundo las cordilleras están habitadas hasta doce mil pies de altura. Los hombres llevan allí consigo tanto sus disensiones civiles como sus mezquinas y rencorosas pasiones. Se han establecido casas de juego en las faldas de los Andes, allá donde el descubrimiento de las minas de oro ha hecho fundar ciudades; y en esas vastas soledades, casi por encima de la región de las nubes, en medio de objetos que deberían enaltecer las ideas, la noticia de una condecoración o de un título rehusados por la corte, trastorna a menudo la dicha de las familias.

CAPITANÍA GENERAL DE CARACAS

Caracas es la capital de un país que es casi dos veces más grande que el Perú actual y que le cede poco en extensión al reino de la Nueva Granada62. Este país, que el gobierno español designa con los nombres de Capitanía General de Caracas o de provincias (reunidas) de Venezuela, tiene cerca de un millón de habitantes, de los cuales sesenta mil son esclavos63. Comprende, a lo largo de las costas, la Nueva Andalucía o provincia de Cumaná (con la isla de Margarita)64, Barcelona, Venezuela o              Caracas, Coro y Maracaibo; en el interior, las provincias de Barinas y la Guayana, la primera a lo largo de los ríos Santo Domingo y Apure, y la segunda a lo largo del Orinoco, el Casiquiare, el Atabapo y Río Negro. Echando una ojeada general sobre las siete provincias reunidas de la tierra firme, se ve que forman tres zonas distintas extendidas de este a oeste.

Hállanse primero terrenos cultivados a lo largo del litoral y cerca de la cordillera de montañas costaneras; luego, sabanas o dehesas; y, en fin, allende el Orinoco, una tercera zona, la de los bosques en la que se penetra solo por medio de los ríos que la atraviesan. Si los indígenas que habitan esos bosques viviesen enteramente del produzco de la caza, como los del Missouri, diríamos que las tres zonas en que acabamos de dividir el territorio de Venezuela son la imagen de tres estados de la sociedad humana, la vida del salvaje cazador en los bosques del Orinoco, la vida pastoral en las sabanas o Llanos y la vida del agricultor en los altos valles y al pie de los montes costaneros. Los frailes misioneros y algunos soldados ocupan aquí, como en la América toda, puestos avanzados sobre la frontera del Brasil. Es en esta primera zona donde se hace palpar la preponderancia de la fuerza y el abuso del poder que es su necesaria consecuencia. Los indígenas se mueven en una guerra cruel y se devoran a veces unos a otros. Los frailes tratan de ensanchar sus aldehuelas de misión y se aprovechan de las disensiones de los indígenas. Los militares destinados a proteger a los frailes viven en disputas con éstos. Todos al igual presentan el triste cuadro de la miseria y las privaciones. Presto tendremos la oportunidad de acercarnos a mirar tal estado del hombre que, como estado natural, ensalzan los que habitan las ciudades. En la segunda región, que son las llanuras y los pastos, no es variada la alimentación, pero sí muy abundante. Más adelantados hacia la civilización, no por eso quedan los hombres, con excepción del recinto de algunas ciudades esparcidas, menos aislados unos de otros. Al ver sus habitaciones, cubiertas en parte con pieles y cueros, creeríase que, lejos de haberse asentado, están apenas acampados en esas vastas praderas que hacen horizonte. La agricultura, que por sí sola consolida las bases de la sociedad y estrecha sus lazos, ocupa la tercera zona, que constituye el litoral, y sobre todo los valles cálidos y templados de los montes próximos al mar.

Podríase objetar que en otras partes de la América española y portuguesa, dondequiera que pueda seguirse el desarrollo progresivo de la civilización, hallamos reunidas las tres edades de la sociedad65; pero hay que observar, y esta observación es muy importante para los que quieran conocer a fondo el estado político de las diversas colonias, que la disposición de las tres zonas, la de los bosques, la de los pastos y la de las tierras labradas, no es igual dondequiera, y que en ninguna parte es tan regular como en el país de Venezuela. Mucho dista de lo cierto que sea siempre de la costa hacia el interior que van disminuyendo la población, la industria comercial y la cultura intelectual. En México, en el Perú y en Quito, son las altiplanicies y las montañas centrales las que presentan la más numerosa reunión de cultivadores, las ciudades más contiguas, las instituciones más antiguas. Y aún se observa que, en el reino de Buenos Aires, la región de los pastos, conocida con el nombre de Pampas, se halla interpuesta entre el puente aislado de Buenos Aires y la gran masa de indios labradores que habitan las cordilleras de Charcas, La Paz y Potosí. Esta circunstancia da origen, en un mismo país, a una diversidad de intereses entre los pueblos del interior y los habitantes de la costa.

Cuando se quiere tener una idea precisa de estas vastas provincias que desde ha siglos han sido gobernadas casi como estados separados, por virreyes y capitanes generales, hay que prestar atención a una vez sobre varios puntos. Hay que distinguir las partes de la América española opuestas al Asia, de las que están bañadas por el Océano Atlántico; hay que discutir, como acabamos de hacerlo, dónde está colocada la mayor parte de la población y si ella está aproximada a las costas, o si está concentrada en el interior, sobre las altiplanicies frías y templadas de las cordilleras; hay que verificar la razón numérica entre los indígenas y las demás castas, investigar el origen de las familias europeas, examinar a qué raza pertenece el mayor número de blancos en cada parte de las colonias. Los andaluces-canarios de Venezuela, los montañeses (así llaman en España a los habitantes de las montañas de Santander) y los vizcaínos de México, los catalanes de Buenos Aires, difieren esencialmente entre sí en lo que hace a su aptitud para la agricultura, para las artes mecánicas, para el comercio, y para las cosas que provienen del desarrollo de la inteligencia. Cada una de estas razas ha conservado, en el Nuevo como en el Viejo Mundo, los matices que constituyen su fisonomía nacional, la aspereza o la blandura de su carácter, su moderación o el deseo excesivo de lucro, su hospitalidad afable o el gusto por el aislamiento. En los países cuya población está compuesta en gran parte de indios y de castas mezcladas, las diferencias que se manifiestan entre los europeos y sus descendientes no pueden sin duda ser tan opuestas y definidas como las que antaño exhibían las colonias de origen jónico o dórico. Españoles trasplantados a la zona tórrida, hechos bajo un nuevo cielo casi extranjeros a los recuerdos de la madre patria, han debido experimentar mudanzas más sensibles que los griegos establecidos en las costas del Asia Menor o de Italia, cuyos climas difieren tan poco de los de Atenas o de Corinto. No es posible negar las diversas modificaciones que en el carácter del español-americano han producido a una vez la constitución física del país, el aislamiento de las capitales en altiplanicies, o su proximidad a las costas, la vida agrícola, el trabajo de las minas, y el hábito de las especulaciones comerciales; pero doquier se reconoce, en los habitantes de Caracas, de Santa Fe, de Quito y de Buenos Aires, algo que pertenece a la raza, a la filiación de los pueblos.

ACTITUD FRENTE A LA COLONIA

Cuando el joven Tupac-Amaru, que se creía heredero legítimo del imperio de los Incas, hizo en 1781, a la cabeza de cuarenta mil indios montañeses la conquista de varias provincias del Alto Perú, todos los blancos fueron sobrecogidos de igual temor. Los españoles-americanos sintieron, como los españoles nacidos en Europa, que la lucha era de la raza cobriza contra la raza blanca, de la barbarie contra la civilización. Tupac-Amaru mismo, que no carecía de cultura, comenzó por lisonjear a los criollos y al clero europeo; mas arrastrado pronto por los acontecimientos y el espíritu de venganza de su sobrino Andrés Condorcanqui, mudó de proyectos. Un movimiento hacia la independencia se convirtió en una guerra cruel entre las castas: los blancos quedaron vencedores, y excitados por el sentimiento del común interés, pusieron desde entonces una viva atención en la proporción que existe entre su número y el de los indios en las diferentes provincias. A nuestros tiempos estaba reservado ver a los blancos dirigiendo esta atención sobre sí mismos y examinando los elementos de que se compone su casta. Cada empresa para conquistar la independencia y la libertad pone en oposición el partido nacional o americano con los hombres de la metrópoli. Cuando llegué a Caracas, estos acababan de escapar al peligro de que se habían creído amenazados con el levantamiento proyectado por España. Esta osada tentativa tuvo consecuencias tanto más graves, cuanto en vez de buscar en lo profundo las verdaderas causas del descontento popular, se creyó salvar la metrópoli empleando solo medios de rigor. Hoy día han separado hombres de un común origen movimientos estallados desde las orillas del Río de la Plata hasta Nuevo México, en una extensión de mil cuatrocientas leguas.

Parecen asombrarse en Europa cuando ven que los españoles de la metrópoli, cuyo corto número hemos indicado, han hecho durante siglos tan larga y fuerte resistencia; y se olvida que en todas las colonias el partido europeo aumenta necesariamente con una gran masa de nacionales. Intereses de familia, el deseo de una tranquilidad ininterrumpida, el temor de lanzarse a una empresa que puede fracasar, impiden a éstos abrazar la causa de la independencia o aspirar al establecimiento de un gobierno local y representativo, bien que dependiente de la madre patria. Unos, de miedo a todos los medios violentos, se lisonjean de que reformas lentas podrán hacer menos opresivo el régimen colonial, y no ven en las revoluciones sino la pérdida de sus esclavos, el despojo del clero y la introducción de una tolerancia religiosa que creen incompatible con la pureza del culto dominante. Otros pertenecen a ese corto número de familias que, en cada comuna, sea por una opulencia hereditaria, sea por su muy antiguo establecimiento en las colonias, ejercen una verdadera aristocracia municipal: más quieren ser privados de ciertos derechos, que compartirlos con los demás; y aun preferirían una dominación extranjera a la autoridad ejercida por americanos de una casta inferior; abominan toda constitución fundada en la igualdad de derechos; se espantan por sobre todo de la pérdida de esas condecoraciones y títulos, que tanto trabajo les ha costado adquirir, y que, como atrás lo recordamos, forman una parte esencial de su dicha doméstica. Otros todavía, y su número es muy considerable, viven en el campo del producto de sus tierras y gozan de esa libertad que hay, bajo los gobiernos más vejatorios, en un país cuya población está diseminada: no aspirando por sí mismos a los puestos, los ven con indiferencia ocupados por hombres cuyo nombre les es casi desconocido y cuyo poder no les alcanza: preferirían sin duda al antiguo estado de las colonias un gobierno nacional y una libertad plena de comercio; pero este deseo no aventaja lo bastante al amor del reposo y los hábitos de una vida indolente para comprometerlos a largos y laboriosos sacrificios.

Al caracterizar, conforme a las referencias múltiples que he obtenido de habitantes de toda clase, esta variada tendencia en las opiniones políticas reinantes en las colonias he expuesto en virtud de ello mismo, las causas de esa larga y apacible dominación de la metrópoli en América. La quietud ha sido el resultado del hábito, de la preponderancia de algunas familias poderosas, sobre todo del equilibrio que se establece entre fuerzas hostiles. Una seguridad fundada en la desunión ha de ser conmovida desde que una masa de hombres, olvidando por algún tiempo sus enconos individuales, se reúnen a merced del sentimiento del común interés, desde que tal sentimiento, una vez despertado, se fortifica con la resistencia, y desde que el progreso de la ilustración y el cambio de las costumbres disminuyen la influencia del hábito y de las ideas añejas.

CARACAS

La ciudad está situada al principio de la llanura de Chacao, que se extiende tres leguas al este hacia Caurimare y la cuesta de Auyamas y tiene dos y media leguas de ancho. Atravesada por el río Guaire, tiene esta llanura cuatrocientas catorce toesas de elevación sobre el nivel del mar. El terreno que ocupa la ciudad de Caracas es desigual y tiene una pendiente muy fuerte de N. N. O. a S. S. E. Para tener una idea exacta de la posición de Caracas, es menester recordar la disposición general de la serranía costanera y de los grandes valles longitudinales que la atraviesan. El río Guaire nace en el grupo de cerros primitivos del Higuerote que separa el valle de Caracas y el de Aragua. Fórmase cerca de las Adjuntas, de la reunión de los riachuelos de San Pedro y Macarao y se dirige al principio al este hasta la Cuesta de Auyamas, y luego al sur, para reunir sus aguas, más abajo de Yare con las del río Tuy. Este último es el único río considerable en la parte septentrional y montañosa de la provincia. Sigue regularmente la dirección de oeste a este en una longitud de treinta leguas en línea recta, de las que más de los tres cuartos son navegables. Sobre esta longitud he hallado, por mediciones barométricas, la pendiente del Tuy desde la hacienda de Manterola (al pie del alto cerro de la Cocuiza, 3’ al oeste de La Victoria) hasta su boca, al este del cabo Codera, de doscientas noventa y cinco toesas. Este río forma en la serranía costanera una especie de valle longitudinal, mientras que las aguas de los llanos o de las cinco sextas partes de la provincia de Caracas, siguen la inclinación del terreno hacia el sur, haciéndose afluentes del Orinoco. Esta mira hidrográfica puede dar alguna luz sobre la tendencia natural que tienen los habitantes de una misma provincia para exportar sus producciones por vías diversas.

Si el valle de Caracas no es más que una rama lateral del valle del Tuy, no por eso dejan de quedar por algún espacio paralelos. Están separados por un terreno montuoso que se atraviesa por el camino de Caracas a las sabanas altas de Ocumare, pasando por El Valle y Salamanca. Estas sabanas están ya allende el Tuy; y como el valle del Tuy es mucho más bajo que el de Caracas, se baja casi siempre dirigiéndose de norte a sur. Así como el cabo Codera, La Silla, el Cerro del Ávila, entre Caracas y La Guaira, y las montañas de Mariara, forman la fila más septentrional y más elevada de la cordillera costanera, así las montañas de Panaquire, Ocumare, Güiripa y Villa de Cura forman la fila más austral de aquella. Varias veces hemos recordado que la dirección casi general de las capas que componen esta vasta cordillera del litoral es de noreste a suroeste, y que su inclinación es de ordinario al noroeste. Resulta de ello que la dirección de las capas primitivas es independiente de la dirección de la cordillera toda; y es cosa muy de notar que, siguiendo esta cordillera desde Puerto Cabello hasta Manicuares y Macanao, en la isla de Margarita, se encuentra de oeste a este granito desde luego, y luego gneis, esquisto micáceo y esquisto primitivo; y, por fin, caliza compacta, yeso y aglomerados que contienen conchas pelágicas66.

Es de sentirse que la ciudad de Caracas no haya sido fundada más al este, abajo de la boca del Anauco, en el Guaire, ahí donde se ensancha el valle, del lado de Chacao, en una llanura tendida y como nivelada por la permanencia de las aguas. Cuando Diego de Losada fundó la ciudad, siguió sin duda las huellas del primer establecimiento hecho por Fajardo67. Los españoles, en esa época, atraídos por la fama de las minas de oro de los Teques y Baruta, no eran todavía dueños del valle entero, y prefirieron quedarse junto al camino que conduce a la costa. La ciudad de Quito igualmente se halla situada en la parte más estrecha y desigual de un valle, entre dos hermosas llanuras (Turupamba y Rumipamba), que se habrían podido aprovechar si se hubieran querido abandonar las antiguas construcciones indias.

Se va bajando de continuo desde la alcabala de La Pastora, por la plaza de la Trinidad y la Plaza Mayor, hasta Santa Rosalía y el río Guaire. He hallado, por medidas barométricas, que la alcabala está a treinta y siete toesas sobre la plaza de la Trinidad, cerca de la cual hice mis observaciones astronómicas; que esta tiene ocho toesas sobre el piso de la catedral, en la plaza mayor; y que la plaza mayor está a treinta y dos toesas por encima del río Guaire, en la Noria. Este declive del terreno no impide que rueden los carruajes por la ciudad, aunque sus habitantes hacen raramente uso de ellos. Tres riachuelos que bajan de las montañas, el Anauco, el Catuche y el Caruata atraviesan la ciudad, dirigiéndose de norte a sur; están ellos muy encajonados, y en pequeñas proporciones recuerdan, por los zanjones resecos que allí se juntan entrecortando el terreno, los famosos Guaicos de Quito68. Beben en Caracas el agua del río Catuche; pero las personas acomodadas hacen traer el agua de El Valle, villa situada a una legua al sur. Creen que son muy saludables estas aguas y la de Gamboa, porque corren sobre las raíces de la zarzaparrilla69. No he podido descubrir en ella vestigio alguno de aroma o de materia extractiva: el agua de El Valle no contiene cal, sino un poco más de ácido carbónico que el agua del Anauco. El nuevo puente sobre este último río es de hermosa construcción, y lo frecuentan los paseantes del lado de la Candelaria, en el camino a Chacao y a Petare. Cuéntanse en Caracas ocho templos, cinco conventos y una sala de espectáculos que puede contener de mil quinientas a mil ochocientas personas. Estaba esta dispuesta en mi tiempo de manera que el patio, donde se hallaban los hombres separados de las mujeres, no estaba cubierto, viéndose a un tiempo los actores y las estrellas; y como el tiempo brumoso me hacía perder muchas observaciones de satélites, podía desde un palco del teatro asegurarme de si Júpiter sería visible durante la noche. Las calles de Caracas son anchas, bien alineadas y se cortan en ángulo recto, como en todas las ciudades fundadas por los españoles en América. Las casas son espaciosas y más elevadas de lo que deberían ser en un país sujeto a temblores de tierra. En 1800 las dos plazas de Altagracia y San Francisco tenían un aspecto muy agradable; y digo en 1800, porque los terribles sacudimientos del 26 de marzo de 1812 destruyeron casi toda la ciudad. Esta se reconstruye lentamente de sus ruinas: el barrio de la Trinidad, que habité, fue trastornado como si debajo de él hubiese estallado una mina.

La poca extensión del valle y la proximidad de los altos montes del Ávila y la Silla dan a la posición de Caracas un carácter tétrico y severo, sobre todo en esta parte del año en que reina la temperatura más fresca, o sea en los meses de noviembre y diciembre. Las mañanas son entonces de gran belleza; durante un cielo puro y sereno se ven patentes las dos cúpulas o pirámides redondeadas de la Silla y la cresta dentada del Cerro del Ávila; mas por la tarde la atmósfera se carga, las montañas se empañan; regueros de vapores se ven suspendidos sobre sus cuestas siempre verdes y las dividen como en zonas superpuestas entre sí. Poco a poco se confunden estas zonas, y el aire frío que desciende de la Silla se sume en el valle y condensa los vapores ligeros en grandes nubes coposas. Estas nubes se ciernen a menudo más abajo de la Cruz de La Guaira, y se las ve avanzar rasando la tierra, hacia La Pastora de Caracas y el cuartel cercano de la Trinidad. En presencia de este cielo brumoso, creía yo estar, no en uno de los valles templados de la zona tórrida, sino en el corazón de Alemania, en las montañas del Harz, cubiertas de pinos y de alerces.

Pero este aspecto tan sombrío y melancólico, este contraste entre la serenidad de la mañana y el cielo nublado por la tarde, no se observan sino al promediar el estío. Las noches de junio y julio son claras y deliciosas: la atmósfera conserva casi sin interrupción esa pureza y transparencia propias de las altiplanicies y los altos valles todos, en tiempo sosegado por tan largo espacio cuando no revuelvan los vientos capas de aire de desigual temperatura. En esa estación del estío es cuando se goza de toda la belleza de un paisaje que bien luminoso no lo he visto sino durante algunos días, a los últimos del mes de enero. Las dos cimas redondeadas de la Silla se presentan en Caracas casi bajo un ángulo de altura igual al del Pico de Tenerife en el puerto de la Orotava70. La primera mitad de la montaña está cubierta de un césped raso: viene después la zona de los arbustos siempre verdes, que reflejan una luz purpurina en la época de la floración de la Befaria, que es como la Rosa de los Alpes de la América equinoccial. Por encima de esta zona arbolada se elevan dos masas rocallosas en forma de cúpulas. Desprovistas de vegetación, aumentan, a causa de su desnudez, la altura aparente de un monte que apenas entraría en la Europa templada en el límite de las nieves perpetuas. Con este aspecto imponente de la Silla y el de los grandes movimientos del terreno al norte de la ciudad, contrastan agradablemente la región cultivada del vallejo y las risueñas llanuras de Chacao, Petare y La Vega.

Al clima de Caracas se ha designado a menudo como una primavera perpetua, vuelve a encontrarse dondequiera a mitad de cuesta sobre las cordilleras de la América equinoccial, entre cuatrocientas y novecientas toesas de elevación, a no ser que la grande anchura de los valles y las altiplanicies, junto con la aridez del suelo, aumente más de lo regular la intensidad del calor radiante71. ¿Qué cosa más deliciosa puede, en efecto, imaginarse que una temperatura que durante el día se sostiene entre 20° y 26° (16° y 20,8° R.) y por la noche entre 16° y 18° (12,8° y 14,4° R.) y que a un mismo tiempo favorece la vegetación del bananero (Camburi), el naranjo, el cafeto, el manzano, el albaricoquero y el trigo? Así es que un escritor nacional, el historiógrafo de Venezuela Tose de Oviedo y Baños, compara el asiento de Caracas con el paraíso terrestre y reconoce en el Anauco y los torrentes que le quedan cerca los cuatro ríos del Edén.

LA CULTURA EN CARACAS

Dos meses pasé en Caracas. Habitábamos el Sr. Bonpland y yo en una casa grande, casi aislada, en la parte más elevada de la ciudad. Desde lo alto de una galería podíamos divisar a un tiempo la cúspide de la Silla, la cresta dentada de Galipán y el risueño valle del Guaire, cuyo rico cultivo contrasta con la sombría cortina de montañas en derredor. Era la estación de la sequía. Para mejorar los pastos se pone fuego a las sabanas y al césped que cubre las rocas más escarpadas. Vistos desde lejos estos vastos abrasamientos, producen sorprendentes efectos de luz. Dondequiera que las sabanas, al seguir las ondulaciones de los declives rocallosos, han colmado los surcos excavados por las aguas, los terrenos inflamados se presentan, en alguna noche oscura, como corrientes de lavas suspendidas sobre el valle. Su luz viva bien que tranquila, toma una coloración rojiza cuando el viento que desciende de la Silla acumula regueros de vapores en las regiones bajas. Otras veces, y tal espectáculo es de lo más imponente, estas bandas luminosas, envueltas en espesas nubes, no aparecen más que a intervalos al través de las aclaradas. A medida que van subiendo las nubes se derrama una viva claridad sobre sus bordes. Estos diversos fenómenos, tan comunes bajo los trópicos, cobran interés por la forma de las montañas, la disposición de las faldas y la altura de las sabanas cubiertas de gramíneas alpinas. Durante el día, el viento de Petare, que sopla del este, empuja hacia la ciudad el humo, y mengua la transparencia del aire.

Si teníamos por qué estar satisfechos de la disposición de nuestra casa, lo estábamos aún más por la acogida que nos hacían las clases todas de los habitantes. Es un deber para mí citar la noble hospitalidad que para nosotros usó el jefe del gobierno, Sr. de Guevara Vasconcelos, capitán general por entonces de las provincias de Venezuela. Bien que haya tenido yo la ventaja, que conmigo han compartido pocos españoles, de visitar sucesivamente a Caracas, La Habana, Santa Fe de Bogotá, Quito, Lima y México, y de que en estas seis capitales de la América española mi situación me relacionara con personas de todas las jerarquías, no por eso me permitiré juzgar sobre los diferentes grados de civilización a que la sociedad se ha elevado ya en cada colonia. Más fácil es indicar los diversos matices de la cultura nacional y el intento hacia el cual se dirige de preferencia el desarrollo intelectual, que comparar y clasificar lo que no puede ser comprendido desde un solo punto de vista. Me ha parecido que hay una marcada tendencia al estudio profundo de las ciencias en México y en Santa Fe de Bogotá; mayor gusto por las letras y cuanto pueda lisonjear una imaginación ardiente y móvil en Quito y en Lima: más luces sobre las relaciones políticas de las naciones, miras más extensas sobre el estado de las colonias y de las metrópolis, en La Habana y en Caracas. Las múltiples comunicaciones con la Europa comercial y el mar de las Antillas que arriba hemos descrito como un Mediterráneo de muchas bocas, han influido poderosamente en el progreso de la sociedad en la isla de Cuba y en las hermosas provincias de Venezuela. Además, en ninguna parte de la América española ha tomado la civilización una fisonomía más europea. El gran número de indios labradores que habitan en México y en el interior de la Nueva Granada dan a estos vastos países un carácter particular, casi diría más exótico. A pesar del acrecentamiento de la población negra, cree uno estar en La Habana y en Caracas más cerca de Cádiz y de los Estados Unidos que en otra parte alguna del Nuevo Mundo.

Estando situada Caracas en el continente y siendo su población menos flotante que la de las islas, se han conservado mejor allí que en La Habana las costumbres nacionales. No ofrece la sociedad placeres muy vivos y variados, pero se experimenta en el seno de las familias ese sentimiento de bienestar que inspiran una jovialidad franca y la cordialidad unida a la cortesía de los modales. En Caracas existen, como dondequiera que se prepara un gran cambio en las ideas, dos categorías de hombres, pudiéramos decir, dos generaciones muy diversas. La una, que es al fin poco numerosa, conserva una viva adhesión a los antiguos usos, a la simplicidad de las costumbres, a la moderación en los deseos. Sólo vive ella en las imágenes del pasado: le parece que la América es propiedad de sus antepasados que la conquistaron; y porque detesta eso que llaman la ilustración del siglo, conserva con cuidado como una parte de su patrimonio sus prejuicios hereditarios. La otra, ocupándose menos aún del presente que del porvenir, posee una inclinación, irreflexiva a menudo, por hábitos e ideas nuevas. Y cuando esta inclinación se halla acompañada del amor por una instrucción sólida, cuando se refrena y se dirige a merced de una razón fuerte e instruida, sus efectos resultan útiles para la sociedad. Entre los de esta segunda generación conocí en Caracas a varios hombres distinguidos al igual por su afición al estudio, la apacibilidad de sus costumbres y la elevación de sus sentimientos; y también los he conocido que, desdeñando todas aquellas cosas estimables y bellas que exhiben el carácter, la literatura y las artes españolas, han perdido su individualidad nacional, sin haber recogido, en sus relaciones con los extranjeros, nociones precisas sobre las verdaderas bases de la felicidad y del orden social.

Como desde el reinado de Carlos V han pasado de la metrópoli a las colonias el espíritu de corporación y los rencores municipales, gustan en Cumaná y en otras ciudades comerciales de tierra firme de exagerar las pretensiones nobiliarias de las más ilustres familias de Caracas, designadas con el nombre de Mantuanas. Ignoro cómo se han manifestado antes tales pretensiones; pero me ha parecido que el progreso de la ilustración y la revolución que se ha operado en las costumbres han hecho desaparecer poco a poco, y con bastante generalidad, lo ofensivo de las distinciones entre los blancos. Existen dos géneros de nobleza en todas las colonias. Una se compone de criollos cuyos antepasados han ocupado muy recientemente puestos elevados en América: funda en parte sus prerrogativas en el lustre de que goza en la metrópoli, y cree poder conservarlas allende los mares, cualquiera que haya sido la época de su establecimiento en las colonias. La otra nobleza se atiene más al suelo americano: se compone de descendientes de los Conquistadores, es decir, de los españoles que sirvieron en el ejército desde las primeras conquistas. Entre estos guerreros, compañeros de armas de Cortés, de Losada y de Pizarro, pertenecían varios a las familias más distinguidas de la Península; otros, provenientes de las clases inferiores del pueblo, ilustraron sus nombres con el valor caballeresco que caracteriza los comienzos del siglo XVI. En otra parte he recordado que estudiando esos tiempos de entusiasmo religioso y militar, tras los grandes capitanes vienen hombres probos, sencillos y generosos72. Vituperaban las crueldades que manchaban la gloria del nombre español; pero confundidos en el montón, no pudieron salvarse de la proscripción general. Continuó siendo tanto más odioso el nombre de los conquistadores cuanto la mayor parte de ellos, después de haber ultrajado pueblos pacíficos y vivido en el seno de la opulencia, no probaron al fin de su carrera esas largas adversidades que calman el odio del hombre y mitigan a veces el juicio severo de la historia.

Pero no tan solo el progreso de la ilustración y el conflicto entre dos noblezas de diferente origen, inducen a las castas privilegiadas a renunciar a sus pretensiones o por lo menos a disfrazarlas hábilmente. En las colonias españolas la aristocracia tiene un contrapeso de otra suerte, cuya acción se hace de día en día más poderosa: entre los blancos ha penetrado en todas las almas un sentimiento de igualdad; y por dondequiera que se mira a los pardos, bien como esclavos, bien como manumitidos, lo que constituye la nobleza es la libertad hereditaria, la persuasión íntima de no contar entre los antepasados sino hombres libres. En las colonias la verdadera señal exterior de esa nobleza es el color de la piel. En México como en el Perú, en Caracas como en la isla de Cuba, se oye decir diariamente a alguno que anda descalzo: «Ese blanco tan rico, ¿creerá que es más blanco que yo?» Muy considerable como es la población que la Europa puede derramar en la América, se comprende que el axioma: todo blanco es caballero, contraría singularmente las pretensiones de las familias europeas cuyo lustre data de bien atrás. Hay más todavía: la verdad de ese axioma ha sido desde ha largo tiempo reconocida en España, en un pueblo justamente célebre por su lealtad, su industria y su espíritu nacional. Todo vizcaíno dice que es noble; y como existen más vizcaínos en América y en las Filipinas que en la Península, los blancos de esta raza han contribuido no poco a propagar en las colonias el sistema de igualdad de todos los hombres cuya sangre no se ha mezclado con la sangre africana.

Por lo demás, los países cuyos habitantes, aun sin un gobierno representativo, ni institución de paria, dan tan grande importancia a las genealogías y a las ventajas del nacimiento, no siempre son aquellos en que la aristocracia de las familias es la más chocante. Buscaríanse en vano entre los pueblos de origen español esas maneras frías y pretensiosas que parecen hacer más comunes en el resto de Europa el carácter de la civilización moderna. En las colonias, lo mismo que en la metrópoli, la cordialidad, la confianza y una gran sencillez en los modales, aproximan a las diferentes clases de la sociedad, y aun puede decirse que la expresión de la vanidad y el amor propio lastima tanto menos cuanto tiene algo de franco e ingenuo.

Noté en varias familias de Caracas gusto por la instrucción, conocimiento de las obras maestras de la literatura francesa e italiana, una decidida predilección por la música, que se cultiva con éxito y sirve —como siempre hace el cultivo de las bellas artes— para aproximar a las diferentes clases de la sociedad. Las ciencias exactas, el dibujo y la pintura, no poseen aquí esos grandes establecimientos que México y Santa Fe deben a la munificencia del gobierno español y al patriótico celo de los nacionales. En medio de una naturaleza tan maravillosa y tan rica en producciones, nadie en estas playas se ocupaba del estudio de las plantas y los minerales. Fue solamente en un convento de franciscanos donde encontré un anciano respetable, el P. Puerto, que calculaba el almanaque para todas las provincias de Venezuela, y que tenía algunas nociones precisas sobre el estado de la astronomía moderna. Interesábanle vivamente nuestros instrumentos, y un día se vio llena nuestra casa de todos los frailes de San Francisco, quienes, con gran sorpresa nuestra, solicitaban ver una brújula de inclinación. La curiosidad enderezada a los fenómenos físicos aumenta en los países minados por fuego volcánico, bajo un clima en que la naturaleza es a una vez tan imponente y está tan misteriosamente agitada.

Al recordar que en los Estados Unidos de la América del Norte publican periódicos en pequeñas ciudades de tres mil habitantes, sorprende el saber que Caracas, con una población de cuarenta a cincuenta mil almas, carecía de imprenta antes de 1806; porque no puede darse este nombre a prensas con las que de año en año se ha probado imprimir algunas páginas de un calendario o un mandato del obispo. El número de las personas conocedoras de la necesidad de leer no es muy grande, aun en aquéllas de las colonias españolas más avanzadas en la civilización; aunque sería injusto atribuir a los colonos lo que ha sido el resultado de una política suspicaz. Un francés, el Sr. Delpeche, entroncado con una de las familias más respetables del país, la de los Montillas, tiene el mérito de haber establecido por primera vez una hermosa imprenta en Caracas. Espectáculo bastante extraordinario es, en los tiempos modernos, ver cómo un establecimiento de este género, que ofrece el mayor de los medios de comunicación entre los hombres, ha seguido y no precedido a una revolución política.
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San Antonio de Maturín. Templo que llamó la atención de Humboldt.

(Cortesía de Graziano Gasparini).
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La Guaira en la primera mitad del siglo XIX. (Cortesía del Servicio Audio-Visual del Ministerio de Educación. Caracas).


[image: ]

Plano del Puerto de La Guaira en 1804. (De la obra de Francisco de Pons).
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Camino de La Guaira a Caracas, por Ferdinand Bellermann. (Cortesía de Alfredo Boulton).


EN LA SILLA DE CARACAS

El pico redondeado o cúpula occidental de la Silla nos quitó la vista de la ciudad de Caracas; pero distinguimos las casas más próximas, las villas de Chacao y Petare, las plantaciones de cafeto y la corriente del río Guaire, hilo de agua que reflejaba una luz argentada. La faja estrecha de terreno cultivado contrastaba agradablemente con el aspecto hosco y salvaje de las montañas circundantes.

Abarcando de una ojeada este vasto paisaje, apenas es de sentirse que se vean las soledades del Nuevo Mundo embellecidas por la imagen de los tiempos pasados. En todas las partes de la zona tórrida en que la tierra, erizada de montañas y tapizada de vegetales, ha conservado esos rasgos primitivos, no se presenta ya el hombre como el centro de la creación. Lejos de domar los elementos, no procura sino sustraerse del imperio de ellos. Los cambios que desde ha siglos han efectuado los salvajes a la superficie del globo desaparecen junto a los que producen en algunas horas la acción del fuego subterráneo, las inundaciones de los grandes ríos, la impetuosidad de las tempestades. La lucha de los elementos unos con otros es lo que caracteriza en el Nuevo Continente el espectáculo de la naturaleza. Un país sin población se presenta al habitante de la Europa cultivada como una ciudad abandonada por sus habitantes. Cuando se ha vivido en América por varios años en las selvas de las regiones bajas o en las faldas de las cordilleras, y cuando se han visto países tan extensos como la Francia que no contienen sino un corto número de cabañas esparcidas, no asusta ya a nuestra imaginación una vasta soledad. Se hace costumbre en uno la idea de un mundo que no sustenta sino plantas y animales, donde el salvaje no ha dejado de oír jamás el grito de la alegría o los acentos lastimeros del dolor.

No pudimos aprovecharnos por mucho tiempo de las ventajas que ofrece la posición de la Silla, que domina todas las cimas circundantes. En momentos en que examinábamos con un catalejo la parte del mar cuyo horizonte estaba bien determinado y la cordillera de montes de Ocumare tras la cual empieza el mundo desconocido del Orinoco y el Amazonas, una bruma espesa se levantó de las llanuras hacia las regiones altas, colmando desde luego el fondo del valle de Caracas. Los vapores, iluminados por arriba, tenían un color uniforme, de un blanco lechoso. Aparecía el valle como lleno de agua, y se hubiera tomado por un brazo de mar cuya ribera escarpada formaban las montañas adyacentes. En vano aguardamos largo tiempo al esclavo que conducía e gran sextante de Ramsden: fue preciso aprovecharse del estado el cielo, y que me resolviera a tomar algunas alturas de sol con un sextante de Troughton, de dos pulgadas de radio. El disco del sol estaba semivelado por la bruma. La diferencia de longitud entre el barrio de la Trinidad y el pico oriental de la Silla parece exceder apenas de 0° 3’ 22'. Según el Sr. Fidalgo, la diferencia de longitud de la Silla respecto de La Guaira es de 0o 06' 40".

DESCENSO DE LA SILLA DE CARACAS

Hubiera sido imprudencia permanecer por más tiempo en esta bruma espesa a orillas de un precipicio de siete a ocho mil pies de profundidad73. Descendimos de la cúpula oriental a la Silla y recogimos en la bajada una gramínea (Aegopogon cenchroides) que no solo forma un nuevo género muy notable, sino que, con gran sorpresa nuestra, volvimos a encontrar después en la cumbre del volcán de Pichincha, en el hemisferio austral, a cuatrocientas leguas de distancia de la Silla74. El Lichen floridus, tan común en el norte de Europa, cubría las ramas de la Befaria y la Gaultheria odorata, descendiendo hasta el pie de estos arbustos. Examinando los musgos que tapizan el peñasco de gneis en el vallejo, entre los dos picos, me sorprendí al encontrar verdaderos guijarros, fragmentos de cuarzo redondeados. Con estos guijarros están mezclados, a mil ciento setenta toesas de altura, fragmentos de mina parda de cobre. Es concebible que el valle de Caracas haya podido ser antiguamente un lago interior, antes que el río Guaire se hubiese abierto al este, cerca de Caurimare, al pie de la colina de Auyamas y antes que la quebrada de Tipe se abriese al oeste hacia Catia y Cabo Blanco; pero, ¿cómo imaginar que las aguas hayan podido subir hasta el pie del pico de la Silla, cuando los montes opuestos a este pico, los de Ocumare, son demasiado bajos para impedir un desagüe en los llanos? Los guijarros no han podido ser arrastrados por los torrentes de algunos puntos elevados, puesto que ninguna altura domina la Silla. ¿Será preciso admitir que han sido solevantados como toda la cordillera de montañas que orilla el litoral?

Eran las cuatro y media de la tarde cuando terminamos nuestras observaciones. Satisfechos del feliz éxito de nuestro viaje, olvidábamos que podría ser peligroso descender en medio de la oscuridad por cuestas escarpadas cubiertas de un césped menudo y escurridizo. La bruma nos ocultaba la vista del valle; pero distinguíamos la doble colina de la Puerta, que parecía estar en una proximidad extraordinaria, como es siempre el caso de los objetos colocados casi perpendicularmente debajo de nosotros. Abandonamos el proyecto de pasar la noche entre los dos mogotes de la Silla; y después de haber recuperado el sendero que nos habíamos abierto subiendo al través del bosque cerrado de Heliconias, llegamos al Pejual, que es la región de los arbustos odoríferos y resinosos. La belleza de las Befarias, sus ramas cubiertas de grandes flores purpurinas, ocupaban de nuevo toda nuestra atención. Cuando en estos climas se recogen plantas para formar herbarios hay tanta dificultad en la selección cuanto mayor es el lujo de la vegetación. Se tiran las ramas que se acaban de cortar, por parecer menos hermosas que las que no se han podido alcanzar. Sobrecargados de plantas al dejar el boscaje, parecía que nos pesaba todavía no haber hecho una cosecha más rica. Tanto tiempo nos detuvimos en el Pejual, que la noche nos sorprendió al entrar en la sabana, a más de novecientas toesas de altura.

Como el crepúsculo entre los trópicos es casi nulo, se pasa repentinamente de la mayor claridad del día a las tinieblas. La luna estaba en el horizonte, y su disco se cubría de vez en cuando con gruesas nubes que impelía un viento frío e impetuoso. Las cuestas empinadas, revestidas de yerbas secas y amarillas, ora se estaban en la sombra, ora parecían, iluminadas de súbito, precipicios cuya profundidad medía la vista. Marchábamos en una larga hilera, tratando de ayudarnos con las manos para no caer y rodar. Los guías que llevaban nuestros instrumentos nos abandonaban poco a poco para acostarse en la montaña. Entre los que se habían quedado admiraba yo la destreza de un negro congo, que llevaba en la cabeza una gran brújula de inclinación: la mantenía constantemente en equilibrio, a pesar del extremo declive de los peñascos. Poco a poco había desaparecido la bruma en el fondo del valle. Las luces esparcidas que vimos por debajo de nosotros nos causaron una doble ilusión. Las escarpaduras parecían más peligrosas aún de lo que eran; y durante seis horas de continua bajada creíamos estar siempre cerca de las haciendas situadas al pie de la Silla. Oímos muy distintamente las voces de los hombres y los sonidos agudos de las guitarras. En general, el sonido se propaga con tal facilidad de abajo a arriba que, en un globo aerostático, a tres mil pies de altura se oye a veces el ladrido de los perros, como los oyó el Sr. Gay-Lussac en su ascensión el 16 de septiembre de 1805.

No llegamos sino a las diez de la noche al fondo del valle, muertos de fatiga y de sed. Habíamos andado durante quince horas casi sin interrupción.

Las plantas de los pies se nos habían desgarrado con las asperezas de un suelo pedregoso y con el culmo duro y reseco de las gramíneas; porque había sido menester quitarnos las botas, cuyas suelas se habrían puesto demasiado deslizadizas. En pendientes desprovistas de malezas o de yerbas leñosas que no pueden brindar apoyo alguno a las manos, se merma el peligro de la bajada caminando descalzos. Para acortar el camino se nos guió de la Puerta de la Silla a la hacienda de Gallegos por un sendero que conduce a un depósito de agua, al Tanque. No se dio con el sendero, y esta última bajada, la más rápida de todas, nos acercó a la quebrada de Chacaíto. El ruido de las cascadas dio a esta escena nocturna un aspecto grande y salvaje.

Pasamos la noche al pie de la Silla, habiéndonos podido ver con catalejos sobre la cumbre del pico oriental nuestros amigos de Caracas. Interesábanse con la relación de nuestras fatigas, pero quedaron poco satisfechos de una medida que no da a la Silla ni aun la altura de la cima más alta de los Pirineos75. ¿Por qué censurar este interés nacional puesto en los monumentos de la naturaleza, allí donde los monumentos del arte nada son? ¿Por qué maravillarse de que los habitantes de Quito y Riobamba, que desde siglos ha se enorgullecen con la altura del Chimborazo, desconfíen de esas medidas que elevan las montañas del Himalaya, en la India, por sobre todos los colosos de las cordilleras?

Durante el viaje a la Silla que acabo de describir, y durante todas nuestras excursiones en el valle de Caracas, estuvimos muy atentos sobre los filones y los indicios de minas que presentan las montañas de gneis. Como ningún trabajo regular se ha practicado, es preciso contentarse con examinar las grietas, los zanjones y los derrumbamientos causados por los torrentes en la estación de las lluvias. La roca de gneis que, sobre todo a grandes alturas, constituye a veces el pasaje a un granito de nueva formación, y a veces al esquisto micáceo, pertenece en Alemania a las rocas más metalíferas; pero en el Nuevo Continente no se ha mostrado hasta aquí el gneis muy rico en minerales brutos, dignos de explotación. Las minas más célebres de México y el Perú se hallan en los esquistos primitivos y de transición, en los pórfidos trapeanos, el grauwavke y la piedra calcárea alpina76. En varios puntos del valle de Caracas el gneis muestra un poco de oro diseminado en pequeños filones de cuarzo, de plata sulfurada, de cobre azul y de galena; mas queda en duda si estos diferentes yacimientos metalíferos son o no demasiado pobres para que merezcan ensayos de explotación. Estos ensayos se han hecho desde la conquista de esta provincia, a mediados del siglo XVI.

SALIDA DE CARACAS

Partimos de Caracas el 7 de febrero, con la fresca de la tarde, para emprender nuestro viaje al Orinoco. El recuerdo de esta partida es hoy para nosotros más doloroso de lo que fue hace algunos años. Nuestros amigos han perecido en las sangrientas revoluciones que a su vez han concedido o arrebatado la libertad a estas apartadas regiones. La casa que hemos habitado ya no es sino un montón de escombros. Pavorosos temblores de tierra han cambiado la superficie del suelo. La ciudad que describí ha desaparecido. En sus propios asientos, en esa tierra agrietada, se levanta con lentitud otra ciudad. Las ruinas amontonadas, sepulcros de una numerosa población, ya son de nuevo morada de los hombres.

Al volver a trazar cambios de tan general interés, recordaré acontecimientos en mucho posteriores a mi regreso a Europa. Pasaré por alto las conmociones populares, las modificaciones que el estado de la sociedad ha experimentado. Solícitos los pueblos modernos de su propia memoria, salvan del olvido la historia de las revoluciones humanas, que es la de las pasiones ardientes y de los rencores inveterados. No sucede, empero, lo mismo con las revoluciones del mundo físico, las cuales van descritas con tanta menor atención, cuanto coinciden con las disensiones civiles. Los temblores de tierra, las erupciones de los volcanes, resaltan a la imaginación a causa de los males que son su necesaria consecuencia. Apodérase con preferencia la tradición de cuanto es vago y maravilloso; y tanto en las grandes calamidades públicas como en las desgracias particulares parece el hombre rehuir la luz que permite descubrir las verdaderas causas de los acontecimientos y reconocer las circunstancias con que van acompañadas. Paréceme que he debido consignar en esta obra lo que he podido averiguar como cierto a propósito de las sacudidas del 26 de marzo de 1812, que destruyeron la ciudad de Caracas e hicieron perecer casi en un mismo instante en la superficie de la provincia de Venezuela más de veinte mil habitantes. Las relaciones que he conservado con personas de todas clases me han puesto al cabo de comparar los relatos de varios testigos oculares y de hacerles preguntas sobre cosas que pueden arrojar luz sobre la física general. Como historiador de la naturaleza el viajero debe comprobar los datos de las grandes catástrofes, examinar su encadenamiento y sus mutuas relaciones, y marcar en el rápido curso de las edades, en ese continuo movimiento de variaciones sucesivas, puntos fijos con los que podrán algún día ser comparadas otras catástrofes. En la inmensidad de los tiempos que abraza la historia de la naturaleza todas las épocas se asemejan. Los años transcurridos no parecen sino instantes; y si las descripciones físicas de un país no inspiran un interés harto general y vivo, tienen al menos la ventaja de no envejecer. Fue en vista de consideraciones análogas como escribió el Sr. de La Condamine, en su Viaje al Ecuador, las memorables erupciones del volcán de Cotopaxi77, que ocurrieron mucho después de mi partida de Quito. Siguiendo el ejemplo de este sabio ilustre creo no merecer reconvenciones, y menos aun cuando los acontecimientos que voy a trazar otra vez servirán de apoyo a la teoría de las reacciones volcánicas o de la influencia que ejerce un sistema de volcanes en una vasta extensión de países circunvecinos.

OBSERVACIONES SOBRE EL TERREMOTO DE CARACAS DE 1812

La sacudida que se sintió en Caracas en el mes de diciembre de 1811 fue la única que precedió a la horrible catástrofe del 26 de marzo de 1812. Ignorábanse en tierra firme las agitaciones que experimentaban el volcán de la isla de San Vicente por la una parte, y por la otra la cuenca del Mississippi, donde día y noche estaba la tierra en un estado de continua oscilación el 7 y el 8 de febrero de 1812. En esa época sufría la provincia de Venezuela grandes sequías. Ni una gota de agua había caído en Caracas y en noventa leguas a la redonda, en los cinco meses que precedieron a la ruina de la capital. El 26 de marzo fue un día cálido en extremo. El aire estaba en calma y el cielo sin nubes. Era jueves santo, y una gran parte de la población se hallaba reunida en los templos. Nada parecía anunciar las desdichas de ese día. A las cuatro y siete minutos de la tarde sintióse la primera conmoción. «Fue ella bastante fuerte para remover las campanas de los templos. Duró de cinco a seis segundos, y fue al punto seguida de otro sacudimiento de diez a doce segundos, durante el cual parecía hervir el suelo como un líquido, en un movimiento continuo de ondulación. Creíase ya pasado el peligro, cuando un enorme ruido subterráneo se dejó oír. Era como el retumbo del trueno, pero más fuerte, más prolongado que el que se oye en los trópicos en la estación de las tormentas. Este ruido precedió a un movimiento perpendicular de tres a cuatro segundos más o menos, seguido de un movimiento de ondulación algo más largo. Las sacudidas eran en direcciones opuestas, de norte a sur y de este a oeste. A este movimiento de abajo arriba y a estas oscilaciones cruzadas nada pudo resistir. La ciudad de Caracas fue volcada de arriba abajo. Millares de habitantes (entre nueve y diez mil) fueron sepultados bajo las ruinas de las iglesias y las casas. La procesión no había salido todavía; pero la concurrencia en los templos era tan grande, que unas tres o cuatro mil personas fueron aplastadas por las bóvedas que se desplomaban. La explosión fue más fuerte del lado del norte, en la parte de la ciudad más cercana al cerro del Ávila y a la Silla. Las iglesias de la Trinidad y Altagracia, que tenían más de ciento cincuenta pies de altura, y cuyas naves estaban sostenidas por pilares de doce a quince pies de espesor, han dejado una acumulación de ruinas que apenas se eleva a cinco o seis pies. El allanamiento de los escombros fue tan considerable, que en ellos no se reconoce hoy casi ningún vestigio de pilares y columnas. El llamado Cuartel de San Carlos, situado más al norte de la iglesia de la Trinidad en el camino de la alcabala de La Pastora, casi enteramente desapareció. Un regimiento de tropa de línea estaba allí puesto sobre las armas para asistir a la procesión; y con excepción de algunos hombres, fue sepultado bajo los escombros de ese gran edificio. Las nueve décimas partes de la hermosa ciudad de Caracas del todo se arruinaron. Las casas que no se derrumbaron, como las de la calle de San Juan, cerca del hospicio de los Capuchinos, se hallaban de tal modo agrietadas, que sin riesgo no se podía habitarlas. Los efectos del terremoto fueron algo menos fuertes en la parte meridional y en la occidental de la ciudad, entre la plaza mayor y la quebrada de Caraguata. Allí la catedral, sostenida por enormes estribos, permaneció enhiesta»78.

Estimando en nueve o diez mil el número de muertos en la ciudad de Caracas, no se hace cuenta de los desdichados que gravemente heridos, vinieron a sucumbir meses después, privados de alimentos y cuidados. La noche del jueves al viernes santo presentó el espectáculo más desgarrador de la desolación y la desgracia. La capa espesa de polvo que elevada sobre los escombros oscurecía el aire como una niebla se había precipitado sobre el suelo. Ningún sacudimiento se dejó sentir. Nunca fue la noche más hermosa y más tranquila. La luna casi llena iluminaba las cúpulas redondeadas de la Silla, y el aspecto del cielo contrastaba con el de la tierra sembrada de ruinas y cadáveres. Madres veíanse que llevaban en sus brazos a sus hijos con la esperanza de volverlos a la vida. Familias llorosas recorrían la ciudad en busca de un hermano, un esposo, un amigo cuya suerte se ignoraba, y a quien se creía extraviado entre la multitud. Agolpábanse en las calles que no se reconocían más que por los alineamientos de los montones de escombros.

Las desgracias todas experimentadas en las grandes catástrofes de Lisboa, Mesina, Lima y Riobamba se repitieron en el funesto día del 26 de marzo de 1812. «Los heridos sepultados bajo las ruinas imploraban a grandes voces el auxilio de los pasajeros. Logróse sacar más de dos mil de ellos. Nunca se exhibió la piedad de modo más conmovedor, y podría decirse, más ingeniosamente activo que en los esfuerzos intentados para auxiliar a los desgraciados cuyos gemidos llegaban a escucharse. Faltaban en absoluto herramientas adecuadas para cavar la tierra y remover los escombros: era menester servirse de las manos para desenterrar los vivos. Los heridos, así como los enfermos escapados de los hospitales, eran depositados a orillas del riachuelo Guaire, donde no hallaban otro abrigo que el follaje de los árboles. Las camas, el lienzo para curar las heridas, los instrumentos de cirugía, los medicamentos, todo objeto de primera necesidad, estaban sepultados bajo las ruinas. De todo se estaba privado, aun de alimentos en los primeros días. Igualmente, rara se hizo el agua en el interior de la ciudad. La conmoción había roto los conductos de las fuentes, y el derrumbamiento de las tierras había obstruido los manantiales que las alimentaban. Para obtener agua era menester bajar hasta el Guaire, cuya crecida era considerable, y se carecía de vasijas para sacar el agua».

«En lo tocante a los muertos, quedaba por cumplir un deber impuesto a la vez por la piedad y por el temor de la infección. En la imposibilidad de dar sepultura a tantos miles de cadáveres medio sepultados bajo las ruinas, se encargó a comisionados que quemasen los cuerpos. Levantáronse hogueras entre los montones de escombros, y la ceremonia duró varios días. Entre tantas calamidades públicas el pueblo se entregaba a las prácticas religiosas que creía más adecuadas para apaciguar la cólera celeste. Reuniéndose los unos en procesión, entonaban cánticos fúnebres: con el espíritu extraviado se confesaban otros en voz alta en la mitad de las calles. Acaeció entonces en esta ciudad lo que se observó en la provincia de Quito después del horrendo terremoto del 4 de febrero de 1797, contrajéronse muchos casamientos entre personas que tras muchos años no habían hecho sancionar su unión por medio de la bendición sacerdotal. Hijos había que de nuevo hallaban a los padres que hasta entonces los habían negado: prometiéronse restituciones de parte de sujetos que jamás habían sido acusados de hurto: familias hacía tiempo enemistadas se reconciliaron bajo el sentimiento de la común desgracia». Si en los unos parecía este sentimiento morigerar las costumbres, en otros producía un efecto contrario, pues los volvía más duros e inhumanos. En las grandes calamidades las almas vulgares conservan aún menos la bondad que la fuerza; porque pasa con el infortunio como con el estudio de las letras y la contemplación de la naturaleza; que no ejercen su feliz influencia sino en pocos, dando más calor a los sentimientos, más elevación al pensamiento, más benevolencia al carácter.

EN ANTÍMANO

Cerca de Antímano estaban todos los huertos poblados de duraznos en flor. Esta villa, El Valle, y las riberas del Macarao, proveen gran cantidad de duraznos, membrillos y otras frutas europeas al mercado de Caracas. De Antímano a las              Adjuntas se pasa diecisiete veces el río Guaire. Muy cansador es el camino. Sin embargo, en lugar de construir una nueva vía, obraríase mejor quizá mudando el lecho del río que pierde mucha agua de resultas de la infiltración combinada con la evaporación. Cada sinuosidad forma una charca más o menos extensa. Son de sentirse estas pérdidas en una provincia en que toda la              región cultivada, con excepción del terreno situado entre el mar y la sierra costanera de Mariara y Niguatar, es en extremo seca. Las lluvias son allí menos frecuentes y fuertes que en el interior de Nueva Andalucía, en Cumanacoa y orillas del Guarapiche. Muchas montañas de Caracas entran en la región de las nubes; pero los estratos de las rocas primitivas están inclinados en un ángulo de setenta a ochenta grados, y caen generalmente hacia el noroeste, de suerte que las aguas se pierden en el interior de la tierra o brotan como abundantes manantiales, no al sur, sino al norte de los cerros costeros de Niguatar, Ávila y Mariara. El enderezamiento de las capas de gneis y de micaesquisto hacia el sur paréceme explicar en mucho la extrema humedad del litoral. En el interior de la provincia se encuentran espacios de dos a tres leguas cuadradas desprovistos de manantiales. La caña de azúcar, el añil y el cafeto solo pueden darse allí donde se hallen aguas corrientes propias para las irrigaciones artificiales durante las grandes sequías. Los primeros colonos han destruido los bosques muy imprudentemente. La evaporación es suma en un terreno pedregoso rodeado de peñascos que irradian calor por todas partes. Las montañas costeras se parecen a una muralla tendida de este a oeste desde el cabo Codera hacia la punta Tucacas: vedan entrar en el interior de las tierras el aire húmedo de las costas, esas capas inferiores de la atmósfera que reposan inmediatamente sobre el mar y retienen lo más del agua en solución. Hay pocos portachuelos, pocas quebradas, que a semejanza de la de Catia o la de Tipe79, guíen del litoral hacia los altos valles longitudinales. Ningún cauce de algún río, ningún golfo que permita al océano meterse entre las tierras y esparcir en ellas la humedad por medio de una abundante evaporación. En regiones donde las nubes no tocan el suelo, por los ocho y diez grados de latitud, muchos árboles se despojan de sus hojas en los meses de enero y febrero, no sin duda a causa de un descenso de temperatura como en Europa, sino porque en esa estación apartada en extremo de la de las lluvias, está el aire a punto de alcanzar el máximum de su sequedad. Solamente las plantas de hojas lustrosas y muy coriáceas resisten a la falta de humedad. En el cielo hermoso de los trópicos el viajero se maravilla con el aspecto casi invernal de la campiña; pero al llegar a las riberas del Orinoco reaparece el más fresco verdor. Ahí reina otro clima, y es por su misma umbría por lo que las grandes selvas guardan en el suelo cierto grado de humedad con que lo protegen contra los voraces rayos del sol.

Más allá del villaje de Antímano se estrecha el valle considerablemente. Crece en las orillas del río la Lata, hermosa gramínea de hojas dísticas que llega hasta treinta pies de alto y que hemos descrito bajo el nombre de Gynerium80. Cada cabaña está circundada de enormes troncos de Aguacate (Laurus persea) al pie de los cuales vegetan aristoloquias, paulinias y otras plantas trepadoras. Los montes inmediatos, revestidos de selvas, parecen esparcir humedad en este cabo occidental del valle de Caracas. La noche antes de llegar a las Adjuntas la pasamos en una plantación de caña de azúcar, la hacienda de Don Fernando Key Muñoz. Una casa cuadrada contenía cerca de ochenta negros que dormían en cueros de res tendidos sobre el suelo. Había cuatro esclavos en cada compartimiento de la casa, y ello semejaba un cuartel. Una docena de fogones había encendidos en el patio de la finca, donde se ocupaban de guisar la comida. De nuevo nos impresionaba la alegría turbulenta de los negros y con dificultad nos dormíamos. Las nubes me impedían observar las estrellas. La luna no aparecía sino por intervalos: era triste y uniforme el aspecto del paisaje y todas las colinas en derredor estaban cubiertas de magueyes. Trabajábase en una acequia de derivación que había de llevar a la hacienda, a más de setenta pies de altura, el agua del río San Pedro. Según una observación barométrica el piso de la hacienda está elevado solo cincuenta toesas sobre el cauce del río Guaire, en el punto de la Noria, cerca de Caracas.

ALTIPLANICIE DE BUENA VISTA

El 8 de febrero al salir el sol nos pusimos en camino para atravesar el Higuerote, grupo de montañas elevadas que separan los dos valles longitudinales de Caracas y de Aragua. Habiendo pasado cerca de las Adjuntas la confluencia de los riachuelos de San Pedro y Macarao que forman el río Guaire, subimos por una empinada cuesta a la altiplanicie de Buenavista. Hay allí algunas casas aisladas. La vista se espacia al noroeste sobre la ciudad de Caracas, y al sur sobre la villa de Los Teques. La región es agreste y montuosísima. Poco a poco nos habían abandonado las plantas del valle de Caracas81.

EN SAN PEDRO Y VALLES DEL TUY

Bajando por el suroeste el cerro arbolado de Higuerote, se llega al poblezuelo de San Pedro situado a una altura absoluta de 584 toesas en una cuenca donde se reúnen varios vallejos y colocado casi 300 toesas más bajo que la altiplanicie de Buenavista. Allí cultivaban a una vez bananos, patatas (Solanum tuberosum) y café. La villa es muy reducida y la iglesia no estaba todavía terminada. Encontramos en una hostería (pulpería) varios españoles-europeos empleados en el estanco del tabaco. El humor de ellos contrastaba singularmente con el nuestro. Cansados del camino, se deshacían en quejas y maldiciones contra el malhadado país (estas tierras infelices) en el que estaban obligados a vivir. A nosotros nos era imposible dejar de ensalzar la salvaje belleza de aquel asiento, la fecundidad del suelo, la benignidad del clima. Cerca de San Pedro el gneis talcoso de Buenavista pasa a un micaesquisto lleno de granates que contiene bancos subordinados de serpentina. Este yacimiento es análogo al de Zoblitz en Sajonia. A menudo la serpentina, que es muy pura, de un hermoso color verde, con mezcla de manchas menos subidas, parece más bien superpuesta al micaesquisto. En ella he encontrado algunos granates, pero no dialaga metaloide.

El vallecico de San Pedro, en el que corre el río del mismo nombre, divide dos grandes masas de montes, la de Higuerote y la de las Cocuizas. Remontamos al oeste por los pequeños cortijos de las Lagunetas y los Garabatos. Son casas aisladas no más, que sirven de hosterías: los muleteros hallan ahí su bebida favorita, el guarapo, o zumo de la caña de azúcar fermentado. La ebriedad es ante todo comunísima entre los indios que frecuentan esta vía. Cerca de los Garabatos hay un peñol de micaesquisto de extraña forma: es una fila o muralla escarpada que remata en una torre. Sacado el barómetro en lo más alto de la montaña de las Cocuizas, nos hallamos a una elevación de ochocientas cuarenta y cinco toesas, casi la misma altura de la altiplanicie de Buenavista, con un exceso de diez toesas apenas.

Es muy dilatada, pero asaz uniforme, la vista de que se goza desde Las Lagunetas. Ese terreno montañoso e inculto entre las cabeceras del Guaire y del Tuy tiene más de veinticinco leguas cuadradas. Sólo hay en él una aldea única bien mísera, la de Los Teques, al sureste de San Pedro. La tierra está como surcada por una infinidad de valles, los más pequeños de los cuales, paralelos entre sí, abocan en ángulo recto a los valles más anchos. Los dorsos montañosos tienen tan monótono aspecto como las quebradas. Ninguna forma piramidal, ni dentellada, ningún repecho empinado. Pienso que el desarrollo de ese terreno, generalmente suave y ondulante, se debe menos a la naturaleza de las rocas, por ejemplo, a la descomposición del gneis, que a una larga permanencia de las aguas y a la acción de las corrientes. Las montañas calcáreas de Cumaná presentan el mismo fenómeno al norte del Turimiquiri82.

De Las Lagunetas bajamos al valle del río Tuy. Esta cuesta occidental del grupo de montañas de Los Teques lleva el nombre de Las Cocuizas. Abunda en dos plantas con hojas de agave, el maguéi de cocuiza y el maguéi de cocúi. Este último pertenece al género Yucca: es nuestra Yucca acatáis83, cuyo zumo fermentado y dulce da un aguardiente por destilación. He visto comer los renuevos de sus hojas: y las fibras de las hojas ya hechas sirven para cordeles de una resistencia extraordinaria. En el reloj de la catedral de Caracas una cuerda de maguéi de cinco líneas de diámetro tenía en suspensión hacía quince años un peso de trescientas cincuenta libras. Dejando los montes de Higuerote y de Los Teques, se entra en un país ricamente cultivado, poblado de caseríos y villas, entre las que algunas en Europa llevarían el nombre de ciudades. De este a oeste, en una distancia de doce leguas, se hallan La Victoria, San Mateo, Turmero y Maracay, que cuentan por todo más de veintiocho mil habitantes. Las planicies del Tuy pueden considerarse como la extremidad oriental de los valles de Aragua, que se extienden desde Güigüe, a orillas del lago de Valencia, hasta el pie de Las Cocuizas. La nivelación barométrica me ha dado doscientas noventa y cinco toesas para la altura absoluta del Valle del Tuy, cerca de la hacienda de Manterola, y doscientas veintidós toesas para la superficie del lago. El río Tuy, que nace en los cerros de Las Cocuizas, comienza a correr al oeste, y luego tuerce al sur y al este siguiendo al par de las sabanas altas de Ocumare, recibiendo las aguas del valle de Caracas y desembocando a barlovento del cabo Codera. La pequeña parte de su cuenca dirigida hacia el oeste es la que, geológicamente hablando, aparentaría pertenecer a los valles de Aragua, si las colinas de toba calcárea que interrumpen la continuidad de esos valles entre El Consejo y La Victoria no mereciesen alguna atención. Aquí recordaremos una vez más que el grupo de cerros de Los Teques, alto de ochocientas cincuenta toesas, separa dos valles longitudinales cavados en granito, gneis y micaesquisto, y que el del este, que incluye la capital de Caracas, es de doscientas toesas más elevado que el del oeste, el cual puede ser considerado como el centro de la industria agrícola.

LOS NEGROS DEL TUY

Acostumbrados desde hacía tiempo a una temperatura moderada, hallamos extremadamente cálidas las llanuras del Tuy. El termómetro, sin embargo, no se mantuvo en el día, de las once de la mañana a las cinco de la tarde, sino entre veintitrés y veinticuatro grados. Las noches eran de un frescor delicioso, bajando la temperatura del aire hasta 17,5° (14° R.). A medida que menguaba el calor, parecía embalsamarse más el aire con el olor de las flores. Distinguimos sobre todo el aroma delicioso del Lirio hermoso, nueva especie de Pancratium (P. ondulatum)84, cuya flor es de ocho a nueve pulgadas de largo, y que adorna las orillas del río Tuy. Dos días muy agradables pasamos en la hacienda de Don José de Manterola, quien en su juventud había sido agregado a la legación española en Rusia. Educado y protegido por el Sr. de Xavedra, uno de los intendentes más ilustrados de Caracas, quiso embarcarse para Europa cuando este célebre hombre de Estado subió al Ministerio. Temiendo el crédito del Sr. de Manterola, el gobernador de la provincia lo hizo aprehender en el puerto; pero cuando llegaron las órdenes de la corte para dar término a un arresto tan arbitrario, ya el favor del ministro había cesado. No es cosa fácil que a mil quinientas leguas de distancia de las costas de la América equinoccial se llegue a tiempo para aprovecharse del poder de un hombre en buena posición.

La finca donde habitábamos es una hermosa plantación de caña de azúcar, cuyo terreno es parejo como el fondo de un lago desecado. El río Tuy serpea entre tierras plantadas de bananeros y un bosquecillo de Hura crepitans (jabillo), de Erythina corallodendron (bucare peonío) e higueras con hojas de Ninfea (higuerón). El lecho del río está formado de guijarros de cuarzo. No sé de baños más agradables que los del Tuy: el agua clara como un cristal, conserva, aun durante el día, la temperatura de 18,6°. Es gran frescor para estos climas y para una altura de trescientas toesas; pero las fuentes del río se hallan en los cerros cercanos. La casa del propietario, colocada en un montículo de quince a veinte toesas de elevación, está circundada por las chozas de los negros, de los cuales, los que están casados, proveen por sí mismos a su subsistencia. Se les asigna aquí, como en todos los valles de Aragua, una parcela de terreno cultivable. En ésta invierten los sábados y domingos, únicos días libres en la semana. Poseen gallinas, y aun a veces un cerdo. El amo ensalza la dicha de ellos, como en el norte de Europa gustan los señores de ensalzar el bienestar de los campesinos adscritos a la gleba. El día de nuestra llegada vimos reivindicar tres negros fugitivos: eran esclavos comprados ha poco. Temí asistir a uno de esos castigos que dondequiera que reina la esclavitud sustraen el embeleso a la vida de los campos. Felizmente los negros fueron tratados con humanidad.

CAÑA DE AZÚCAR

En esta plantación, como en todas las de la provincia de Venezuela, distinguen ya desde lejos, en el color de las hojas, las tres especies de caña de azúcar cultivadas: la antigua caña criolla, la caña de otajeti, y la caña de Batavia. La primera especie tiene hojas de un verde más subido, el tallo más cenceño, los nudos más juntos. Fue la primera caña de azúcar introducida de la India en Sicilia, en las Canarias y en las Antillas. La segunda especie se distingue por un verde más claro. Su tallo es más alto, grueso y suculento. Toda la planta anuncia una vegetación más lujuriante. Es debida a los viajes de Bougainville, de Cook y de Bligh85. Bougainville la transportó a la isla de Francia, de donde pasó a Cayena, a la Martinica, y luego, en 1792, a las demás Antillas. La caña de Otajeti, el To de los insulares, es una de las adquisiciones más importantes que desde hace un siglo debe la agricultura colonial a              los viajes de los naturalistas. No solamente rinde, en una extensión igual de terreno, una tercera parte de guarapo (zumo fresco) mayor que la caña criolla, sino que, a causa del grosor de su tallo y la tenacidad de sus fibras leñosas, produce también mucho más combustible. Esta última ventaja es preciosa para las islas Antillas, donde la destrucción de las selvas obliga desde ha largo tiempo a los plantadores a servirse del bagazo para mantener el fuego bajo las calderas. Sin tener noticia de este nuevo vegetal, sin los progresos de la agricultura en el continente de la América española y la introducción del azúcar de la India y de Java, las revoluciones de Santo Domingo y la destrucción de los grandes trapiches de esta isla, hubieran tenido una influencia aún más sensible en el precio de los artículos coloniales en Europa. La caña de Otajeti fue llevada a Caracas de la isla de Trinidad por la diligencia de los Sres. Don Simón de Mayora, Martín Iriarte, Manuel Ayala y Andrés Ibarra. De Caracas pasó a Cúcuta y a San Gil, en el reino de Nueva Granada, bajo el nombre de caña solera86. En nuestros días, un cultivo de veinticinco años ha disipado casi por completo el temor que al principio se había abrigado de que transplantada a América degenerara insensiblemente y se volviese delgada como la caña criolla. Si fuere una variedad, es variedad muy constante. La tercera especie, o sea la caña morada, llamada caña de Batavia, o también de Guinea, es ciertamente indígena de la isla de Java, donde de preferencia se la cultiva en los distritos de Japara y Pasuruan87. Su follaje es purpúreo y muy amplio, y se la prefiere en la provincia de Caracas para la fabricación del ron. Los tablones o superficies plantadas con caña de azúcar están separados por vallados de una gramínea colosal, la lata o Gynerium de hojas dísticas. Trabajaban en el Tuy en terminar un dique para llevar un canal de irrigación; empresa que había costado al propietario siete mil pesos en gastos de construcción y cuatro mil en costos de proceso con sus vecinos. Al paso que disputaban los abogados por una acequia hecha a medias, empezó el señor Manterola a dudar de que el proyecto mismo fuese ejecutable. Hice la nivelación del terreno con un anteojo de prueba sobre un horizonte artificial, y hallé que habían hecho la azud ocho pies demasiado bajo. ¡Cuánto dinero he visto gastar inútilmente en las colonias españolas para construcciones fundadas en nivelaciones erróneas!

EN LA VICTORIA. SOBRE LOS CABILDOS

El 11 de febrero, al salir el sol, partimos de la hacienda de Manterola. El camino sigue las risueñas orillas del Tuy: la mañana estaba fresca y húmeda, y el aire parecía embalsamado con el olor delicioso del Pancratium ondulatum y otras grandes liliáceas. Para ir a La Victoria se pasa por el lindo pueblo del Mamón, o del Consejo, célebre en la provincia por una imagen milagrosa de la Virgen. Poco trecho antes del Mamón nos detuvimos en una hacienda perteneciente a la familia de los Monteras. Una negra más que centenaria estaba sentada delante de una chocilla construida de tierra y junco. Se sabía su edad porque era esclava criolla. Parecía gozar aún de buena salud: «La tengo al sol», decía su nieto, «el calor le da vida». El medio nos pareció violento, porque el sol lanzaba rayos casi perpendiculares. Los pueblos de piel atezada, los negros bien aclimatados, y los indios, llegan a una dichosa vejez en la zona tórrida. En otra parte he citado la historia de un indígena del Perú, Hilario Pari de Chiguata, fallecido a la edad de ciento cuarenta y tres años, después de haberse casado a los noventa años.

Don Francisco Montera y su hermano, joven eclesiástico muy ilustrado, nos acompañaron para conducirnos a su casa de La Victoria. Casi todas las familias con las que habíamos cultivado en Caracas amistad, los Uztáriz, los Tovares, los Toros, se hallaban reunidas en los hermosos valles de Aragua. Propietarios de las más ricas plantaciones, rivalizaban entre sí para hacernos agradable nuestra permanencia. Antes de internarnos en las selvas del Orinoco, gozamos una vez más de todas las ventajas de una civilización adelantada.

El camino del Mamón a La Victoria se dirige al sur y al suroeste. Perdimos pronto de vista el río Tuy, que torciendo al este, forma un codo al pie de los altos montes de Guairaima. El suelo se hace más parejo a proporción que se acerca La Victoria, y se asemeja al fondo de un lago desaguado. Creeríase estar en el valle de Hasli, en el cantón de Berna. Las colinas circundantes, compuesta de toba calcárea, solo tienen ciento cuarenta toesas de elevación; pero son acantilados y se entran como promontorios en la llanura. Su forma indica la antigua ribera del lago. El extremo oriental de este valle es árido e inculto. No han sido aprovechadas las quebradas que corren por los cerros inmediatos; pero en las cercanías de la ciudad, empieza un primoroso cultivo. De la ciudad, digo, aunque en mi tiempo no se considerase aún a La Victoria sino como un mero pueblo.

Con dificultad adopta uno la idea de un pueblo con siete mil habitantes, hermosos edificios, una iglesia embellecida con columnas de orden dórico (no estaba aún terminada, y desde hacía cinco años se trabajaba en ella), y todos los recursos de la industria comercial. Hacía largo tiempo que los habitantes de La Victoria habían pedido a la Corte de España el título de villa y el derecho de elegirse un cabildo, una municipalidad. El ministro español se opuso a esta petición, bien que hubiese acordado, cuando la expedición de Iturriaga y Solano al Orinoco, conforme a la apremiante solicitud de los frailes franciscanos, el título pomposo de ciudad indicado a algunos grupos de cabañas indianas. El gobierno municipal, de acuerdo con su propia naturaleza, debería ser una de las principales bases de la libertad y la igualdad de los ciudadanos; pero en las colonias españolas ha degenerado en una aristocracia municipal. Los que ejercen un poder absoluto, en lugar de aprovecharse hábilmente de la influencia de algunas familias poderosas, temen lo que ellos llaman el espíritu de independencia de las pequeñas comunas. Mejor quieren dejar sin movimiento ni fuerza el cuerpo del Estado, que favorecer centros de acción que eluden su influencia, y entretener esa vida parcial que anima a la masa entera, porque emana más bien del pueblo que de la autoridad suprema. En tiempos de Carlos V y de Felipe II, la institución de las municipalidades fue sabiamente protegida por la Corte. Hombres poderosos que habían jugado papel en la conquista, fundaban ciudades y componían los primeros cabildos al tenor de los de España. Existía entonces una igualdad de derechos entre los hombres de la metrópoli y sus descendientes en América. La política, aún sin ser franca, era menos recelosa que hoy. El continente, recién conquistado y devastado, fue considerado como una posesión lejana de España. La idea de una colonia, en el sentido en que ello se entiende en nuestros días, no se desenvolvió sino con el moderno sistema de la política comercial; y esta política, reconociendo todas las verdaderas fuentes de la riqueza nacional, pronto se hizo estrecha, desconfiada, exclusiva. Preparó la desunión entre la metrópoli y las colonias: estableció entre los blancos una desigualdad que la primitiva legislación de las Indias no había fijado. Poco a poco la concentración
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Vista de Caracas desde El Calvario. Estampa editada por R. Ackermann, Londres, 1839. (Cortesía del Servicio Audio-Visual del Ministerio de Educación, Caracas).
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Puente de La Trinidad, Caracas, por Ferdinand Bellermann, 1845. (Cortesía de Alfredo Boulton)


de los poderes debilitó la influencia de las municipalidades; y estos mismos cabildos, que en los siglos XVI y XVII (cédulas reales de 1560 y 1675) teman el privilegio de administrar el país interinamente por muerte de un gobernador, fueron mirados por la Corte de Madrid como trabas peligrosas para la autoridad real. Desde entonces las pueblas más ricas, a pesar del aumento de su población, tuvieron dificultades para obtener el título de ciudad y el derecho de gobernarse por sí mismas. Resulta de eso que los cambios modernos de la política colonial no todos han sido en favor de la filosofía; y puede tenerse el convencimiento de ello examinando las leyes de Indias más antiguas en lo concerniente a los españoles trasplantados a América y sus descendientes, a los derechos de las comunas y al establecimiento de las municipalidades.

SAN MATEO, TURMERO Y MARACAY

Seguimos lentamente nuestro camino por los pueblos de San Mateo, Turmero y Maracay a la Hacienda de Cura, hermosa plantación del conde de Tovar, a la cual llegamos el 14 de febrero por la tarde. El valle se ensancha progresivamente: está limitado por colinas de toba calcárea, que aquí llaman tierra blanca. Los sabios del lugar han hecho varios ensayos para calcinar esta tierra: la han confundido con la tierra de porcelana, que proviene de capas de feldespato descompuesto. Nos detuvimos algunas horas en casa de una familia respetable y al igual instruida, los Uztáriz, en la Concepción. La casa, que contiene una colección de libros escogidos, está colocada en una eminencia, y rodéanla plantíos de cafeto y caña de azúcar. Un boscaje de Bálsamos (Amyris elata) brinda a aquel puesto frescor y sombra. Con vivo interés vimos la gran copia de casas aisladas en el valle habitadas por manumisos. Las leyes, las instituciones, las costumbres, son más favorables a la libertad de los negros en las colonias españolas que en las de otras naciones europeas.

San Mateo, Turmero y Maracay son pueblos encantadores en los que todo manifiesta la mayor comodidad. Créese uno transportado a la porción más industriosa de Cataluña. Cerca de San Mateo vimos los últimos trigales y los últimos molinos de ruedas hidráulicas horizontales. Aguardábase una cosecha de veinte veces la semilla; y como si este producto se creyese módico todavía, se me preguntó si el trigo rendía más en Prusia y en Polonia. Es error bastante propagado en los trópicos considerar los cereales como plantas que degeneran al acercarse al Ecuador, y creer que las cosechas más abundantes son las de los países del norte. Desde que se han podido someter al cálculo tanto los productos de la agricultura bajo las diferentes zonas, como las temperaturas bajo cuya influencia se desarrollan los cereales, se ha descubierto que en parte alguna allende los 45° de latitud está el trigo en mejores condiciones que en las costas septentrionales de África y en las altiplanicies de Nueva Granada, el Perú y México. No comparando las temperaturas medias del año entero, sino solamente las temperaturas medias de la estación que comprende el ciclo de la vegetación de los cereales, para tres meses del estío, se hallan en el norte de Europa 15° a 19°; en Berbería y Egipto, 27° a 29°; en los trópicos, entre 1.400 y 300 toesas de altura, 14° a 25,5° del termómetro centígrado88.

EL SAMÁN DE GÜERE

Al salir del pueblo de Turmero, a una legua de distancia, se descubre un objeto que se presenta en el horizonte como un terromontero redondeado, como un tumulus cubierto de vegetación. No es una colina ni un grupo de árboles muy juntos, sino un solo árbol, el famoso Samán de Güere, conocido en toda la provincia por la enorme extensión de sus ramas, que forman una copa hemisférica de 576 pies de circunferencia. El samán es una vistosa especie de Mimosa, cuyos brazos tortuosos se dividen por bifurcación. Su follaje tenue y delicado se destacaba agradablemente sobre el azul del cielo. Largo tiempo nos detuvimos debajo de esta bóveda vegetal. El tronco del Samán de Güere89, que se encuentra sobre el camino mismo de Turmero a Maracay, solo tiene sesenta pies de alto y nueve de diámetro; pero su verdadera belleza consiste en la forma general de su cima. Los brazos se despliegan como un vasto parasol y se inclinan todos hacia el suelo del que quedan uniformemente separados de doce a quince pies. La periferia del ramaje o de la copa es tan regular, que trazando diferentes diámetros hallé que tenían de 192 a 186 pies. Uno de los lados del árbol estaba por entero despojado de sus hojas a causa de la sequía, y en otros quedaban a un mismo tiempo hojas y flores. Cubren los brazos y desgarran su corteza Tilandsias, Loranteas, Pitahayas, y otras plantas parásitas. Los habitantes de estos valles, y, sobre todo los indios, tienen veneración por el Samán de Güere, al que parecen haber hallado los primeros conquistadores poco más o menos en el mismo estado en que hoy lo vemos. Desde que se le viene observando atentamente no se le ha visto mudar de grosor ni de forma. Este Samán debe de ser por lo menos de la edad del Drago de la Orotava. El aspecto de los árboles vetustos es en cierto modo imponente y majestuoso; así es que la violación de esos monumentos de la naturaleza se castiga severamente en los países que carecen de los monumentos del arte. Supimos con satisfacción que el actual propietario del Samán había promovido un juicio contra un hacendado que había tenido la temeridad de cortarle una rama. La causa fue pleiteada, y el tribunal condenó al hacendado. Cerca de Turmero y de la Hacienda de Cura se hallan otros samanes con el tronco más grueso que el de Güere; pero su copa hemisférica no tiene igual amplitud.

MARACAY

Llegamos muy tarde a Maracay. Las personas a quienes se nos había recomendado estaban ausentes; pero apenas se percataron los habitantes de nuestro contratiempo, ofreciósenos a porfía aposentarnos, acomodar nuestros instrumentos, y encargarse de nuestras acémilas. Se ha dicho cientos de veces, pero siempre siente el viajero nueva ocasión de repetirlo: las colonias españolas son la tierra de la hospitalidad; y aun todavía lo son allí donde la industria y el comercio han esparcido el bienestar y alguna cultura entre los colonos. Una familia de isleños nos recibió con la más amable cordialidad: preparósenos una excelente comida y se evitaba con cuidado cuanto pudiera estorbar nuestra libertad. El dueño de la casa, Don Alejandro González, estaba de viaje en asuntos comerciales, y desde hacía poco su joven esposa gozaba de la dicha de ser madre. Se dio a la más viva alegría cuando supo que al regreso de Río Negro pasaríamos por el Orinoco a Angostura, donde se hallaba su marido. Por nosotros, pues, debía él saber el nacimiento de su primer hijo. En estos países, como entre los antiguos, los huéspedes viajeros son considerados como el más seguro medio de comunicación. Hay correos; pero estos correos describen curvas tan extensas, que raramente les confían los particulares cartas para los Llanos o sabanas del interior. En la hora de la partida Llevósenos el niño. Lo habíamos visto dormido por la noche, y ahora debíamos verle despierto en la mañana. Prometimos describirlo punto por punto a su padre; pero la presencia de nuestros libros e instrumentos apenas tranquilizó a la joven esposa. Decía «que en un largo viaje, en medio de tantas atenciones de distinto género, bien podríamos olvidar el color de los ojos de su hijo». ¡Dulces prácticas de la hospitalidad! ¡Expresión ingenua de una confianza que caracteriza la edad primera de la civilización!

En el camino de Maracay a la Hacienda de Cura se goza de vez en cuando con la vista del lago de Valencia. La cordillera granítica del litoral envía hacia el sur un ramal a la llanura: es el promontorio del Portachuelo, mediante el cual casi se formaría el valle si un estrecho desfiladero no separase el promontorio del peñón de La Cabrera. Este sitio se ha hecho tristemente célebre en las últimas guerras revolucionarias de Caracas; los partidos se lo han disputado vivamente como que despeja el camino entre Valencia y los Llanos. La Cabrera forma hoy una península; pero hace sesenta años era una isla peñascosa del lago, las aguas del cual disminuyen progresivamente. Pasamos siete días muy agradables en la Hacienda de Cura, en una casita rodeada de boscajes; porque la casa, situada en la hermosa plantación de caña de azúcar, estaba infectada con bubas, enfermedad de la piel muy común en estos valles entre los esclavos.

EL LAGO DE VALENCIA

El lago de Valencia, que los indios llaman Tacarigua, excede en extensión al lago de Neuchatel, en Suiza90, pero su forma general más bien recuerda al del lago de Ginebra, cuya altura sobre la superficie del mar es casi la misma. Como en los valles de Aragua el declive del terreno se inclina hacia el sur y el oeste, la parte de la cuenca que ha quedado cubierta por el agua se halla más cercana a la cordillera meridional de montes de Cüigüi, Yusma y el Guásimo, que se prolonga hacia las sabanas altas de Ocumare. Manifiéstase un contraste resaltante entre los bordes opuestos del lago de Valencia, los del sur son desiertos, desnudos y casi inhabitados, dándoles una cortina de altos montes un aspecto sombrío y monótono. El ribazo septentrional, por el contrario, es risueño, campestre, y está adornado de ricos cultivos de caña de azúcar, cafetos y algodoneros. Caminos orillados de Cestrum, Azederaque y otros arbustos perennemente floridos cruzan la llanura y enlazan las granjas esparcidas. Cada casa está cercada de un soto de árboles. La Ceiba de grandes flores amarillas o Carnestolendas (Bombax hibiscifolius) comunica un carácter particular al paisaje, uniendo sus ramas con las de la Erythrina purpúrea. La mezcla y refulgencia de los colores vegetales contrastan con la coloración uniforme de un cielo sin nubes. En la estación de las sequías, cuando el abrasado suelo está cubierto de un vapor ondulante, entretienen su verdor y fecundidad los riegos artificiales. De trecho en trecho la roca granítica taladra la tierra labrada. Elévanse inopinadamente enormes masas pedregosas en medio del vallecico: desnudas y agrietadas, nutren algunas plantas suculentas que preparan mantillo para los futuros siglos. Con frecuencia en el vértice de estas colinas aisladas han echado sobre la roca sus raíces un higuerón, o una clusia de hojas carnosas, y dominan el paisaje. En viendo sus muertos y secos brazos, tomaríaseles por señales fijadas en upa costa escarpada. La forma de estos montículos revela el secreto de su vetusto origen; porque cuando este valle todo se hallaba colmado de agua, cuando las olas todavía azotaban la base de los picos de Mariara, el Rincón del Diablo y la serranía del litoral, estas colinas roqueñas eran bajíos o islotes.

Estos rasgos de un rico cuadro, estos contrastes entre dos costados del lago de Valencia, me han recordado a menudo las orillas del país de Vaud «en que la tierra, dondequiera cultivada y dondequiera fecunda, ofrece al labrador, al pastor, al viñador, el seguro fruto de sus fatigas», mientras que la costa opuesta del Chablais es solo un país montañoso y medio desierto. En estos apartados climas, rodeado de las producciones de una naturaleza exótica, gustábame repetir en mi espíritu las descripciones arrobadoras que el aspecto del lago Leman y los peñascos de Meillerie han inspirado a un gran escritor. Hoy, cuando en el centro de la Europa civilizada ensayo a mi vez pintar los sitios del Nuevo Mundo, no creo que ofrezca al lector imágenes más netas, ideas más precisas, con el hecho de comparar nuestros paisajes con los de la región equinoccial. No está de más repetirlo bastante: la naturaleza agreste o cultivada, risueña o majestuosa, presenta en cada zona un carácter individual. Las impresiones que nos deja varían hasta lo infinito, como las emociones que producen las obras del genio, según los siglos que las han engendrado y la diversidad de lenguas a las que deben una parte de su embeleso. No se compara con justeza sino lo que depende de las dimensiones y las formas exteriores: se puede poner paralelamente la cima colosal del Monte Blanco junto con las montañas del Himalaya, las cascadas de los Pirineos junto con las de las Cordilleras; pero estos cuadros comparativos, útiles en lo relativo a las ciencias, apenas dan a conocer lo que caracteriza a la naturaleza en la zona templada y en la zona tórrida. A la vera de un lago, en una vasta selva, al pie de esas cumbres cubiertas de hielos eternos, no es la grandeza física de los objetos lo que nos infunde una secreta admiración. Lo que habla a nuestra alma, lo que nos causa emociones tan profundas y tan variadas, evade nuestras mediciones tanto como las formas del lenguaje. Cuando se sienten a lo vivo las bellezas de la naturaleza, se teme embotar esa fruición comparando aspectos de diferente carácter.

ISLAS DEL LAGO DE VALENCIA

El lago de Valencia está sembrado de islas que embellecen el paisaje por la forma pintoresca de sus peñascos y por el aspecto de la vegetación que las cubre. Es una ventaja que lleva este lago de los trópicos a los de los Alpes. Las islas, no contando el Morro y La Cabrera, reunidas ya al ribazo, son en número de quince repartidas en tres grupos91. Están en parte cultivadas y son muy fértiles a causa de los vapores que se elevan del lago. La mayor, la del Burro, que tiene dos millas de largo, está además habitada por algunas familias de mestizos que crían cabras. Estos hombres sencillos raramente visitan la ribera de Mocundo. El lago les parece de una superficie inmensa: tienen bananos, yuca, leche y un poco de pescado. Una cabaña construida con cañas, algunas hamacas tejidas del algodón que producen los campos cercanos, una ancha piedra sobre la que se enciende el fuego, el fruto leñoso del Totumo para coger agua, he aquí todo su menaje. El viejo mestizo que nos ofreció leche de sus cabras tenía una hija de semblante encantador. Supimos por nuestro guía que el aislamiento lo había hecho tan desconfiado como tal vez lo hubiera puesto la sociedad humana. La víspera de nuestra llegada habían visitado la isla algunos cazadores. Sorprendidos por la noche, prefirieron más bien acostarse a la intemperie que regresar a Mocundo. Esta novedad esparció la alarma en la isla. El padre obligó a su joven hija a subirse a un Samán o Acacia muy alta que crece en la llanura a alguna distancia de la cabaña. Acostóse al pie del árbol, y no hizo bajar a su hija sino después de idos los cazadores. No siempre han encontrado los viajeros esta timorata previsión, esta gran austeridad de costumbres entre los insulares.

EN VILLA DE GUACARA LA CAÑA DE AZÚCAR EN AMÉRICA

Partimos el 21 de febrero por la tarde de la hermosa Hacienda de Cura para Guacara y Nueva Valencia. Preferimos viajar de noche a causa del excesivo calor en el día. Pasamos por el caserío de Punta Zamuro, al pie de los altos cerros de Las Viruelas. El camino está orillado de grandes árboles de Samán o Mimosas cuyo tronco se eleva a sesenta pies de altura. Sus brazos, casi horizontales, se topan a más de ciento cincuenta pies de distancia. En ninguna parte he visto una bóveda de verdor más hermosa y más densa. La noche estaba oscura. El Rincón del Diablo y sus peñascos dentellados aparecían de vez en cuando en lontananza, iluminados por el incendio de las sabanas o envueltos en una humareda rojiza. Allí donde eran más espesos los zarzales, asustábanse nuestros caballos con el grito de un animal que parecía seguirnos de cerca. Era un gran jaguar que hacía tres años merodeaba por aquellas montañas. Repetidas veces había escapado a la persecución de los más osados cazadores: arrebataba caballos y mulas dentro de los cercados; pero como no le faltaba alimento, aún no había atacado a los hombres. El negro que nos guiaba daba gritos desaforados, creyendo amedrentar al tigre; pero ese medio no tuvo naturalmente resultado. El jaguar, como el lobo de Europa, sigue a los viajeros, aun cuando no quiera atacarlos: el lobo en plena campiña, en sitios descubiertos; el jaguar, costeando el camino y no apareciendo sino a intervalos en la maraña.

El 23 pasamos el día en la casa del Marqués del Toro, en la villa de Guacara, comuna indígena muy considerable. Los indios, cuyo corregidor, Don Pedro Peñalver, era hombre distinguido por la cultura de su espíritu, gozaban de algún bienestar. Acababan de ganar en la Audiencia un proceso que los restablecía en la posesión de las tierras cuya propiedad les disputaban los blancos. Una avenida de Carolineas conduce de Guacara a Mocundo. Era la primera vez que veía al aire libre este soberbio vegetal, que constituye uno de los principales ornamentos de los grandes invernaderos de Schonbrunn92. Mocundo es una rica plantación de caña de azúcar perteneciente a la familia Toro. Se encuentra allí, lo cual es raro en estos países, hasta un «lujo en la agricultura», un jardín, boscajes plantados, y a la vera del agua, en una peña de gneis93, un pabellón con un Mirador o Belvedere. Gózase allí de una vista deliciosa sobre la parte occidental del lago, sobre las montañas en derredor, y sobre un bosque de palmeras que separa a Guacara de la ciudad de Nueva Valencia. Las campiñas de caña de azúcar, por el tierno verdor de los tallos nuevos, se asemejan a una vasta pradera. Todo demuestra la abundancia, pero esto es a costa de la libertad de los cultivadores. Con doscientos treinta negros cultívanse en Mocundo setenta y siete tablones o parcelas de caña, de las que cada una, de diez mil varas cuadradas, rinde un producto neto de doscientos a doscientos cuarenta pesos al año94. Plantan la caña criolla y la de Otajeti en el mes de abril, la primera a cuatro pies de distancia, la segunda a cinco95. La caña madura a los catorce meses. Florece en el mes de octubre, si la planta es bastante vigorosa; pero se le corta la punta antes que se desarrolle la panícula. En todas las monocotiledóneas (maguei cultivado en México para sacar Pulque, palma de vino, caña de azúcar), la floración altera la cualidad del jugo. La fabricación del azúcar y su cocción y depuración son muy imperfectas en tierra firme, porque no se le fabrica más que para el consumo interior, prefiriéndose, para la venta por mayor, el papelón tanto al azúcar refinado como al azúcar mascabado. Este papelón es un azúcar impuro, hecho en muy pequeños panes, y de un color moreno pajizo, estando mezclado con maleza y materias mucilaginosas. El ser más pobre come papelón, como en Europa se come queso. Se le atribuyen generalmente propiedades nutritivas. Fermentándolo en agua, da el guarapo, brebaje favorito del pueblo. Para lixiviar el zumo de la caña en la provincia de Caracas, usan en vez de la cal el subcarbonato de potasa. Dan preferencia a las cenizas del Bucare, que es la Erythrina corallodendron.

Muy tarde, verosímilmente hacia fines del siglo XVI, pasó la caña de azúcar de las islas Antillas a los valles de Aragua. Conocida desde la más apartada antigüedad en la India, en la China y en todas las islas del océano Pacífico, se hicieron plantaciones de ella en la Persia, el Corasán, desde el siglo V de nuestra era, para extraer azúcar sólida96. Los árabes llevaron esta caña, tan útil para los habitantes de los países cálidos y templados, a las costas del Mediterráneo. En 1306 aún no se conocía su cultivo en Sicilia; pero ya era común en la isla de Chipre, en Rodas y en la Morea97; cien años más tarde enriquece a la Calabria, la Sicilia y las costas de España. De Sicilia el infante Don Henrique trasplantó la caña a Madera98; de Madera pasó a las islas Canarias, donde era enteramente desconocida; porque las Ferulae de Juba (quae expressae liquorem fundunt potuit jucundum) la Tabaiba dulce, son euforbios, y no, como lo han pretendido recientemente, cañas de azúcar99. Pronto hubo doce ingenios de azúcar en la isla de la Gran Canaria, en la de Palma, y entre Adeje, Icod y Garachico, en la isla de Tenerife. Servíanse de negros para el cultivo, y los descendientes de éstos habitan todavía las grutas de Tirajana en la Gran Canaria. Desde que se trasplantó la caña de azúcar a las Antillas, y que el Nuevo Mundo brindó el maíz a las islas Afortunadas, el cultivo de esta última gramínea reemplazó al de la caña en Tenerife y en la Gran Canaria. Hoy ya no se halla esta sino en la isla de Palma, cerca de Argual y Tazacorte, donde apenas produce mil quintales al año100. La caña de las Canarias, llevada por Aguilón a Santo Domingo, fue allí cultivada en grande desde 1513, o dentro de los seis o siete años que siguieron, bajo los auspicios de los frailes de San Jerónimo101. Desde el principio fueron empleados en este cultivo los negros; y en 1519 se representaba ya al Gobierno, como se hace en nuestra época, que las islas Antillas se perderían y quedarían desiertas, si a ellas no se transportaban anualmente esclavos de la costa de Guinea102.

Hace algunos años que el cultivo y la fabricación del azúcar se perfeccionaron mucho en tierra firme; y como en virtud de las leyes no se permiten métodos de refinamiento en Jamaica, se cree contar con la exportación fraudulenta del azúcar refinado para las colonias inglesas. Pero el consumo de las provincias de Venezuela, ya en papelón, ya en azúcar bruto usado en la fabricación de chocolates y confituras (dulces) es tan enorme, que la exportación hasta ahora ha sido en absoluto nula. Las más hermosas haciendas de caña están en los valles de Aragua y del Tuy (Tapatapa o la Trinidad, Cura, Mocundo, el Palmar); cerca del Pao de Zárate, entre La Victoria y San Sebastián (por ejemplo, la hacienda de Santa Rosa); cerca de Guatire, Guarenas y Caurimare103. Si las primeras cañas vinieron al Nuevo Mundo de las islas Canarias, son también generalmente los canarios o isleños los que hoy todavía se hallan puestos a la cabeza de las grandes plantaciones, y los que dirigen los trabajos del cultivo y la refinación.

EN VALENCIA

El 22 por la tarde continuamos nuestro camino de Mocundo por los Guayos a la ciudad de Nueva Valencia. Se pasa por un bosquecillo de palmeras que por su aspecto y sus hojas en abanico se parecen al Chamaerops humilis de las costas de Berbería. Su tronco se eleva, sin embargo, a veinticuatro, y a veces hasta treinta pies de altura. Es probablemente una nueva especie del género Corypha104. Llámanla en el país Palma de sombrero, porque se usan sus pecíolos para tejer sombreros parecidos a nuestros sombreros de paja. Este pequeño palmar, cuyo follaje desecado murmura al menor soplo de los vientos, estos camellos que pacen en la llanura, este movimiento ondulante de los vapores sobre una tierra tostada por el ardor del sol, comunican al paisaje un aspecto africano. La aridez del suelo aumenta a medida que va estando próxima la ciudad y que se deja atrás la extremidad occidental del lago. Es un terreno arcilloso nivelado y abandonado por las aguas. Las colinas cercanas, llamadas los Morros de Valencia, están compuestas de tobas blancas, formación calcárea muy reciente que inmediatamente recubre el gneis, se la vuelve a hallar en La Victoria y en varios otros puntos a lo largo de la serranía del litoral. La blancura de esas tobas, que reflejan los rayos del sol, contribuye en mucho al excesivo calor que se experimenta en estos lugares. Todo ahí parece sujeto a la esterilidad, y apenas se encuentran algunos pies de cacaoteros en las orillas del río de Valencia, quedando desnudo y desprovisto de vegetación el resto de la llanura. Aquí, como en todos los valles de Aragua, atribuyen esta manifestación de esterilidad al cultivo del añil, que, según la aserción de los colonos, es entre todas las plantas la que más fatiga (o cansa) el terreno. Sería interesante investigar las verdaderas causas físicas de este fenómeno, que, como los efectos del barbecho y del amelgamiento, está distante de un suficiente esclarecimiento. Me limitaré a observar en general que las quejas sobre la creciente esterilidad de los terrenos cultivados en los trópicos se hacen tanto más frecuentes cuanto más próxima está la época de la primera tala. En una región casi desprovista de árboles, donde cada vegetal tiene un tallo leñoso y tiende a elevarse como un arbusto, la tierra virgen permanece abrigada, ya por grandes árboles, ya por la maleza; y es por este sombraje espeso por lo que dondequiera conserva la frescura y la humedad. Por activa que parezca la vegetación de los trópicos, la cantidad de raíces que penetra en la tierra es menor en un suelo inculto, al paso que las plantas se hallan más aproximadas en terrenos sometidos al cultivo, cubiertos de añil, de caña o de yuca. Los árboles y los arbustos, sobrecargados de ramas y hojas, sacan del aire ambiente una gran parte de su alimento, y la tierra virgen crece en fertilidad por la descomposición de materias vegetales que progresivamente se acumulan. No sucede así en los campos cubiertos de añil o de otras plantas herbáceas. Los rayos del sol penetran entonces libremente en la tierra y destruyen los gérmenes de la fecundidad por la combustión acelerada de los hidruros de carbono y otros principios acidificables. Tanto afectan estos resultados la imaginación de los colonos, que en una tierra nuevamente habitada comparan la fertilidad de un suelo que ha sido abandonado a sí mismo por miles de años con el producto de los campos labrantíos. Es en lo relativo al producto de la agricultura en lo que las colonias españolas del continente y las grandes islas de Puerto Rico y Cuba tienen hoy señaladas ventajas sobre las Antillas menores. Las primeras, en virtud de su extensión, la variedad de su asiento y su pequeña población relativa, tienen todos los caracteres de un suelo nuevo; al paso que, en Barbada, Tobago, Santa Lucía, las islas Vírgenes y la parte francesa de Santo Domingo, se percibe que los prolongados cultivos empiezan a agotar el suelo. Si en los valles de Aragua, en lugar de abandonar los terrenos de añil y de dejarlos en barbecho, se les sembrase durante varios años, no de gramíneas cereales, sino de otras plantas alimenticias y de follaje, y si entre estas plantas se prefiriesen las que pertenecen a familias diferentes, que den sombra al suelo por la anchura de sus hojas, lograríase progresivamente mejorar los campos y devolverles una parte de su antigua fertilidad.

La ciudad de Nueva Valencia ocupa considerable extensión de terreno; pero su población es apenas de seis mil a siete mil almas. Las calles son anchísimas, el mercado (plaza mayor) es de dimensiones desmedidas, y como las casas son sumamente bajas, la desproporción entre la población de la ciudad y el espacio que ocupa es aún mayor que en Caracas. Muchos blancos de raza europea, los más pobres, sobre todo, abandonan sus casas y viven la mayor parte del año de labranzas de añil y de algodón. Osan allí trabajar con sus propias manos, lo cual, según los prejuicios inveterados en este país, sería en la ciudad deshonroso para ellos. La industria de los habitantes comienza por lo general a despertar, y el cultivo del algodón ha aumentado considerablemente después que se acordaron nuevas libertades al comercio de Puerto Cabello y que se abrió este puerto, desde 1798, como puerto mayor a los navíos que vienen directamente de la metrópoli.

Nueva Valencia, fundada en 1555 bajo el gobierno de Villacinda por Alonso Díaz Moreno, es doce años más antigua que Caracas. En otro lugar hemos demostrado que la población española de Venezuela se ha dirigido de oeste a este. Valencia no fue al principio sino una dependencia de Borburata; pero esta última ciudad solo es ya un embarcadero de mulas. Laméntase, y tal vez con razón, que Valencia no se haya convertido en la capital del país. Su posición en una llanura, a orillas de un lago, recordaría la situación de México. Reflexionando sobre la fácil comunicación que presentan los valles de Aragua con los llanos y los ríos que desembocan en el Orinoco, cuando se reconoce la posibilidad de abrir la navegación interior por el río Pao y el Portuguesa hasta las bocas del Orinoco, el Casiquiare y el Amazonas, se comprende que la capital de las vastas provincias de Venezuela hubiera estado mejor situada cerca del soberbio puerto de Puerto Cabello, bajo un cielo puro y sereno, mejor que cerca de la rada poco abrigada de La Guaira, en un valle templado, aunque constantemente brumoso. Acercada al reino de Nueva Granada, situada entre las tierras fértiles en trigos de La Victoria y Barquisimeto, la ciudad de Valencia hubiera podido prosperar; pero a pesar de todas esas ventajas, no pudo competir con Caracas, que durante dos siglos le arrebató gran número de sus habitantes. Las familias de los mantuanos prefirieron la mansión en la capital a la de una ciudad de provincia.

MANANTIALES DE LAS TRINCHERAS

En la mañana del 27 visitamos los manantiales cálidos de Las Trincheras, situados a tres leguas de Valencia. La quebrada es muy ancha, y casi siempre se sigue viajando de las orillas del lago a la costa del mar. Las Trincheras tienen su nombre de las pequeñas fortificaciones de tierra construidas en 1677 por los filibusteros franceses que saquearon la ciudad de Valencia. No brotan los manantiales cálidos, y es bastante notable este hecho geológico, al sur de las montañas, como los de Mariara, Onoto y el Bergantín, sino que salen a la superficie en la serranía misma, casi en su falda septentrional. Son mucho más abundantes que todos cuantos hasta entonces habíamos visto, y forman un arroyo que en su mayor estiaje tiene dos pies de hondo y dieciocho de ancho. La temperatura del agua, medida con gran cuidado era de 90,3° del termómetro centígrado. Después de los manantiales de Urijino, en el Japón, que dicen ser de agua pura, con cien grados de temperatura, las aguas de Las Trincheras, de Puerto Cabello, parecen de las más cálidas del mundo. Almorzamos cerca del manantial. Huevos de gallina, metidos en las aguas termales, se cocían en menos de cuatro minutos. Estas aguas, fuertemente cargadas de hidrógeno sulfurado, brotan del dorso de una colina que se eleva a ciento cincuenta pies sobre el fondo de la quebrada y se dirige del sur-sureste al nor-noroeste. La roca de donde salen los manantiales es un genuino granito de grano grueso, semejante al del Rincón del Diablo, en los cerros de Mariara. Dondequiera que se evaporan al aire las aguas, forman depósitos e incrustaciones de carbonato de cal. Puede que pasen al través de capas de caliza primitiva, tan común en el micaesquisto y el gneis de las costas de Caracas. Nos sorprendió la riqueza de la vegetación que rodea el receptáculo. En el fondo de una charca cuya temperatura se elevaba a ochenta y cinco grados han echado raíces Mimosas de hojas tenues y pinadas, clusias e higuerones. Las ramas de estos árboles se tendían sobre la superficie de las aguas, a dos o tres pulgadas de distancia; y humedecido constantemente por el vapor caliente, el follaje de las Mimosas gozaba con todo del más hermoso verdor. Un Arum de tallo leñoso, con grandes hojas sagitadas, aún se elevaba en medio de una poza cuya temperatura era de setenta grados. Estas mismas especies de plantas vegetan en otras partes de estas montañas a orillas de torrentes en los que el termómetro no sube a dieciocho. Hay más todavía: a cuarenta pies de distancia del punto en que brotan los manantiales, que tienen noventa grados de temperatura, los hay también enteramente fríos. Durante algún espacio siguen unos y otros una dirección paralela; y los indígenas nos enseñaban cómo podían a su arbitrio, abriendo un hoyo entre ambos arroyos, procurarse un baño de una temperatura determinada. Sorprende ver que en los climas más ardientes y los más fríos, el pueblo muestra igual predilección por el calor. Cuando la introducción del cristianismo en Islandia, no querían ser bautizados los habitantes sino en los manantiales cálidos del Hecla; y en la zona tórrida, tanto en las llanuras como en las cordilleras, los indígenas acuden de todas partes a las aguas termales. Los enfermos que vienen a Las Trincheras a tomar baños de vapor construyen por encima del manantial una especie de enrejado con ramos de árboles y cañas muy delgadas; y se tienden desnudos sobre este enrejado, que me ha parecido poco sólido y de acceso peligroso. El río de Aguas Calientes se dirige al noreste, y se vuelve cerca de la costa una vertiente considerable poblada de grandes cocodrilos, contribuyendo, por obra de sus inundaciones, a la insalubridad del litoral.

EN PUERTO CABELLO

Tuve tiempo, en llegando a Puerto Cabello, de tomar algunas alturas de Canopo junto al meridiano; pero estas observaciones, lo mismo que las alturas correspondientes del sol tomadas el 28 de febrero, no merecen entera confianza105. Muy tarde vine a darme cuenta de un ligero desarreglo en la alidada de un sextante de Troughton. Era un sextante de tabaquera, de dos pulgadas de radio, cuyo empleo por lo demás se recomienda, y nunca lo bastante, a los viajeros. No me he servido de él generalmente sino para levantamientos geodésicos de los ríos, hechos en canoas. Tanto en Puerto Cabello como en La Guaira disputan si el puerto está situado al este o al oeste de las ciudades con las que son más frecuentes sus comunicaciones respectivas. Los vecinos piensan que Puerto Cabello está al nor-noroeste de Nueva Valencia. Mis observaciones dan, en efecto, una longitud de tres a cuatro minutos en arco más occidental. El Sr. Fidalgo halla una diferencia hacia el este106.

Recibiósenos con la más oficiosa cortesía en la casa de un médico francés, el Sr. Juliac, que había hecho bonísimos estudios en Montpellier. Su casita contenía un conjunto de cosas las más diversas, aunque todas podían interesar a los viajeros: obras de literatura e historia natural, notas sobre meteorología, pieles de jaguar y de grandes serpientes acuáticas, animales vivos, monos, armadillos y pájaros. Nuestro huésped era primer cirujano del real hospital de Puerto Cabello, y le conocían ventajosamente en el país por el estudio profundo que había hecho de la fiebre amarilla. En siete años había visto entrar en los hospitales de seis a ocho mil personas atacadas de esa cruel enfermedad. Había observado los estragos causados por la epidemia de 1793 en la flota del almirante Ariztizábal. Esta flota había perdido cerca de un tercio de la tripulación de las naves, porque los marineros eran casi todos europeos no aclimatados y comunicaban libremente con los de tierra. El Sr. Juliac había tratado antes tales enfermos como por lo común se practica en tierra firme y en las islas, con sangrías, minorativos y bebidas ácidas. Con este tratamiento no se piensa levantar las fuerzas vitales merced al poder de los estimulantes. Queriendo calmar, auméntase la debilidad y el abatimiento. En los hospitales en que se acumulan los enfermos, era entonces la mortalidad de 33% entre los criollos blancos, y de 65% entre los europeos recién desembarcados. Desde que al antiguo método debilitante se sustituyó un tratamiento estimulante, el uso del opio, del benjuí y de las bebidas alcohólicas, la mortalidad había disminuido mucho. Creíasela reducida al 20% de los europeos y al 10% de los criollos, aun cuando las deyecciones negras por la boca y las hemorragias por la nariz, los oídos y las encías indicasen un alto grado de exacerbación de la enfermedad107. Fielmente refiero lo que entonces se exponía como resultado general de las observaciones; pero pienso que no hay que olvidar en estas comparaciones numéricas que, a pesar de las apariencias, las epidemias de varios años sucesivos no se parecen entre sí, y que para decidir sobre el empleo de los remedios fortificantes o debilitantes (si es que tal diferencia existe en un sentido absoluto), es preciso distinguir los diversos períodos de la enfermedad.

PARTIDA DE PUERTO CABELLO. EL ÁRBOL DE LA VACA.

Partimos de Puerto Cabello el 1 de marzo al nacer el sol. Vimos con sorpresa el gran número de botes cargados de frutos que venden en el mercado, lo cual me recordó alguna bella mañana de Venecia. De la parte del mar ofrece la ciudad en general un aspecto risueño y agradable. Montes cubiertos de vegetación y rematados en picachos (las Tetas de Hilaria), que por sus contornos se creería que son de roca trapeana, constituyen el fondo del paisaje. Cerca de la costa todo está denudado, blanco, fuertemente iluminado, al paso que la cortina de montes está cubierta de árboles de espejo follaje, que arrojan sus vastas sombras sobre terrenos brunos y rocallosos. Al salir de la ciudad, visitamos el acueducto terminado hace poco. Tiene cinco mil varas de largo y conduce a la ciudad, por una acequia, las aguas del río San Esteban. Esta obra costó más de treinta mil pesos; pero el agua se ve por todas las calles.

Tornamos de Puerto Cabello a los valles de Aragua, deteniéndonos de nuevo en la hacienda de Bárbula, por la cual se está trazando el nuevo camino de Valencia. Hacía varias semanas que habíamos oído hablar de cierto árbol cuyo jugo es una leche alimenticia. Llámanle árbol de la vaca, y asegurábasenos que los negros de la hacienda que beben en abundancia esta leche vegetal la miran como un alimento saludable. Siendo acres, amargos y más o menos venenosos todos los jugos lechosos de las plantas, pareciónos muy extraordinaria aquella aserción. La experiencia nos probó, durante nuestra permanencia en Bárbula, que no se nos habían exagerado las virtudes del Palo de Vaca. Ese hermoso árbol tiene el aspecto del Caimito108. Sus hojas oblongas, terminadas en punta, coriáceas y alternas, están marcadas por nervaduras laterales, prominentes por debajo, y paralelas. Tienen hasta diez pulgadas de largo. No vimos la flor. El fruto es poco carnoso y contiene una nuez, a veces dos. Cuando se hacen incisiones en el tronco del árbol de la vaca, da en abundancia una leche glutinosa, bastante espesa, desprovista de toda acritud, y que exhala un olor balsámico muy agradable. Se nos la llevó en calabazas o frutos de Totumo. Considerables cantidades de ella bebimos por la noche antes de acostarnos y por la mañana, sin que experimentásemos efecto nocivo alguno. Solamente la viscosidad de esta leche la hace un poco desagradable. Los negros y la gente libre que trabaja en las plantaciones la beben mojando en ella pan de maíz y de yuca, es decir, arepa y casabe. Nos aseguró el mayordomo de la hacienda que los esclavos engordan sensiblemente en la estación en que el Palo de Vaca les provee más leche. Expuesto al aire este jugo, presenta en su superficie, quizá por
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Vista de la Silla de Caracas. Dibujo de Humboldt desde Bello Monte. (Cortesía del Dr. Guillermo Zuloaga).
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Los fértiles Valles de Aragua. (Cortesía de Graziano Gasparini)


la absorción del oxígeno atmosférico, membranas de una sustancia fuertemente animalizada, amarillenta, filamentosa, parecida a una materia caseiforme. Separadas estas membranas del resto del líquido más acuoso, son elásticas, casi como el caucho, pero corriendo el tiempo experimentan los mismos fenómenos de la putrefación que la gelatina. El pueblo llama queso el cuajaron separado al contacto del aire, y este cuajaron se agria en el término de cinco a seis días, cual lo he observado en las cortas porciones que de él llevé a Nueva Valencia. La leche contenida en un frasco tapado había depositado un poco de coágulo; y lejos de ponerse fétida, exhaló constantemente un olor balsámico. Mezclada con agua fría, apenas se coagulaba el jugo fresco; pero la separación de las membranas viscosas se efectuó cuando lo puse en contacto con el ácido nítrico. Hemos enviado al Sr. de Fourcroy, en París, dos botellas de esta leche. En la una estaba en su estado natural; en la otra se le había mezclado con cierta cantidad de carbonato de sosa. El cónsul de Francia residente en la isla de San Thomas tuvo a bien encargarse de ese envío.

EL CACAO

El árbol que produce el cacao no es hoy silvestre en las selvas de tierra firme, al norte del Orinoco: no hemos empezado a hallarlo sino más allá de los raudales de Atures y Maipures. Abunda sobre todo cerca de las orillas del Ventuari y en el alto Orinoco, entre el Padamo y el Geheta. Esta rareza de cacaoteros silvestres en la América meridional, al norte del paralelo de seis grados, es un fenómeno de la geografía botánica muy curioso y poco sabido hasta ahora. Tanto más singular parece este fenómeno, cuanto se evalúa, según el producto anual de las cosechas, en más de dieciséis millones la cantidad de árboles en pleno desarrollo entre los cacahuales de Cumaná, Nueva Barcelona, Venezuela, Barinas y Maracaibo. El cacaotero silvestre es muy ramoso y posee un follaje tupido y sombrío. Carga un fruto sumamente pequeño, parecido a la variedad que los antiguos mexicanos llamaban Tlalcacahuatl. Trasplantado a los conucos de los indios del Casiquiare y Río Negro, conserva el árbol silvestre durante muchas generaciones ese vigor de la vida vegetal que le hace echar frutos desde el cuarto año; mientras que en la provincia de Caracas no comienzan las cosechas sino el sexto, séptimo, o el octavo año; y ahí son más tardías en el interior de las tierras que en la costa o en el valle de Guapo. No hemos hallado tribu alguna del Orinoco que prepare la bebida con la semilla del cacao. Los salvajes chupan la pulpa de la mazorca, y desechan las semillas, las cuales se encuentran amontonadas allí donde han vivaqueado. Aunque hacia la costa miran el chorote, que es una infusión de cacao en extremo delgada, como muy antigua bebida, ningún hecho histórico prueba que los indígenas de Venezuela hayan conocido el chocolate, o una preparación cualquiera de cacao, antes de la llegada de los españoles. Más probable me parece que las plantaciones de cacao de Caracas se fundaron a imitación de las de México y Guatemala, y que los españoles que habitaban en tierra firme aprendieron el cultivo del cacaotero, abrigándolo cuando tierno con la sombra de la Erythrina y el bananero109, tanto como la fabricación de las tabletas de chocolate y el uso del brebaje del mismo nombre, debido a sus comunicaciones con México, Guatemala y Nicaragua, tres países cuyos habitantes eran de origen tolteca y azteca.

«REPÚBLICA DE ZAMBOS»

Ya hemos recordado arriba que en los primeros tiempos de la conquista se empezó a explotar las minas de Nirgua y de Buría, a pesar de las incursiones de la belicosa nación de los Jirajaras. El valle de Buría y el riachuelo de ese nombre se comunican con el valle del río Cojedes o río de Barquisimeto. En ese mismo distrito fue donde, en 1553, la acumulación de negros esclavos dio lugar a un acontecimiento, en sí mismo poco importante, pero que se hizo interesante por la analogía que tuvo con los acontecimientos que han ocurrido a ojos vistas en la isla de Santo Domingo. Un negro esclavo promovió una sublevación entre los mineros del real de San Felipe de Buría: retiróse a los bosques y fundó, con doscientos de sus compañeros, un poblado en el que fue proclamado rey. Miguel, tal era el nuevo rey, era amigo del fausto y la ostentación. Hizo dar a su mujer Guiomar el título de reina, y, como dice Oviedo110, nombró ministros, consejeros de Estado, oficiales de la casa real, y hasta un obispo negro. Tuvo luego la audacia de atacar la ciudad cercana de Nueva Segovia de Barquisimeto; mas rechazado por Diego de Losada, pereció en la refriega. A esta monarquía africana siguió en Nirgua una república de zambos, descendientes de negros y de indios. Toda la municipalidad o cabildo se ha formado con gente parda, a la que el rey de España dio el título de sus fieles y leales súbditos, los Zambos de Nirgua. Pocas familias de blancos quieren habitar un país donde predomina un régimen tan contrario a sus pretensiones, y la pequeña ciudad es llamada por mofa la república de zambos y mulatos. Tanta imprudencia es para el gobierno favorecer a una sola casta, como aislarla privándola de sus derechos naturales.

SABANAS DE CARORA Y EL «FAROL DE MARACAIBO»

Si el lujo de vegetación y la extrema humedad de la atmósfera vuelven febrígenos los valles cálidos de Aroa, Yaracuy y río Tocuyo, célebre por la excelencia de sus maderas de construcción, no sucede lo mismo con las sabanas o llanos de Monai y de Carora. Estos llanos están separados por el terreno montañoso del Tocuyo y Nirgua de las grandes llanuras de la Portuguesa y de Calabozo. Es fenómeno bien extraordinario ver sabanas áridas cargadas de miasmas. Ningún terreno pantanoso se encuentra allí, sino varios fenómenos que indican un desprendimiento de gas hidrógeno111. Cuando guían a los viajeros que no conocen las mofetas inflamables en la Cueva del Cerrito de Monai, se les asusta poniendo fuego a la mezcla gaseosa que constantemente se acumula en la parte superior de la caverna. ¿Habrá de suponerse aquí las mismas causas de insalubridad de la atmósfera que en las llanuras entre Tívoli y Roma, achacándolo a desprendimientos de hidrógeno sulfurado?112. Quizá también los terrenos montañosos aledaños con los llanos de Monai ejercen una influencia dañina sobre las llanuras confinantes. Los vientos del sureste pueden arrastrar las exhalaciones pútridas que se levantan de la quebrada de Villegas y de la Ciénaga de Cabra, entre Carora y Carache. Quiero reunir todas las circunstancias referentes a la salubridad del aire, porque en una materia tan oscura no puede esperarse que se descubra la verdad sino con la comparación de gran número de fenómenos.

Las sabanas áridas y sin embargo paludosas que se extienden de Barquisimeto a la playa oriental del lago de Maracaibo, están en parte cubiertas de Tunas; pero la buena cochinilla silvestre conocida con el vago nombre de grana de Carora, viene de una región más templada, entre Carora y Trujillo, y ante todo del valle del río Mucujún, al este de Mérida. Este riachuelo baja del páramo de los Conejos y le cae al río Albarregas. Los habitantes no hacen absolutamente caso de esta producción tan solicitada en el comercio.

LOS ARAGUATOS

La cadena de montañas que hacia el sur bordea con el lago de Tacarigua forma, por decirlo así, la ribera septentional de la gran cuenca de los Llanos o sabanas de Caracas. Para bajar de los valles de Aragua a estas sabanas es menester franquear los cerros de Güigüe y Tacasuruma. Penetrase desde un país poblado y embellecido por el cultivo a una vasta soledad. Acostumbrado el viajero al aspecto de las rocas y a la umbría de los valles, mira con asombro estas sabanas sin árboles, estas llanuras inmensas, que parecen ascender hacia el horizonte.

Antes de trazar el cuadro de los Llanos o de la región de los pastos113, voy a describir sucintamente la ruta que hemos seguido desde Nueva Valencia, por Villa de Cura y San Juan, hasta el villorrio de Ortiz, situado a la entrada de las estepas. Dejamos el 6 de marzo los valles de Aragua, antes de salir el sol. Anduvimos en una planicie ricamente cultivada, costeando la parte suroeste del lago de Valencia y al través de terrenos que han dejado al descubierto las aguas del lago. No nos cansábamos de admirar la fecundidad del suelo cubierto de calabazas, sandías y bananos. Anunciábase el nacimiento del sol con el lejano ruido de los monos aulladores. Aproximándonos a un grupo de árboles que crecen en medio de las llanuras, entre los antiguos islotes de Don Pedro y de la Negra, descubrimos numerosas bandadas de monos Araguatos que pasaban como en procesión de uno a otro árbol con la mayor pausa. A un macho seguía un gran número de hembras, de las que algunas llevaban sus hijuelos a cuestas. Los naturalistas han descrito a menudo los monos aulladores que viven asociados en diferentes partes de América: sus costumbres son dondequiera parecidas, aunque las especies no sean siempre las mismas. No se cansa uno de admirar la uniformidad con que ejecutan los araguatos sus movimientos114. Allí donde no están en contacto las ramas de los árboles contiguos, el macho que guía la banda se suspende por la parte prehénsil y callosa de su cola, y descolgando el resto de su cuerpo, se columpia lo bastante para que, en una de las oscilaciones, pueda alcanzar la rama próxima. La fila entera ejecuta en el mismo sitio el mismo movimiento. Es casi superfluo hacer observar aquí cuán aventurada es la aserción de Ulloa115 y de buen número de viajeros instruidos, según la cual los marimondas116, los araguatos y otros monos provistos de cola prehénsil, forman una especie de cadena para alcanzar la orilla opuesta de un río. Durante cinco años hemos tenido ocasión de observar millares de estos animales, y por tal motivo no hemos puesto crédito en narraciones que han sido quizá inventadas por los europeos mismos, aunque los indios de las misiones las repiten como cosa que sus padres les hubiesen trasmitido. El hombre más alejado de la civilización goza en la admiración que él produce al referir las maravillas de su país. Afirma haber visto lo que imagina que otros pudieran haber visto. Todo salvaje es cazador; y los cuentos de los cazadores hacen tanto mayor uso de la imaginación cuanto que los animales cuyos ardides nos ensalzan se hallan dotados de un grado de inteligencia más elevado. De ahí las ficciones de que han sido objeto en los dos hemisferios los zorros y los monos, los cuervos y el cóndor de los Andes.

GÜIGÜE, VILLA DE CURA Y SAN JUAN DE LOS MORROS

Pasamos la noche en la villa de Güigüe, cuya latitud he hallado, mediante observaciones de Canopo, de 10° 4" 11'. Rodeada de los cultivos más ricos, no dista la aldea sino mil toesas del lago de Tacarigua. Nos hospedamos en casa de un viejo sargento, oriundo de Murcia, hombre de un carácter originalísimo. Para probarnos que había hecho sus estudios con los jesuitas, nos recitó en latín la historia de la creación del mundo. Conocía los nombres de Augusto, de Tiberio y de Diocleciano. Gozando del dulce frescor de la noche en un cercado plantado de bananos, interesábase en cuanto había acaecido en la corte de los emperadores romanos. Pedíanos solícitamente remedios para la gota, de que padecía cruelmente. «Yo sé», nos decía, «que un zambo de Valencia, que es afamado curioso, puede curarme; pero el zambo quiere que le traten con miramientos que no se pueden guardar a un hombre de su color, y prefiero quedarme en el estado en que estoy».

Al salir de Güigüe se empieza a subir la cadena de montañas que corre al sur del lago hacia el Guásimo y La Palma. Desde lo alto de la altiplanicie elevada a trescientas veinte toesas, vimos por última vez los valles de Aragua. El gneis aparecía manifiesto: mostraba la misma dirección de las capas, la misma inclinación al noroeste. Hay filones de cuarzo aurífero que atraviesan el gneis, y por esto un torrente contiguo tiene el nombre de Quebrada del Oro. Es sorprendente encontrar a cada paso este nombre pomposo en un país donde no se explota sino una sola mina de cobre. Anduvimos cinco leguas hasta la aldea de María Magdalena y dos leguas más hasta Villa de Cura. Era un domingo. En María Magdalena hallábanse reunidos los habitantes delante de la iglesia. Querían obligar a nuestros arrieros a que se detuviesen a oír misa. Resolvimos pararnos; pero después de un largo altercado siguieron su camino los arrieros. Debo añadir que ésta es la única disputa que se nos haya provocado por semejante motivo. ¡Se tienen en Europa ideas muy erróneas sobre la intolerancia y aún sobre el fervor religioso de los colonos españoles!

San Luis de Cura, o, como de ordinario se dice, Villa de Cura, está fundada en un valle en extremo árido, dirigido de noreste a sureste y elevado según mis observaciones barométricas, a 266 toesas sobre el nivel del océano. Con excepción de algunos árboles frutales la tierra está casi desprovista de vegetación. Tanto más grande es la sequedad de la meseta cuanto que varios riachuelos (cosa extraordinaria en un país de rocas primitivas) se resumen en la tierra al través de las grietas, vuelve a la superficie, y de nuevo se sume sin llegar al lago de Valencia, al cual va dirigido. Cura parece más bien una aldea que una ciudad. Su población no es sino de cuatro mil almas; pero hemos encontrado allí varias personas de inteligencia muy cultivada. Nos hospedamos en casa de una familia contra la cual se había ensañado el gobierno desde la revolución de Caracas, en 1797. Uno de los hijos, después de padecer en los calabozos, había sido despachado a La Habana para encerrarlo allí en un fuerte. ¡Cuánta fue la alegría de la madre al saber que a nuestro regreso del Orinoco visitaríamos La Habana! Me confió cinco pesos, «todo el fruto de mis ahorros». Vivamente hubiera querido devolvérselos; pero ¿cómo no temer que se ofendiese su delicadeza o causar pesadumbre a una madre que halla su encanto en las privaciones que se impone? La sociedad entera de La Villa se congregaba en la noche para admirar en un cosmorama las vistas de las grandes capitales de Europa. Mostráronnos el castillo de las Tullerías y la estatua del gran elector de Berlín. Es una sensación bastante extraordinaria ver uno su ciudad natal en un cosmorama a dos mil leguas de distancia.

Un boticario, a quien una malhadada inclinación por la explotación de minas había arruinado, nos acompañó para visitar el Cerro de Chacao, muy rico en piritas auríferas. Síguese bajando la falda meridional de la cordillera de la costa, en la cual las planicies de Aragua forman un valle longitudinal. Pasamos una parte de la noche del 11 en el pueblo de San Juan, notable por sus aguas termales y por la extraordinaria forma de dos cerros inmediatos, llamados los Morros de San Juan. Estos morros forman unos cabezos empinados que se alzan sobre un muro de rocas de base muy extensa. El muro está cortado a pico y se parece al muro del diablo cercano a una parte del grupo de montañas de Hartz117. Percibiéndose estos morros desde muy lejos, en los Llanos y moviendo la imaginación de los habitantes de las llanuras, no habituados al menor levantamiento del terreno, exagérase por modo singular en el país la altura de estos picachos. Nos los habían descrito como situados en medio de las estepas, al paso que están en el extremo norte de ellas, mucho más allá de una hilera de colinas que llaman La Galera. A juzgar por ángulos tomados a dos millas de distancia, apenas están los morros unas 156 toesas por encima del pueblo de San Juan, y 350 toesas sobre el nivel de los Llanos. Las aguas termales manan al pie de los morros, que son de roca calcárea de transición; están cargados de hidrógeno sulfurado, como las de Mariara y forman un pequeño empozamiento o laguna en la cual vi el termómetro subir a 31,3°.

ENTRADA A LOS LLANOS

En Mesa de Paja, por los 9° ½ de latitud, penetramos en la cuenca de los llanos. El sol estaba casi en el zénit; el suelo, en dondequiera que aparecía estéril y desnudo de vegetación, tenía hasta 48° y 50° de temperatura118. Ningún soplo de viento se sentía a la altura en que nos hallábamos sobre nuestras mulas; en el seno de esta aparente calma, sin embargo, se elevaban sin cesar torbellinos de polvo empujados por esas pequeñas corrientes de aire que no se deslizan sino en la superficie del suelo y que se originan de las diferencias de temperatura que adquieren la arena descubierta y los parajes cubiertos de yerbas. Estos vientos de arena aumentan el calor sofocante del aire. Cada grano de cuarzo, más cálido que el aire que le rodea, lo irradia en todas, direcciones, y es difícil observar la temperatura de la atmósfera sin que moléculas de arena vengan a chocar contra la ampolla del termómetro. En derredor de nosotros parecían las llanuras subir a lo alto; y esta vasta y profunda soledad se exhibía a nuestros ojos como un mar cubierto de sargazo o de algas pelágicas. Según la masa desigual de vapores esparcidos en la atmósfera y según el decrecimiento variable de la temperatura de las capas de aire superpuestas, estaba el horizonte, en algunas partes, claro y netamente distinto, y en otras ondulante, sinuoso y así como estriado. La tierra ahí se confundía con el cielo, Al través de la seca nebulosidad y de los bancos de vapores veíanse a lo lejos troncos de palmeras. Despojados de su follaje y de sus copas verdegueantes, parecían esos troncos mástiles de navíos que se percibiesen en el horizonte.

Hay algo imponente, aunque triste y lúgubre, en el espectáculo uniforme de esas estepas. Todo parece inmóvil allí. Dibújase apenas sobre la sabana la sombra de una nubecilla que recorre a ocasiones el zénit y anuncia la proximidad de la estación de las lluvias. No sé si no nos sorprende tanto la primera vista de los llanos como la de la cadena de los Andes. Los países montañosos, cualquiera que sea la altura absoluta de las más elevadas cumbres, tienen una fisonomía análoga; mas con trabajo nos habituamos a la vista de los llanos de Venezuela y de Casanare, a la de las Pampas de Buenos Aires y del Chaco, que sin cesar recuerdan, durante viajes de veinte a treinta días, la superficie igual del océano. Había yo visto las llanuras o llanos de la Mancha, en España, y los brezales (erícela) que se extienden desde la extremidad de Jutlandia, por el Luneburgo y la Westfalia119, hasta Bélgica. Estas últimas son verdaderas estepas de las que el hombre, andando los siglos, no ha logrado reducir al cultivo sino pequeñas porciones; pero las llanuras del oeste y del norte de Europa no ofrecen sino una débil imagen de los inmensos llanos de la América meridional. Es en el sureste de nuestro continente, en Hungría, entre el Danubio y el Tisza; en Rusia, entre el Boristenes, el Don y el Volga, donde se encuentran esos vastos pasturajes que parecen nivelados por una larga permanencia de las aguas y que limitan por todas partes el horizonte.

DESCRIPCIÓN DE LOS LLANOS

Los llanos de la América, en la parte en que se extienden siguiendo un paralelo del ecuador, son cuatro veces más anchos que el gran desierto de África. Esta circunstancia es muy importante en una región en que los vientos soplan constantemente de este a oeste. Cuando más se prolonga la llanura en esta dirección, más ardiente será su clima. El gran mar de arena de África se comunica por el Yemen120 con la Gedrosia y el Beluchistan hasta la orilla derecha del Indo; y es por efecto de los vientos que han pasado sobre los desiertos situados al este, que la pequeña cuenca del mar Rojo, cercada de llanuras por todas partes retorna al calor radiante, es una de las regiones más cálidas del globo. El infortunado capitán Tuckey121 refiere que el termómetro centígrado se mantiene allí por lo común en la noche a 34°, y en el día de 40° a 44°. Pronto veremos que, aún en la parte más occidental de las estepas de Caracas, raramente hemos hallado la temperatura del aire a más de 37°, a la sombra y lejos del sol.

A estas consideraciones físicas sobre las estepas del Nuevo Mundo se unen otras de un interés más alto, en cuanto que tocan a la historia de nuestra especie. El gran mar de arena del África, los desiertos sin agua, no son frecuentados sino por las caravanas, que gastan hasta cincuenta días para atravesarlos122. Separando los pueblos de raza negra de los de raza mora y berberisca123, el Sahara no está habitado sino en los oasis. No tiene pastajes más que en la parte oriental, en que, por efecto de los vientos alisios, el lecho de arena es menos espeso, de suerte que los manantiales pueden salir a flor de tierra. En la América, estepas menos amplias, menos ardientes, fertilizadas por hermosos ríos, oponen menos obstáculos a la comunicación de los pueblos. Los llanos separan la cadena costanera de Caracas y de los Andes de Nueva Granada de la región de las selvas, de esta Hylaea124 del Orinoco, que desde el primitivo descubrimiento de la América ha sido habitada por pueblos más estólidos, más alejados de la cultura, que los habitantes de las costas y que los montañeses de las cordilleras sobre todo. Sin embargo, las estepas no han sido anteriormente mayor obstáculo para la civilización, como no lo son hoy para la libertad de las hordas que viven en las selvas. No han impedido ellas a los pueblos del bajo Orinoco que remontasen los pequeños ríos e hiciesen incursiones al norte y al oeste. Si, según la variada distribución de los animales en el globo, hubiese podido existir la vida pastoral en el Nuevo Mundo; si antes de la llegada de los españoles hubiesen estado los llanos y las pampas colmados de esos numerosos rebaños de vacas y yeguas que hoy pacen allí, Colón hubiera encontrado la especie humana en un estado muy diferente. Pueblos pastores, que se alimentan de leche y de queso, verdaderos nómades, hubieran recorrido esas vastas llanuras que se comunican unas con otras. Hubiéraseles visto, en la época de las grandes sequías, y aún en la de las inundaciones, combatir por la posesión de los apacentaderos, subyugarse mutuamente, y unidos por un común vínculo de costumbres, de lenguaje y de culto, elevarse a ese estado de semicivilización que en los pueblos de raza mongola y tártara nos sorprende. La América entonces, como el centro del Asia, habría tenido conquistadores que, ascendiendo de las llanuras sobre la altiplanicie de las cordilleras y abandonando la vida errante, habrían avasallado los pueblos civilizados del Perú y de la Nueva Granada, derribado el trono de los Incas y del Zaque125 y reemplazado el despotismo que engendra la teocracia por el despotismo que nace del gobierno patriarcal de los pueblos pastores. El género humano no ha experimentado en el Nuevo Mundo esos grandes cambios morales y políticos, porque las estepas, bien que más fértiles que las del Asia, han permanecido allí sin rebaños, pues ninguno de los animales que dan leche en abundancia es propio de las llanuras de la América meridional, faltando así en el desarrollo progresivo de la civilización americana el eslabón intermediario que junta los pueblos cazadores con los pueblos agrícolas,

HACIA CALABOZO

No estábamos sino a un cuarto de legua lejos del hato, y caminamos no obstante más de una hora sin llegar a él. Demasiado tarde nos dimos cuenta de que avanzábamos en una falsa dirección. Saliendo al caer el día, antes de que fuesen visibles las estrellas, habíamos andado en la llanura como al azar. Como de ordinario, nos habíamos provisto de una brújula; y aún con eso, éranos fácil orientarnos por la posición de Canopo y de la Cruz del Sur; pero todos esos medios venían a ser inútiles, porque no sabíamos a punto fijo si al salir del cortijo habíamos tomado hacia el este o el sur. Intentamos volvernos al sitio en que nos habíamos bañado y anduvimos tres cuartos de hora más sin descubrir la charca. Una y otra vez creímos ver fuego en el horizonte. Eran estrellas que salían, cuya imagen se agrandaba con los vapores. Después de haber vagado largo tiempo en la sabana, resolvimos sentarnos al pie de una palmera, en un lugar bien seco y rodeado de yerba baja; porque para los europeos recién llegados el miedo a las culebras de agua es siempre mayor que el que tienen a los jaguares. Ni podíamos lisonjearnos de que nuestros guías, cuya impasible indolencia conocíamos, vendrían a buscarnos en la sabana antes de que preparasen su comida y acabasen su cena. Cuanto más inciertos estábamos de nuestra situación, tanto más agradablemente fuimos sorprendidos al escuchar la pisada de un caballo que muy lejos avanzaba hacia nosotros. Era un indio armado de lanza que acababa de hacer el rodeo, es decir la «batida», por la cual se reúne el ganado en un determinado espacio de terreno. La presencia de dos hombres blancos que decían haber perdido el camino le hizo al principio sospechar algún ardid, y nos fue dificultoso inspirarle confianza. Consintió al fin en conducirnos al hato del Caimán, aunque sin acortar el trotecillo de su caballo. Nuestros guías afirmaron «que ya habían principiado a inquietarse por nosotros»; y para justificar esa inquietud, hicieron una larga enumeración de personas que, extraviadas en los llanos, habían sido halladas en un estado de agotamiento desmedido. Se comprende que el peligro no es bastante inminente sino para los que se pierden lejos de toda habitación, o que, saqueados por los ladrones, han sido amarrados de cuerpo y manos al tronco de una palmera, como ha ocurrido en estos últimos años.

Para sufrir menos el calor durante el día, nos pusimos en camino a las dos de la mañana, esperando llegar a Calabozo, pequeña ciudad muy comercial situada en medio de los llanos, antes del mediodía. El aspecto del país no varía. Faltaba la claridad de la luna; pero el gran conjunto de nebulosas que exornan el cielo austral iluminaba, en su ocaso, una parte del horizonte terrestre. Ese imponente espectáculo de la bóveda estrellada, presentado en una inmensa extensión, la brisa fresca que corre sobre la llanura durante la noche, el movimiento onduloso de la yerba en los puntos donde gana alguna altura, todo eso nos recordaba la superficie del océano. La ilusión aumentaba más que todo (no se cansa uno de decirlo) cuando el disco del sol aparecía en el horizonte repitiendo su imagen por causa de la refracción y, perdiendo pronto su forma achatada, subía rápida y derechamente hacia el zénit.

EN CALABOZO

Sufrimos mucho del calor al atravesar la Mesa de Calabozo. Aumentaba sensiblemente la temperatura del aire cada vez que comenzaba a soplar el viento. El aire estaba cargado de polvo, y durante esas ráfagas subía el termómetro a 40° y 41°. Avanzábamos con lentitud, pues hubiera sido riesgoso dejar atrás las mulas que cargaban nuestros instrumentos. Nuestros guías nos aconsejaron que metiésemos en nuestros sombreros hojas de Rhopala para disminuir la acción de los rayos del sol sobre el cabello y la coronilla. Nos sentimos aliviados por este medio, que nos ha parecido excelente sobre todo cuando uno puede procurarse hojas de Pothos o de alguna otra Aroidea.

Imposible atravesar estas llanuras abrasadoras sin inquirir si estuvieron siempre en el mismo estado, o si, por alguna revolución de la naturaleza, fueron privadas de su vegetación. La capa de mantillo que allí se encuentra hoy es, en efecto, muy delgada. Piensan los indígenas que los palmares y los chaparrales (los pequeños boscajes de palmeras y de Rhopala) eran más numerosos y extensos antes de la llegada de los españoles. Desde que están habitados los llanos y poblados de ganado hecho salvaje, a menudo se prende fuego a la sabana para mejorar la dehesa. Accidentalmente han destruido, junto con las gramíneas los grupos de árboles esparcidos. Las llanuras estaban sin duda menos limpias en el siglo XV de lo que ahora están; sin embargo, los primeros Conquistadores, que venían de Coro, las describen como sabanas en que no se percibe sino cielo y césped, generalmente desprovistas de árboles, y dificultosas de atravesar a causa de la reverberación del sol. ¿Por qué la gran selva del Orinoco no se adelanta al norte, a la banda              izquierda del río? ¿Por qué no colma el vasto espacio que se tiende hasta la cordillera del litoral, fertilizada por numerosos ríos? Esta cuestión toca a cuanto tenga que ver con la historia de nuestro planeta. Si abandonados a ensueños geológicos supusiéramos que mediante una irrupción del Océano las estepas de América y el desierto de Sahara fueron despojados de toda su vegetación, o que fueron primitivamente el fondo de un lago interior, se comprendería que no han bastado millares de años para que desde el lindero de las selvas, desde la orilla de las llanuras, desnudas o cubiertas de césped, hayan podido los árboles y los arbustos avanzar hacia el centro y cubrir con su sombraje tan vasto espacio. Más difícil es explicar el origen de las sabanas rasas, enclavadas en las selvas, que reconocer las causas que mantienen en sus antiguos límites las selvas y las sabanas, así como los continentes y los mares.

Encontramos en Calabozo la más franca hospitalidad en casa del Administrador de la Real Hacienda, Don Miguel Cousin. La ciudad, situada entre las orillas del Guárico y el Orituco, todavía no tenía en esa época más de cinco mil habitantes, pero todo anunciaba allí una creciente prosperidad. La riqueza de la mayor parte de los habitantes consiste en rebaños administrados por caporales que llaman Hateros, de la voz Hato, que significa en español una casa o granja situada en medio de los prados. Como la población dispersa de los llanos se acumula en ciertos puntos, por lo principal en derredor de las ciudades, Calabozo cuenta ya en sus cercanías cinco aldeas o misiones.

MAQUINAS ELÉCTRICAS EN CALABOZO

Encontramos en Calabozo, en el corazón de los llanos, una máquina eléctrica de grandes discos, electróforos, baterías, electrómetros, un material casi tan completo como el que poseen nuestros físicos en Europa. No habían sido comprados en los Estados Unidos todos estos objetos; eran la obra de un hombre que nunca había visto instrumento alguno, que a nadie podía consultar, que no conocía los fenómenos de la electricidad más que por la lectura del Tratado de Sigau de La Fond y de las Memorias de Franklin. El Sr. Carlos del Pozo, que así se llamaba aquel estimable e ingenioso sujeto, había comenzado a hacer máquinas eléctricas de cilindro empleando grandes frascos de vidrio a los cuales había cortado el cuello. Desde algunos años tan solo pudo procurarse, por vía de Filadelfia, platillos para construir una máquina de discos y obtener efectos más considerables de la electricidad. Fácil es suponer cuántas dificultades tuvo que vencer el Sr. del Pozo desde que cayeron en sus manos las primeras obras sobre la electricidad, cuando resolvió animosamente procurarse, por su propia industria, todo lo que veía descrito en los libros. No había gozado hasta entonces sino del asombro y admiración que sus experiencias producían en personas carentes por completo de instrucción, que jamás se habían apartado de la soledad de los llanos. Nuestra mansión en Calabozo le hizo experimentar una satisfacción del todo nueva. Por supuesto que había de dar alguna importancia a los votos de dos viajeros que podían comparar sus aparatos con los que se construyen en Europa. Yo llevaba electrómetros de paja, de bolilla de saúco, y de hojas de oro laminado, y asimismo una botellita de Leyden que podía cargarse por frotamiento, según el método de Ingeuhouss, la cual se servía para experiencias fisiológicas. No pudo el Sr. del Pozo contener su alegría al ver por primera vez instrumentos no hechos por él y que parecían copia de los suyos. Le mostramos también el efecto del contacto de metales heterogéneos sobre los nervios de las ranas. Los nombres de Galvani y Volta todavía no habían resonado en aquellas vastas soledades.

Después de los aparatos eléctricos, obras de la industriosa sagacidad de un habitante de los llanos, nada podía ya precisar nuestro interés en Calabozo que los Gimnotos, que son aparatos eléctricos animados. Diariamente interesado, desde hace gran número de años, en los fenómenos de la electricidad galvánica, entregado a ese entusiasmo que excita a investigar, pero que impide ver bien lo que se ha descubierto, habiendo construido, sin imaginármelo, verdaderas pilas colocando discos metálicos unos sobre otros y haciéndolos alternar con trozos de carne muscular o con otras sustancias húmedas126, estaba impaciente desde mi llegada a Cumaná por procurarme anguilas eléctricas. Nos las habían a menudo prometido, y siempre dejaban fallidas nuestras esperanzas. El dinero pierde su valor a medida que se aleja uno de las costas: ¿cómo, pues, vencer la flema imperturbable del pueblo cuando no lo estimula el deseo del lucro?

PARTIDA DE CALABOZO

Dejamos la ciudad de Calabozo el 24 de marzo, muy satisfechos de nuestra permanencia allí y de nuestras experiencias en un asunto tan digno de la atención de los fisiólogos. Había, además, obtenido buenas observaciones de estrellas, reconociendo con sorpresa que los errores de los mapas se elevaban todavía aquí a un cuarto de grado en latitud. Nadie antes que yo había hecho observaciones en este paraje, y los geógrafos, exagerando como de costumbre las distancias de la costa al interior, han rechazado desmedidamente todos los puntos hacia el sur127.

Avanzando a la parte meridional de los Llanos, encontramos el suelo más polvoriento, más falto de yerbas, más agrietado por el efecto de una larga sequía. Poco a poco desaparecían las palmeras. Sosteníase el termómetro desde las 11 hasta la puesta del sol, a 34° ó 35°. Cuando más en calma parecía el aire a ocho o diez pies de altura, más nos envolvían esas trombas de polvo producidas por las pequeñas corrientes de aire que rasan el suelo. Hacia las cuatro de la tarde encontramos tendida en la sabana una indiecita. Estaba del todo desnuda, acostada sobre la espalda, y no parecía tener más de doce a trece años. Extenuada de fatiga y de sed, llenas de polvo las narices y la boca, respiraba estertorosamente, sin poder responder a nuestras preguntas. Puesto a su lado estaba un cántaro volcado, medio lleno de arena. Teníamos felizmente una mula portadora de agua, y sacamos a la muchacha de aquel estado letárgico lavándole la cara y obligándola a beber algunas gotas de vino. Se asustó al principio viéndose rodeada de tanta gente; mas poco a poco se tranquilizó y se entendió con nuestros guías. Juzgaba, por la altura del sol, que debió haber permanecido durante varias horas en aquel estado de sopor. No pudimos persuadirla a que montara en una de nuestras acémilas, ni quiso volverse a Orituco. Había estado sirviendo en un hato vecino, y sus amos la habían abandonado porque a consecuencia de una larga enfermedad se la había encontrado menos propia que antes para el trabajo. Ruegos y amenazas de nuestra parte fueron inútiles; insensible, como los demás de su raza, al sufrimiento, ocupándose del presente sin temer el futuro riesgo, persistió en su resolución de irse a una de las misiones indígenas que hay cerca de Calabozo. Hicimos sacar la arena de su cántaro para llenarlo de agua. Siguió su camino en la estepa antes que montásemos de nuevo a caballo. Pronto nos separó de ella una nube de polvo.

Ya de noche vadeamos el río Orituco (Paso de Uritucu), que está lleno de una casta de cocodrilos muy notables por su ferocidad. Aconsejósenos evitar que nuestros perros fuesen a beber a la orilla; porque bastante a menudo acaece que los cocodrilos del Orituco se salen del agua y persiguen a los perros aun en la playa. Esta osadía es tanto más sorprendente, cuando que a seis leguas de allí los cocodrilos del río Tiznados son bastante tímidos y poco peligrosos. Las costumbres de los animales varían, en una misma especie, según circunstancias locales difíciles de explicar. Mostrósenos una cabaña, o más bien una especie de cobertizo, en el que nuestro huésped de Calabozo, Don Miguel Cousin, había presenciado la escena más extraordinaria. Acostado en un banco cubierto de un cuero con uno de sus amigos, Don Miguel fue despertado en la madrugada por sacudidas violentas y un ruido espantable. Vuelan terrones en medio de la cabaña y pronto un cocodrilo joven, de dos o tres pies de largo, sale de debajo del lecho, se arroja sobre un perro que estaba echado en el umbral de la puerta, lo yerra en la impetuosidad de su embestida y se escapa hacia la playa metiéndose en el río. Examinando el sitio en que estaba colocada la barbacoa o camastro, se vio fácilmente la causa de tan extraña aventura. Hallóse que la tierra estaba socavada a gran profundidad. Era barro desecado que había cubierto al cocodrilo durante ese estado de letargo o de sueño estival que varios individuos de esta especie experimentan en medio de los Llanos mientras faltan las lluvias. La bulla de hombres y caballos, acaso el olfato mismo producido por el perro, lo habían despertado. Estando situada la cabaña a la vera de un aguazal, e inundándose durante una parte del año, el cocodrilo había sin duda entrado, cuando la inundación de las sabanas, por la misma abertura por donde lo vio salir el Sr. Pozo. En el mismo estado de soñolencia encuentran a menudo los indios enormes boas, que llaman ellos Uyi, o serpientes de agua (culebras de agua)128. Dicen que es preciso irritarlas, o mojarlas con agua, para reanimarlas. Matan las boas para sumergirlas en los arroyos y sacar de ellas, por putrefacción, las partes tendinosas de los músculos dorsales, de que hacen en Calabozo excelentes cuerdas de guitarra, preferibles a las que se sacan de los intestinos de los monos Aluates.

MESA DE PAVONES

El 25 de marzo atravesamos la parte más pareja de las estepas de Caracas, que es la Mesa de Pavones. Está enteramente desprovista de palmeras de Corypha y moriche. En lo más lejos que alcanza la vista, no se descubre objeto que tenga quince pulgadas de alto. El aire estaba limpio y el cielo de un intenso azul turquí; pero el horizonte reflejaba una claridad amarillenta y lívida, producida sin duda por la copia de arena suspendida en la atmósfera. Topamos con grandes rebaños, acompañados de bandadas de pájaros negros con viso oliváceo, del género Crotophaga, que van en pos del ganado. Con frecuencia los hemos visto parados en el lomo de las vacas en busca de tábanos y otros insectos129. Al modo de varios pájaros de estos lugares yermos, temen tan poco la aproximación del hombre, que a menudo los cogen los niños con la mano. En los valles de Aragua, donde son muy comunes, los hemos visto posados sobre nuestras hamacas cuando en pleno día reposábamos en ellas.

Entre Calabozo, Orituco y la Mesa de Pavones, se descubre, dondequiera que el hombre ha hecho excavaciones de algunos pies de profundidad, la constitución geológica de los Llanos. Una formación de asperón rojo (o conglomerado viejo)130 cubre una extensión de varios millares de leguas cuadradas. Volveremos a encontrarla consecutivamente en las vastas llanuras del Amazonas, sobre el extremo oriental de la provincia de Jaén de Bracamoros. Esta prodigiosa extensión de la arenisca roja en los terrenos bajos que se extienden al este de los Andes, es uno de los fenómenos más notables que he observado en el estudio de las rocas en las regiones equinocciales.
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El Central Bolívar, en San Mateo, por Ferdinand Bellermann. (Cortesía de Alfredo Boulton).
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Fachada del Templo de Turmero (Estado Aragua). Cortesía de Graziano Gasparini)
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El Samán de Güere. (Cortesía del Servicio Audio-Visual del Ministerio de Educación, Caracas).


[image: ]

El Lago de Valencia, por Antonio Goering.


LLEGADA A SAN FERNANDO

Después de andar errantes largo tiempo, y siempre sin huellas de sendero, en las desiertas sabanas de la Mesa de Pavones, nos sorprendió agradablemente hallar un hato aislado, el Hato de Altagracia, rodeado de huertos y de estanques de agua clara. Setos de Acederaque circuían grupos de Icacos cargados de fruto. Pasamos la noche más adelante cerca de la aldehuela de San Jerónimo del Guayabal, fundada por misioneros capuchinos. Está situada cerca del río Guárico, tributario del Apure. Visité al religioso, quien no tenía más habitación que la iglesia, pues no había fabricado todavía la casa parroquial. Era un joven, que nos recibió de la manera más obsequiosa y nos dio todas las informaciones que le pedí. Su aldea, o para emplear el vocablo consagrado entre los monjes, su misión, no era fácil de gobernar. El fundador, que no había titubeado en establecer para su provecho una pulpería, es decir, en vender en la iglesia misma bananos y guarapo, se había igualmente mostrado bien poco delicado en la selección de los nuevos colonos. Muchos vagabundos de los Llanos se habían domiciliado en el Guayabal por el hecho de que los habitantes de las misiones se libran del brazo secular. Aquí como en Nueva Holanda no se cuenta con formar buenos colonos sino en la segunda y tercera generación.

Atravesamos el río Guárico y vivaqueamos en las sabanas al sur del Guayabal. Enormes murciélagos, sin duda de la tribu de los Filóstomos, se cernían, como de ordinario, durante una gran parte de la noche, por encima de nuestras hamacas. A cada momento cree uno que van a posársele en la cara. De madrugada continuamos nuestro camino por terrenos bajos y a menudo inundados. En la estación de las lluvias se puede navegar en canoa, como en un lago, entre el Guárico y el Apure. Nos acompañó un hombre que había recorrido todos los hatos de los Llanos comprando caballos. Había dado dos mil doscientos pesos por mil caballos. Los precios bajan naturalmente a proporción que las compras son más considerables131. Llegamos el 27 de marzo a la Villa de San Fernando, capital de las misiones de capuchinos en la provincia de Barinas. Allí terminó nuestro viaje por las llanuras, porque los tres meses de abril, mayo y junio los pasamos en las riberas de los ríos.

EN SAN FERNANDO DE APURE

La posición de San Fernando sobre un gran río navegable, cerca de la boca de otro que atraviesa la provincia entera de Barinas, es harto ventajosa para el comercio. Todos los productos de esa provincia, cueros, cacao, algodón y añil del Mijagual que es de primera calidad, refluyen por esta ciudad hacia las bocas del Orinoco. En la estación de las lluvias remontan grandes navíos desde Angostura hasta San Fernando de Apure, y por el río Santo Domingo hasta Torunos, puerto de la ciudad de Barinas. En esa misma época, las inundaciones de los ríos, que forman un dédalo de brazos entre el Apure, el Arauca, el Capanaparo y el Sinaruco, cubren una región de cerca de setecientas leguas cuadradas. Es un paraje en que el Orinoco, desviado de su curso, no por montañas próximas, sino por el enderezamiento de las contrapendientes, se dirige hacia el este en lugar de seguir su anterior dirección en el sentido de un meridiano. Considerando la superficie del globo como un poliedro formado de planos diversamente inclinados132, se concibe, por la simple inspección de las cartas, que entre San Fernando de Apure, Caicara y la boca del Meta, la intersección de tres pendientes, levantadas hacia el norte, el oeste y el sur, ha debido causar una depresión considerable133. En esta cuenca se cubren las sabanas con doce a catorce pies de agua, y exhiben en la época de las lluvias el aspecto de un gran lago. Las aldeas y los hatos, colocados en suertes de bajo-fondos, se alzan apenas de dos a tres pies sobre la superficie de las aguas. Todo recuerda aquí las inundaciones del Bajo Egipto y la laguna de Xarayes, tan célebre antaño entre los geógrafos, aunque no existe ella sino durante algunos meses del año. Las crecidas de los ríos Apure, Meta y Orinoco, son igualmente periódicas. En la estación de las lluvias los caballos que vagan en la sabana y que no han tenido tiempo de alcanzar las altiplanicies o partes realzadas de los Llanos, perecen a centenares. Vense las yeguas, seguidas de sus potros, nadar una parte del día para alimentarse con yerbas, cuyas puntas se mecen por encima de las aguas134. En esta situación se ven perseguidas por los cocodrilos, y no es raro hallar algunas que muestran en sus piernas la señal de los dientes de estos reptiles carniceros. Los cadáveres de caballos, mulas y vacas atraen una cantidad innumerable de buitres. Los zamuros (Vultur aura, L.) son los ibis, o mejor, los Pernócteros de este país. Tienen toda la facha de la Gallina de Faraón, y prestan a los habitantes de los Llanos iguales servicios que el Vultur pecnopterus a los habitantes del Egipto.

TRES DÍAS EN SAN FERNANDO

Permanecimos tres días en la pequeña ciudad de San Fernando. Nos hospedamos en casa del misionero capuchino, que disfrutaba de grandes comodidades. Habíanos recomendado a él el obispo de Caracas, y nos guardó las más exquisitas atenciones. Me consultó sobre los trabajos que se habían emprendido para evitar que el río socavase la ribera sobre la cual está construida la ciudad. La entrada del Portuguesa en el Apure da a éste una impulsión hacia el sureste; y en lugar de procurar una corriente más libre al río, habíase intentado contenerlo por medio de diques y malecones. Fácil era predecir que tales obras habían de ser destruidas tanto más rápidamente en las grandes avenidas, cuanto que habían debilitado la orilla extrayendo detrás del dique las tierras empleadas en las construcciones hidráulicas.

TEMPESTAD EN APURE

El 28 de marzo, al salir el sol, estaba en la playa con el fin de medir la anchura del Apure, que es de doscientas seis toesas. Por todos los ámbitos rodaba una tronada. Era la primera tempestad y la primera lluvia de la estación. El río estaba encrespado por el viento del este, pero pronto volvió la calma, y desde ese momento grandes cetáceos de la familia de los Sopladores, enteramente parecidos a las marsopas (Delphinus phocaena, L.) de nuestros mares, comenzaron a retozar en largas filas en la superficie de las aguas. Los cocodrilos, lentos y perezosos, parecen temer la cercanía de estos animales estrepitosos e impetuosos en sus evoluciones. Los vimos sumergirse cuando los Sopladores se les acercaban. Es un fenómeno bien extraordinario encontrar cetáceos a esta distancia de las costas. Los españoles de las misiones los designan, como a las marsopas del océano, con el nombre de toninas, y su nombre indiano es Orinucna, en lengua tamanaca. Tienen de tres a cuatro pies de longitud, y permiten ver, al encorvar la espalda y apoyarse con la cola en las capas inferiores del agua, una parte del lomo y de la aleta dorsal. No he logrado procurarme alguna, aun habiendo excitado con instancia a los indios a que las flechasen. Asegura el P. Gili que los Guamos comen su carne. ¿Serán estos cetáceos propios de los grandes ríos de la América meridional, como el Lamantino, que según las investigaciones anatómicas del Sr. Cuvier es también un cetáceo de agua dulce? ¿O será preciso convenir en que desde el mar han remontando río arriba, como lo hace en veces en los ríos del Asia el Delfináptero beluga? Lo que me haría dudar de esta última suposición es que hemos visto toninas más arriba de las grandes cataratas del Orinoco, en el río Atabapo. ¿Habrán penetrado en el centro de la América equinoccial por la boca del Amazonas, mediante las comunicaciones de este río con el Río Negro, el Casiquiare y el Orinoco? En todas las estaciones se les encuentra ahí, y nada parece indicar que hagan ellos viajes periódicos como los salmones.

EL CIELO DE LOS LLANOS

Desde el mes de diciembre al de febrero es incomparable la pureza de la atmósfera. El cielo se mantiene entonces constantemente sin nubes; y si alguna aparece, es un fenómeno que merece toda la atención de los habitantes. Sopla con violencia la brisa del este y del estenordeste. Arrastrando siempre ella aire de igual temperatura, no pueden los vapores hacerse visibles por el enfriamiento. A los últimos de febrero y principios de marzo es menos intenso el azul del cielo, el higrómetro indica poco a poco mayor humedad, las estrellas están a veces empañadas con un ligero velo de vapores y su luz ya no es tranquila y planetaria, viéndoselas centellear de vez en cuando a 20° de altura sobre el horizonte. En esta época se hace menos fuerte la brisa, menos regular, y es interrumpida con mayor frecuencia por calmas chichas. Acumúlanse hacia el sur-sureste nublados, que parecen como montañas lejanas de perfiles fuertemente señalados. Véselas de cuando en cuando desprenderse del horizonte y atravesar la bóveda celeste con una rapidez que apenas corresponde a la endeblez del viento que reina en las capas inferiores del aire. A fines de marzo la región austral de la atmósfera es iluminada por explosioncillas eléctricas, que son como fulgores fosforescentes circunscritos en un solo grupo de vapores. Desde entonces la brisa cambia de tiempo en tiempo, y por varias horas, al oeste y al suroeste, siendo éste un signo seguro de la proximidad de la estación de las lluvias, que en el Orinoco empieza a fines de abril. El cielo comienza a empañarse, lo azul desaparece, y uniformemente se esparce un tinte gris. Al propio tiempo se acrecienta progresivamente el calor de la atmósfera; y a poco encubren toda la bóveda celeste, no ya nubes, sino vapores condensados. Los monos aulladores comienzan a hacer sentir sus gritos quejumbrosos mucho antes del nacimiento del sol. La electricidad atmosférica que, durante el tiempo de las grandes sequías, de diciembre a marzo, había sido casi constantemente en el día de 1,7 a 2 líneas del electrómetro de Volta, se vuelve, a partir del mes de marzo, en extremo variable. Por días enteros parece nula; después las esferas de saúco del electrómetro de Volta divergen de tres a cuatro líneas por algunas horas. La atmósfera, que en la zona tórrida como en la templada está generalmente en un estado de electricidad vítrea, pasa alternativamente, en un espacio de ocho a diez minutos, al estado de electricidad resinosa. La estación de las lluvias es la estación de las tormentas y, no obstante, un gran número de experimentos hechos durante tres años, me han probado que es justamente en esa estación de las tormentas cuando se descubre una tensión eléctrica mínima en las bajas regiones de la atmósfera. ¿Son las tormentas efectos de esta desigual carga de las diferentes capas superpuestas del aire? ¿Qué impide a la electricidad bajar hacia la tierra a un aire que desde el mes de marzo está más húmedo? En esta época, en vez de estar esparcida la electricidad en toda la atmósfera, parece acumulada en la cubierta exterior, en la superficie de las nubes. Según el Sr. Gay-Lussac, es la formación misma de las nubes la que lleva el fluido a la superficie. La tempestad se levanta en las llanuras dos horas después del paso del sol por el meridiano, por consiguiente, poco tiempo después del momento del máximum de calor diurno en los trópicos. Es en extremo raro, en el interior de las tierras, oír mugir el trueno durante la noche o por la mañana. Las tempestades de la noche no son propias sino de ciertos valles de ríos que poseen un clima particular.

PARTIDA DE SAN FERNANDO

El 30 de marzo a las 4 de la tarde partimos de San Fernando, con un tiempo excesivamente cálido: el termómetro subía a 34°, a la sombra, aunque soplaba una brisa muy fuerte del sureste, viento contrario por el cual no pudimos desplegar las velas. Hízonos compañía en todo el viaje por el Apure, el Orinoco y el Río Negro un cuñado del gobernador de la provincia de Barinas, Don Nicolás Soto, quien, habiendo llegado recientemente de Cádiz, había hecho una excursión a San Fernando. Queriendo visitar países tan dignos de la curiosidad de un europeo, no vaciló en encerrarse con nosotros, durante setenta y cuatro días en una canoa estrecha y llena de mosquitos. Su espíritu amable y su humor jovial contribuyeron con frecuencia a hacernos olvidar los sufrimientos de una navegación que no estuvo exenta de algunos peligros. Pasamos la boca del Apurito y costeamos la isla de este nombre, formada por el Apure y el Guárico. Esta isla no es en realidad sino un terreno muy bajo rodeado por grandes ríos que desaguan ambos, a poca distancia el uno del otro, en el Orinoco, después de reunidos más abajo de San Fernando por una primera bifurcación del Apure. La isla de Apurito tiene veintidós leguas de largo y dos a tres de ancho. Está dividida por el caño de la Tigrera y el caño de Manatí en tres partes, de los cuales los exteriores llevan los nombres de Islas de Blanco y de las Garcitas135. Entro en estos detalles, porque todos los mapas publicados hasta hoy desfiguran del modo más extraño la corriente y enlaces de los ríos entre el Guárico y el Meta136. Más abajo del Apurito, la orilla derecha del Apure está algo mejor cultivada que la izquierda, donde los indios Yaruros (o Yapuin) han construido algunas cabañas con cañas y pecíolos de hojas de palmera. Viven de la caza y la pesca; y como son muy diestros para matar jaguares, son ellos principalmente los que llevan a las villas españolas tales pieles, conocidas en Europa con el nombre de pieles de tigre. Una parte de estos indios ha recibido el bautismo, pero nunca visitan las iglesias de los cristianos. Míraseles como salvajes, porque quieren ser independientes. Otras tribus de Yaruros viven bajo el régimen de los misioneros en la villa de Achaguas, sita al sur del río Payara. Los individuos de esta nación que he tenido ocasión de ver en el Orinoco tienen ciertos rasgos de la fisonomía falsamente llamada tártara, perteneciente a ramas de la raza mogola. Tienen el mirar severo, los ojos muy oblicuos, los pómulos salientes, pero la nariz es prominente en toda su longitud. Son más altos, más atezados, y menos rechonchos que los indios Chaimas. Los misioneros elogian las disposiciones intelectuales de los Yaruros, que antaño formaban en las bandas del Orinoco una nación potente y numerosa, sobre todo en las inmediaciones de Caicara, más abajo de la boca del Guárico. Pernoctamos en el Diamante, pequeña plantación de caña de azúcar situada enfrente de la isla de aquel nombre.

LA SELVA

Marzo 31. Un viento contrario nos obligó a permanecer en la playa hasta el mediodía. Vimos una parte de las piezas de caña dulce devastadas por obra de un incendio propagado de una selva vecina. Los indios nómades ponen fuego a la selva dondequiera que acampan por la noche, y en el tiempo de las sequías, vastas provincias serían presa de estos incendios si la excesiva dureza de la madera no impidiese que se consumiesen enteramente los árboles. Encontramos troncos de Desmanthus y de caoba apenas carbonizados en dos pulgadas de espesor.

A partir del Diamante se entra en una tierra habitada solo por tigres, cocodrilos y chigüires, grande especie del género Cavia de Linneo. Vimos allí bandadas de aves apretadas unas contra otras dibujarse en el cielo, como una nube negruzca que a cada instante cambia de forma. Poco a poco el río se ensancha. Una de sus orillas es en general árida y arenosa a causa de las inundaciones; la otra es más elevada y está cubierta de árboles de empinada selva. A veces el río está limitado en ambos lados por selvas y forma un canal recto de ciento cincuenta toesas de ancho. Es muy notable la disposición de los árboles. Hállanse desde luego zarzales de Sauzo137, que forman como un vallado de cuatro pies de alto, y se les creyera recortados por la mano del hombre. Detrás de este seto se eleva un matorral de Cedrelas, Brasiletes y Guayacanes. Son raras las palmeras, no viéndose más que troncos esparcidos de Corozo y de Píritu espinosos. Los grandes cuadrúpedos de estas regiones, los tigres, dantas y váquiras, han practicado aberturas en el seto de Sauzo que acabamos de describir, y por ahí salen los animales salvajes cuando vienen a beber al río; y como temen poco la aproximación de una canoa, se tiene el gusto de verlos costear lentamente la ribera, hasta que desaparecen en la selva metiéndose por uno de los pasajes estrechos que las zarzas dejan de trecho en trecho. Confieso que tales escenas, que a menudo se repiten, han conservado siempre el mayor atractivo para mí. El placer que se experimenta no se debe solo al interés que pone el naturalista en los objetos de sus estudios, sino que dependen de un sentimiento común a todos los hombres educados en los hábitos de la civilización. Vese uno en contacto con un mundo nuevo, con una naturaleza salvaje e indómita: ya es el jaguar, hermosa pantera de América, que aparece en la ribera; ya el paují (Crax alector, C. Pauxi), de plumas negras y cabeza empenachada, que se pasea lentamente a lo largo de los Sauzos. Sucédense unos tras otros animales de las clases más diferentes. «Es como en el Paraíso», decía nuestro patrón, viejo indio de las misiones. Todo, en efecto, recuerda aquí ese estado del mundo primitivo del que vetustas y venerables tradiciones han recontado a todos los pueblos la inocencia y la felicidad; mas observando con cuidado las relaciones de los animales entre sí, vemos que se evitan y se temen mutuamente. La edad de oro ha cesado, y en este paraíso de las selvas americanas, como en otra parte cualquiera, una triste y larga experiencia ha enseñado a todos los seres que raras veces se hallan unidas la dulzura con la fuerza.

LOS COCODRILOS DE APURE

Los movimientos del cocodrilo de Apure son prontos y rápidos cuando ataca, aun cuando él se arrastra con la lentitud de una salamandra cuando no se halla excitado por la cólera o el hambre. Cuando corre deja oír un ruido seco, que parece provenir del frote que ejercen unas con otras las placas de su piel; y en este movimiento encorva el lomo y aparece más alto, apoyado en sus patas, que cuando está en reposo. Hemos sentido a menudo muy cerca en las playas este ruido de las placas; pero no es cierto, como dicen los indios, que a semejanza de los Pangolines, los viejos cocodrilos pueden «erizar sus escamas y todas las partes de su armadura». Sin duda que el movimiento de estos animales es en línea recta por lo general, o más bien como el de una flecha que cambiara de dirección de trecho en trecho; sin embargo, a pesar del pequeño aparato de las falsas costillas que ligan las vértebras del cuello y que parecen estorbar el movimiento lateral, los cocodrilos giran muy bien al quererlo. He reparado a menudo pequeñuelos que se mordían la cola; y otros observadores han visto ejecutar esta maniobra a cocodrilos adultos. Si sus movimientos parecen casi siempre rectilíneos, es porque, semejantes a nuestros pequeños lagartos, aquéllos los ejecutan por acometidas. Son excelentes nadadores los cocodrilos; remontan fácilmente contra la más rápida corriente. Me ha parecido, no obstante, que, bajando por el río, se vuelven presto con trabajo. Nadando un día un gran perro que nos acompañaba en el viaje de Caracas al Río Negro, fue perseguido por un enorme cocodrilo que ya le alcanzaba, y se escapó de su enemigo virando de bordo y dirigiéndose al punto contra la corriente. El cocodrilo ejecutó el mismo movimiento, pero con mucha mayor lentitud que el perro, el cual ganó felizmente la orilla.

UN CAZADOR DE TIGRES

Pasamos la noche, como de ordinario, a campo raso, aunque en una plantación cuyo propietario se ocupaba en la cacería de los tigres. Estaba casi desnudo, y era de un moreno negruzco como un Zambo; lo cual no obstaba para que se creyera de la casta de los blancos. Llamaba a su mujer y a su hija, tan desnudas como él, Doña Isabel y Doña Manuela. Aunque jamás se había apartado de las orillas del Apure, ponía gran interés en «las noticias de Madrid, en esas guerras interminables y en todas las cosas de allá». Sabía que el rey de España vendría pronto a visitar «las grandezas del país de Caracas»; así y todo, añadió jovialmente, «como la gente de la corte no sabe comer sino pan de trigo, jamás querrá pasar de la ciudad de La Victoria, y no la veremos aquí». Me había llevado un chigüire que pensaba hacer asar; pero nuestro huésped nos aseguraba que hombres blancos como él y yo (nosotros caballeros blancos) no se hicieron para comer esa «cacería india». Ofreciónos carne de venado, de uno que había matado con flecha la víspera, porque no poseía ni pólvora ni armas de fuego.

Supusimos que la cabaña de la hacienda nos la ocultaba un bosquecillo de bananos; pero este hombre, tan orgulloso de su nobleza y del color de su piel, no se había tomado el trabajo de construir un bohío de hojas de palmera. Nos invitaba a hacer colgar nuestras hamacas cerca de las suyas, entre dos árboles, asegurándonos con un aire de satisfacción que, si subíamos por el río durante la estación de las lluvias, le encontraríamos bajo techo. Tuvimos presto ocasión de lamentarnos de una filosofía que favorece la pereza y vuelve al hombre indiferente por todas las comodidades de la vida. Después de media noche se levantó un viento furioso, centellas surcaban el horizonte, el trueno mugía, y nos calamos hasta los huesos. Mientras duraba la tormenta un suceso bien extravagante nos divirtió por momentos. El gato de Doña Isabel se había subido a un tamarindo al pie del cual estábamos acomodados y desde ahí cavó sobre la hamaca de uno de nuestros compañeros quien, arañado por el gato y despertado del sueño más profundo, creyóse atacado por un animal salvaje de la selva. Acudimos a sus gritos y nos costó sacarle de su error. Entre tanto, mientras llovía a cántaros sobre nuestras hamacas y los instrumentos que habíamos desembarcado, Don Ignacio nos congratulaba por nuestra buena suerte, de no hallarnos acostados en la playa sino en su propiedad entre gente blanca y de trato. Empapados como estábamos, era difícil persuadirnos de las ventajas de nuestra situación, y escuchamos con alguna impaciencia la larga relación que nos hizo nuestro huésped de una supuesta expedición suya al río Meta, del valor que había desplegado en un sangriento combate con los indios Guahíbos, y de «los servicios que había hecho a Dios y a su rey quitando los indiecitos a sus padres para repartirlos en las misiones». ¡Cuán extravagante espectáculo el hallar en esta vasta soledad, en un hombre que se cree de raza europea y no conoce otro abrigo que la sombra de un árbol, todas las vanidosas pretensiones, todos los prejuicios hereditarios, todos los errores de una larga civilización!

Abril 1. Al salir el sol nos despedimos del Señor Don Ignacio y de la Señora Doña Isabel, su mujer. Había refrescado el tiempo, pues el termómetro que generalmente se mantenía durante el día en 30° bajó a 24°. Poco cambió la temperatura del río: era constantemente de 26° a 27°. La corriente arrastraba una gran cantidad de troncos de árboles. Deberíase entender que en un terreno del todo uniforme, donde no distingue la vista la más pequeña colina, el río, en fuerza de su corriente, se habría excavado un canal en línea recta. Una ojeada sobre la carta que he trazado por levantamientos con brújula prueba lo contrario. Las dos riberas, roídas por las aguas, no hacen igual resistencia, y bastan desigualdades de nivel casi insensibles para producir grandes sinuosidades. Sin embargo, más abajo del Jobal, donde el lecho del río se ensancha un poco, forma un canal que parece exactamente alineado y que por ambos lados está sombreado por árboles muy altos.

NOCHE EN LA SELVA

Pasamos la noche en una playa árida y muy dilatada más allá de la Vuelta del Cochino roto, en un punto en que el río se había abierto un nuevo cauce. Era impenetrable la selva, y tuvimos la mayor dificultad en hallar leña seca para encender los fogones junto a los cuales se creen los indios seguros contra los ataques nocturnos del tigre. Nuestra propia experiencia parece atestiguar en favor de esa opinión; pero el Sr. Azara asegura que en su tiempo un tigre vino en el Paraguay a arrebatar un hombre sentado cerca del fuego que había encendido en la sabana.

La noche estaba tranquila y serena, con una hermosa claridad de la luna. Había cocodrilos tendidos en la playa y se situaban de modo que pudiesen mirar el fuego. Hemos creído observar que el brillo de éste los atrae, como atrae a los peces, los cangrejos y otros habitantes del agua. Los indios nos mostraban en la arena las huellas de tres tigres, de los que dos eran muy jóvenes. Era sin duda una hembra que había llevado sus hijuelos al río para darles de beber. No encontramos en la playa ningún árbol, hincamos los remos en tierra para colgar de ellos nuestras hamacas. Hasta las 11 de la noche todo anduvo tranquilamente. A esa hora salió de la selva vecina un ruido tan pavoroso, que era casi imposible pegar los ojos. Entre tantos gritos de animales salvajes que resonaban a un mismo tiempo, nuestros indios no reconocían sino los que permitían escucharse aisladamente. Eran las vocecillas aflautadas de los Sapayus, los alaridos de los aluates, los rugidos del tigre, del Cuguar o león americano sin melena, del váquiro, de la pereza, del paují, de la paracua, y de algunas otras aves gallináceas. Cuando los jaguares se acercaron al lindero de la selva, nuestro perro, que hasta entonces no había cesado de ladrar, se puso a aullar y a buscar amparo debajo de nuestras hamacas. A ocasiones, tras un largo silencio, el rugido de los tigres venía de lo alto de los árboles, y en tal caso era seguido del silbido agudo y prolongado de los monos, que parecían huir al peligro que les amenazaba. Describo punto por punto estas escenas nocturnas, porque recién embarcados en el río Apure, no estábamos acostumbrados a ellas, aunque las hemos visto repetirse por meses enteros dondequiera que la selva se aproxima al lecho de los ríos. La seguridad que muestran los indios inspira confianza a los viajeros, persuadiéndose uno como ellos de que los tigres todos temen al fuego y no atacan al hombre acostado en su hamaca. Efectivamente son en extremo raros los casos en que tales ataques se realizan y durante una larga permanencia en la América meridional no recuerdo sino el único ejemplo de un llanero a quien se halló despedazado en su hamaca frente a la isla de Achaguas.

LOS PECES CARIBES

Abril 3. Desde nuestra salida de San Fernando no hemos tropezado con ninguna canoa en este hermoso río. Todo anuncia la más profunda soledad. Nuestros indios habían cogido por la mañana con anzuelo el pez que en el país designan con el nombre de Caribe o Caribito, porque ningún otro pez es más ávido de sangre. Ataca a los que nadan o se bañan, a quienes arranca a menudo pedazos de carne considerables: y para el que esté ligeramente herido se le hace difícil salir del agua sin antes recibir las más graves heridas. Hasta lo sumo temen los indios los peces Caribes, y varios de ellos nos han mostrado en la pantorrilla y en el muslo heridas cicatrizadas, pero profundas, inferidas por estos animalitos, que los Maipures llaman Umati. Viven en el fondo de los ríos; mas tan luego como se vierten en el agua algunas gotas de sangre, llegan a la superficie por millares. Reflexionando sobre el número de estos peces, de los que los más voraces y crueles solo tienen de cuatro a cinco pulgadas de largo, en la forma triangular de sus dientes cortantes y agudos, y en la amplitud de su boca retráctil, no habrá por qué sorprendernos del temor que el Caribe inspira a los habitantes ribereños del Apure y el Orinoco. En sitios en que el río estaba clarísimo y en que ningún pez aparecía, arrojamos al agua pedacitos de carne sanguinolenta, y en pocos minutos una nube de Caribes vino a disputarse la presa. Tiene este pez el vientre afilado y aserrado, carácter que se repite en varios géneros, los Serra-Salmos, los Miletes y los Pristigastros. La presencia de una segunda aleta dorsal adiposa, y la forma de los dientes cubiertos por los labios, separados unos de otros, y más crecidos en la mandíbula inferior, colocan al Caribe entre los Serra-Salmos. Tiene la boca mucho más hendida que los Miletes del Sr. Cuvier; el cuerpo es de un color ceniciento que tira a verde en el lomo; pero debajo los opérculos, aletas pectorales, ventrales y anales son de un bello anaranjado138. Hay en el Orinoco tres especies (¿o variedades?), que se distinguen por su tamaño. La mediana o intermediaria parece idéntica a la especie mediana del Piraya o Piranha de Marcgrav (Salmo rhombeus, Lin.). La he descrito y dibujado del natural. El Caribito es muy agradable al paladar; y como nadie se atreve a bañarse dondequiera que se halle, puede considerársele como una de las mayores plagas de estos climas, en que la picadura de los mosquitos y la irritación de la piel hacen tan necesario el uso de los baños.

ENCUENTRO CON UN JAGUAR

Nos detuvimos a mediodía en un sitio desierto nombrado el Algodonal. Me separé de mis compañeros mientras que arrimaban el barco a tierra y se ocupaban en la preparación de nuestra comida. Me encaminé a lo largo de la playa para observar de cerca un grupo de cocodrilos que dormían bajo el sol y estaban colocados de modo que se sustentaban unos con otros sus colas provistas de anchos dobleces. Pequeñas garzas, blancas como la nieve, se paseaban por el lomo de aquéllos, y aún sobre su cabeza, como si anduviesen sobre troncos de árboles139. Los cocodrilos, de un gris verdoso, estaban medio cubiertos de limo desecado, y por su color y su inmovilidad se les hubiera tomado por figuras de bronce. Por poco se me hace funesta la excursión. Tenía constantemente vueltos los ojos del lado del río;              pero al recoger pajillas de mica aglomeradas en la arena, descubrí las huellas recientes de un tigre, tan fáciles de reconocer por su forma y por su anchura. El animal se había ido hacia la selva; y en el momento en que dirigí la vista a ese lado, me encontré a ochenta pasos de distancia de un jaguar echado bajo el espeso follaje de una ceiba. Nunca me había parecido tan grande tigre alguno. Hay sucesos en la vida contra los cuales en vano se intentaría fortificar la razón. Yo estuve asustado, y no obstante dueño de mí mismo y de los movimientos de mi cuerpo lo bastante para poder seguir los consejos que con tanta frecuencia nos habían dado los indígenas para casos parecidos. Continué caminando sin correr; evité agitar los brazos, y creí ver que el jaguar ponía toda su atención en una manada de chigüires que atravesaba el río. Entonces volví sobre mis pasos describiendo un arco bastante amplio hacia la orilla del río. A proporción que me alejaba, creí que podía acelerar la marcha. ¡Cuántas veces me vi tentado a mirar a mi espalda para asegurarme de que no era perseguido! Por fortuna no cedí a este deseo sino muy a la larga. El jaguar se había quedado quieto. Estos enormes gatos de pelaje mosqueado están tan bien alimentados en los países en donde abundan los chigüires, los váquiros y los venados, que rara vez atacan al hombre. Llegué sin aliento al barco y conté a los indios mi aventura, que pareció no extrañarles, si bien, después de haber cargado nuestros fusiles, nos acompañaron a la ceiba bajo la cual se había echado el jaguar. Ya no lo encontramos, y hubiera sido imprudencia seguirlo en la selva, en la que era menester dispersarse o ir en hilera por los bejucos entrelazados.

SALIDA DEL RÍO APURE

Abril 4. Fue el último día que pasamos en el río Apure. La vegetación de sus riberas se hizo constantemente más uniforme. Algunos días hacía que comenzábamos a sufrir cruelmente de las picaduras de los insectos que llovían sobre nuestra cara y manos, sobre todo a partir de la misión de Arichuna. No eran mosquitos, que tienen el porte de diminutas moscas, o Simulios, sino zancudos, que son verdaderos zánzares muy diferentes de nuestro Culex pipiens140. Estos Tipularios no aparecen sino después de la puesta del sol; y tienen la trompa tan larga, que cuando se fijan en la parte inferior de la hamaca atraviesan con su aguijón tanto la hamaca como los vestidos más gruesos.

Quisimos pasar la noche en la Vuelta del Palmito; mas tal era la copia de jaguares en esta parte del Apure, que nuestros indios hallaron dos de ellos escondidos detrás de un tronco de Algarrobo al ir a colgar nuestras hamacas. Convinimos en reembarcarnos y establecer nuestro vivaque en la isla de Apurito, muy cerca de su confluencia con el Orinoco. Esta porción de la isla pertenece a la provincia de Caracas, mientras que las riberas derechas del Apure y del Orinoco forman parte, la una de la provincia de Barinas y la otra de la Guayana española. No encontramos árboles para colgar nuestras hamacas, y fue menester acostarse sobre cueros de res tendidos en el suelo. Las canoas eran muy estrechas y estaban muy llenas de zancudos para poder pasar la noche en ellas.

ENTRADA AL ORINOCO

Dimos varias veces en bajíos antes de entrar en el Orinoco. Los aluviones son inmensos hacia la confluencia, y fue menester hacernos esperar a lo largo de la orilla. ¡Qué contraste hay en el presente estado del río, inmediatamente antes de la entrada de la estación de las lluvias en que todas las consecuencias de la sequedad del aire y la evaporación han llegado a su máximum, y aquel otro estado otoñal en que el Apure, semejante a un brazo de mar, cubre las sabanas hasta perderse de vista! Descubrimos al sur las colinas aisladas de Coruato: al este las rocas graníticas de Curiquima, el pan de azúcar de Caicara, y los cerros del Tirano141 comenzaron a elevarse sobre el horizonte. No sin emoción vimos por primera vez, tras larga espera, las aguas del Orinoco en tan alejado punto de la costa.

ENCUENTRO DEL APURE Y EL ORINOCO

Al salir del río Apure, nos encontramos en un país de un aspecto en absoluto diferente. Una inmensa llanura de agua se extendía ante nosotros, como un lago, hasta perderse de vista. Blanqueaban las olas levantándose a varios pies de altura por el conflicto de la corriente con la brisa. No resonaban ya en el aire los agudos gritos de las garzas, de los flamencos y de las espátulas que en largas filas se trasladaban de una a otra ribera. Nuestros ojos buscaban en vano esas aves nadadoras cuyas industriosas mañas varían para cada tribu. La naturaleza entera parecía menos animada. Apenas distinguíamos en las concavidades de las olas algunos grandes cocodrilos que a merced de sus largas colas hendían oblicuamente la superficie de las aguas agitadas. El horizonte estaba limitado por una faja de selvas; pero en ninguna parte se prolongaban ellas hasta el cauce del río; y vastas playas constantemente abrasadas por el sol, áridas y desiertas como las playas del mar, aparentaban de lejos, por efecto del espejismo, charcas de aguas durmientes. Estas riberas arenosas, lejos de fijar los límites del río, los hacía indecisos, acercándolos o alejándolos a su vez, según el juego variable de los rayos reflejados.

Estos rasgos inciertos del paisaje, este carácter de soledad y de grandeza, son peculiares al curso del Orinoco, uno de los ríos más majestuosos del Nuevo Mundo. Tanto las aguas como las tierras ofrecen siempre un aspecto característico e individual. El álveo del Orinoco no se parece a los del Meta, del Guaviare, de Río Negro, del Amazonas. No dependen únicamente estas diferencias de la anchura o la velocidad de la corriente, sino que se deben a un conjunto de relaciones, más fáciles de apreciar hallándose en el sitio mismo, que de definir con precisión. De esta suerte, la sola forma de las olas, la coloración de las aguas, el aspecto del cielo y de las nubes, permitirían a un navegante experimentado adivinar si se halla en el Atlántico, o en el Mediterráneo, o en la parte equinoccial del Grande Océano.

Soplaba un viento fresco del este-noroeste. Eranos favorable su dirección para remontar a la vela el Orinoco hacia la misión de la Encaramada; pero resistía tan mal nuestra piragua al embate de las olas, que por la violencia del movimiento las personas que de ordinario sufrían en el mar, se encontraban incómodas en el río. El alboroto de las olas lo causa el choque de las aguas en la unión de los dos ríos; choque muy violento, pero ni con mucho tan peligroso como lo asegura el Padre Gumilla142. Pasamos la Punta Curiquima, que es una masa aislada de granito cuarzoso, un pequeño promontorio compuesto de bloques redondeados. Allí, sobre la ribera derecha del Orinoco, había fundado el P. Rotella, en tiempo de los jesuítas, una misión de indios Palenques y Viriviri o Güires. En la época de las inundaciones el peñón de Curiquima y la aldea situada al pie se veían cercadas de agua en todas direcciones. Este inconveniente muy grave, y la innumerable copia de mosquitos y de niguas143, de que sufrían el misionero y los indios, obligaron a abandonar un sitio tan húmedo. Hoy está completamente desierto; al paso que enfrente, sobre la ribera izquierda del río, los cerrillos de Coruato son el retiro de indios vagabundos expulsados, sea de las misiones, sea de tribus no sometidas al régimen de los frailes.

Sorprendido de la considerable anchura del Orinoco entre la boca del Apure y el peñón de Curiquima, hube de determinarla mediante una base medida dos veces en la playa occidental. El cauce del Orinoco en su estado actual veraniego, tenía 1906 toesas de ancho (3.714 metros, o 4.441 varas)144; pero esta anchura llega hasta 5.517 toesas (10.753 metros, o 12.855 varas) en el tiempo de las lluvias, cuando el peñol de Curiquima y el hato del Capuchino, cerca de la colina de Pocopocori, se convierten en islas. El henchimiento del Orinoco aumenta con la impulsión de las aguas del Apure, que, en vez de formar, como otros afluentes, un ángulo agudo con la parte de arriba del recipiente principal, se junta en ángulo recto. La temperatura de las aguas del Orinoco, tomada en varios puntos del lecho, era en la mitad del thalweg, donde tiene mayor velocidad la corriente, de 28,3°, y hacia las orillas 29,2°.

Remontamos al principio hacia el suroeste hasta la playa de los indios Guaricotos, sita en la ribera izquierda del Orinoco y después hacia el sur. Tan ancho es el río, que las montañas de la Encaramada parecen salir del agua, como si se las mirase por encima del horizonte del mar. Forman ellas una cadena continua dirigida de este a oeste, y a proporción que uno se aproxima a ellas, se torna el país más pintoresco. Esas montañas están compuestas de enormes bloques de granito agrietados y amontonados los unos sobre los otros, y su división en bloques es motivada por la descomposición. Lo que sobre todo contribuye a embellecer la posición de la Encaramada es la fuerza de la vegetación que cubre los costados de las rocas, no dejando libres más que las cimas redondeadas. Creemos ver antiguas ruinas que se alzan en medio de una selva. El cerro mismo al cual se avecina la misión, el Tepupano de los indios Tamanacos145, está coronado por tres enormes cilindros graníticos, dos de los cuales están ladeados, habiendo conservado el tercero, escotado en su base y de más de ochenta pies de alto, su posición vertical. Este peñasco, que recuerda la forma de los Schnarcher del Harz, o la de los Órganos de Actopan en México, era antes parte del vértice redondeado del cerro146. En todas las zonas el granito no estratificado tiene por carácter separarse, por descomposición, en bloques de forma prismática, cilíndrica o columnar.

INDIOS CARIBES

Los nombres indígenas de la misión de San Luis de la Encaramada son Guaya y Caramana147. Es la aldea fundada en 1749 por el religioso jesuita Gili, autor de la Storia dell Orinoco, publicada en Roma. Este misionero, muy instruido en las lenguas de los indios, vivió en esta soledad durante dieciocho años, hasta la expulsión de los jesuitas. Para formar una idea exacta del estado salvaje de aquellos países, conviene recordar que el P. Gili habla de Carichana, que está a cuarenta leguas de la Encaramada, como de un punto alejadísimo, y que él nunca avanzó hasta la primera catarata del río, cuya descripción ha osado emprender148.

Encontramos en el puerto de la Encaramada Caribes de Panapana. Era un Cacique que remontaba por el Orinoco en su piragua para participar en la famosa pesca de huevos de tortugas. Su piragua estaba redondeada hacia el fondo como un Bongo, e iba seguida de una canoa más chica llamada curiara. Estaba sentado bajo una especie de tienda (toldo) hecha, lo mismo que la vela, de hojas de palmera. Su gravedad fría y silenciosa, el respeto con que los suyos le trataban, todo anunciaba en él un personaje importante. Por lo demás el Cacique tenía el mismo vestido que sus indios: todos estaban igualmente desnudos, armados de arcos y flechas, y cubiertos de Onoto, que es la fécula colorante de la Bija. El jefe, los criados, los muebles, el barco y la vela estaban pintados de rojo. Estos caribes son hombres de una estatura casi atlética, y nos parecieron mucho más esbeltos que los indios que hasta entonces habíamos visto. Sus cabellos lisos y espesos, cortados sobre la frente como los de los monacillos, sus cejas pintadas de negro, su mirada sombría a la vez que viva, dan a su fisonomía una expresión de dureza extraordinaria. Como no habíamos visto hasta entonces sino los cráneos de algunas Caribes de las Antillas conservados en los gabinetes de Europa, quedamos sorprendidos al encontrar en estos indios, que eran de raza pura, la frente mucho más convexa de lo que se nos había pintado. Las mujeres, muy altas, pero de una suciedad disgustosa, llevaban en la espalda sus hijuelos, cuyos muslos y piernas estaban ceñidos de trecho en trecho con ligaduras muy anchas de tela de
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Balcones coloniales de Puerto Cabello. (Cortesía de Graziano Gasparini)
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Río San Esteban en Puerto Cabello, por Antonio Goering.
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Los morros de San Juan (Estado Guárico). (Cortesía de Graziano Gasparini)
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Mapa de la Provincia de Barinas, según Humboldt.


algodón. Las carnes, fuertemente comprimidas por debajo de las ligaduras, estaban hinchadas en los intersticios. Obsérvase por lo general que los Caribes son tan cuidadosos de su exterior y de su tocado, cuanto pueden serlo hombres desnudos y pintados de rojo. Dan mucha importancia a ciertas formas del cuerpo, y una madre sería acusada de culpable indiferencia para con sus hijos si por medios artificiales no tratase de conformarles la pantorrilla de la pierna a la moda del país. Como ninguno de nuestros indios del Apure sabía la lengua caribe, no pudimos procurarnos indicaciones del cacique de Panapana sobre los campamentos que se establecen en esta estación, en varias islas del Orinoco, para la recolección de huevos de tortuga.

CORDILLERA DE LA ENCARAMADA

Abril 6. Continuando la subida del Orinoco, al principio al sur, y luego al suroeste, divisamos la falda austral de la Serranía o cordillera de la Encaramada. La parte más cercana al río solo tiene de ciento cuarenta a ciento sesenta toesas de altura, mas a causa de sus abruptas faldas, de su situación en medio de una sabana, de sus cumbres rocallosas talladas en informes prismas, parece ser esa serranía singularmente elevada. Su mayor anchura no es de más de tres leguas; y según informes que me dieron indios de nación Pareka, se ensancha ella considerablemente al naciente. Las cimas de la Encaramada forman el eslabón más septentrional de un grupo de montañas que costean la ribera derecha del Orinoco entre los 5° y los 7° Va de latitud desde la boca del río Zama hasta la del Cabuyare. Los diferentes eslabones en que está dividido este grupo están separados por pequeñas llanuras cubiertas de gramíneas, y no mantienen un paralelismo completo entre sí; porque los más septentrionales están dirigidos de oeste a este, y los más meridionales de noroeste a sureste, cambio de dirección que explica lo bastante el aumento de anchura que se observa en la cordillera de la Parima hacia el este, entre las cabeceras del Orinoco y las del Paruspa. Penetrando más allá de las grandes cataratas de Atures y Maipures, veremos aparecer sucesivamente siete ramales principales, que son, la Encaramada o Sacuina, Chaviripa, Barraguán, Carichama, Uniana, Calitumini y Sipapo. Este bosquejo puede servir para dar una idea general de la constitución geológica del terreno. En todos los puntos del globo se comprueba una tendencia hacia las formas regulares en las montañas que parecen lo más irregularmente agrupadas. Para los que navegan en el Orinoco se presenta cada eslabón, visto a lo largo, como un vértice aislado; pero este aislamiento es una simple apariencia; y la regularidad en la dirección y la separación de los eslabones parece disminuir a medida que se avanza hacia el este. Los cerros de la Encaramada se reúnen a los de Mato, en donde nace el río Asiveru o Cuchivero; los de Chaviripe se prolongan, por medio de las montañas graníticas del Corozal, Amoco y Murciélago, hacia las fuentes del Erevato y el Ventuari.

EN ISLA «BOCA DE LA TORTUGA»

El viento fresco del noreste nos condujo a toda vela hacia la Boca de la Tortuga. Saltamos a tierra a las once de la mañana en una isla situada en la mitad del río, que los indios de la misión de la Urbana miran como de su propiedad. Esta isla es célebre a causa de la pesca de tortugas, o como aquí se dice, de la cosecha de huevos que allí se hace anualmente. Encontramos en ella una congregación de indios que acampaban en chozas hechas con hojas de palmera, incluyendo el campamento más de trescientas personas. Acostumbrados desde San Fernando de Apure a no ver más que playas desiertas, nos sorprendió singularmente el movimiento que aquí se hacía. Además de los Guamos y Otomacos de Urbana, a quienes se considera como razas salvajes ambas e intratables, había ahí Caribes y otros indios del bajo Orinoco. Cada tribu acampaba separadamente y se distinguía por los pigmentos con que teñían su piel. Encontramos en el seno de esta reunión tumultosa algunos hombres blancos, sobre todo pulperos o mercaderes por menor de Angostura, que habían subido el río para comprar a los indígenas aceite de huevos de tortuga. Vino a nuestro encuentro el misionero de Urbana, natural de Alcalá de Henares, quien se sorprendió a más no poder de nuestra aparición. Después de haberse admirado de nuestros instrumentos, nos hizo una pintura exagerada de los sufrimientos a que nos expondríamos necesariamente en subiendo el Orinoco más allá de las cataratas. Muy misterioso le pareció el fin de nuestro viaje; porque «¿cómo creer (decía) que ustedes hayan dejado su patria para venir a hacerse comer de los mosquitos en este río, y para medir tierras que no les pertenecen?» Estábamos por dicha prevenidos con recomendaciones del padre guardián de las misiones de San Francisco, y el cuñado del gobernador de Barinas, que nos acompañaba, presto disipó las dudas que nuestro traje, nuestro acento, y nuestra llegada a aquella isla arenosa habían suscitado entre los blancos. Nos invitó el misionero a participar con él de una frugal comida de bananos y pescado, y nos impuso de que había venido a acampar con los indios, durante el tiempo de la cosecha de huevos «para celebrar todas las mañanas la misa al aire libre», «para procurarse el aceite necesario al mantenimiento de la lámpara de la iglesia y sobre todo para gobernar esta república de indios y Castellanos, en la que cada quien quería aprovecharse para sí no más de lo que Dios había concedido a todos».

PELIGRO DE UN NAUFRAGIO

Había nuestro piloto arribado a la Playa de Huevos para hacer algunas compras de provisiones que empezaban a faltarnos. Hallamos ahí carne fresca, arroz de Angostura, y aun bizcocho hecho con harina de trigo. Nuestros indios atestaban la piragua de tortuguillas vivas y huevos secados al sol para su propio uso. Después de habernos despedido del misionero de Uruana, que con mucha cordialidad nos había tratado, nos hicimos a la vela cerca de las cuatro de la tarde. Hacía un viento fresco, que soplaba por ráfagas. Desde que penetramos en la parte montañosa del país habíamos notado que nuestra piragua aguantaba muy mal la vela; pero el patrón quiso mostrar a los indios reunidos en la playa que manteniéndose cerrado con el viento podría llegar con una sola bordada a la mitad del río. En el instante mismo en que se jactaba de su destreza y del atrevimiento de su maniobra, la fuerza del viento sobre la vela se hizo tan grande que estuvimos a punto de irnos a pique. Sumergióse una de las bandas del barco, y se metió el agua con tal violencia que nos llegó a la rodilla, pasando por encima de una mesita en la que estaba escribiendo en la parte posterior del barco. Con dificultad salvé mi diario, y por un instante sobrenadaron nuestros libros, papeles y plantas desecadas. El Sr. Bonpland, que dormía tendido en el medio de la piragua, fue despertado por la entrada del agua y los gritos de los indios, y se hizo cargo de nuestra situación con la serenidad que siempre ha desplegado en las más penosas circunstancias. Enderezándose de vez en cuando la banda hundida en el curso de la ráfaga, juzgó que el barco no estaba perdido, y pensaba que, en el caso de abandonarlo por fuerza, podíamos todavía salvarnos a nado, pues que ningún cocodrilo estaba a la vista. En el seno de esta incertidumbre, vimos de súbito reventarse las jarcias de la vela, sirviendo para enderezarnos la misma ventolera que nos había ladeado. Se puso en seguida por obra achicar la piragua con totumas (escudillas de Crescentia cujete) y reparar la vela, y en menos de media hora ya estábamos prestos a ponernos otra vez en marcha. Habíase calmado un poco el viento. En esta parte del Orinoco encajada entre montañas son por lo demás muy comunes las ráfagas alternantes con calmas chichas, que resultan ser muy peligrosas para los barcos sobrecargados y sin cubierta. Nos habíamos salvado como por milagro. A los reproches con que se le abrumaba por haberse expuesto demasiado al viento, oponía el piloto su cachaza indiana, y aseguraba con frialdad «que en estas orillas no faltaría a los blancos sol para secar sus papeles». Un libro no más habíamos perdido: el primer volumen del Genera plantarum de Schreber, que había caído al agua. Siéntense tales pérdidas cuando está uno limitado a un corto número de obras científicas.

Al cerrar la noche vivaqueamos en una isla árida, situada en la mitad del río, cerca de la misión de Uruana. Cenamos bajo un hermoso claror de la luna, sentados en grandes carapachos de tortugas que había esparcido sobre la playa. ¡Viva era la satisfacción de vernos todos reunidos! Nos imaginábamos la situación de un hombre que se hubiera salvado él solo del naufragio errante por estas desiertas playas, tropezando a cada paso con otros ríos que le caen al Orinoco, peligrosos de pasar a nado a causa de la multitud de cocodrilos y de peces Caribes. Nos figurábamos a ese hombre, sensible a los más dulces afectos del alma, ignorante de la suerte de sus compañeros de infortunio y preocupado de ellos más que de sí mismo. Si gusta uno de entregarse a estos entristecedores pensamientos, es porque habiéndose escapado del peligro, creemos sentir de nuevo la necesidad de fuertes emociones. Cada uno de nosotros trataba de lo que acababa de ocurrir en su presencia. Épocas hay de la vida en que, sin desalentarnos, parécenos más incierto el porvenir. Solo hacía tres días que habíamos entrado en el Orinoco, y todavía nos faltaban tres meses de navegación al través de ríos sembrados de peñascos, en barcos más pequeños que aquel en el cual estuvimos a punto de perdernos.

La noche fue excesivamente cálida. Nos habíamos acostado en cueros extendidos sobre el suelo, por no encontrar árboles donde colgar nuestras hamacas. De día en día aumentaba el tormento de los mosquitos. Sorprendiónos ver que en este sitio no impedían nuestros fogones que se aproximaran los jaguares. Pasaron a nado el brazo del río que nos separaba de la tierra firme, y hacia la mañana escuchamos muy de cerca sus rugidos. Se habían venido a la isla en que vivaqueábamos; y decíannos los indios que, durante la cosecha de huevos de tortuga, son siempre más frecuentes los tigres en estos parajes y que en esta época es cuando se les ve desplegar su mayor intrepidez.

FRENTE A LA ALDEA DE URBANA

Abril 7. Dejamos a nuestra derecha la boca del gran río Arauca, célebre a causa de la inmensa cantidad de aves que sustenta; y a nuestra izquierda la misión de Uruana, vulgarmente llamada la Concepción de Urbana. Esta aldea, que cuenta quinientas almas, fue fundada por los jesuítas hacia 1748, reuniendo indios Otomacos y Cáveres o Cabres. Está situada al pie de una montaña compuesta de bloques de granitos sueltos. Esta montaña creo que lleva el nombre de Saraguaca. Montones de piedras, separados unos de otros a causa de la descomposición, forman cavernas en las que se hallan pruebas indudables de la antigua cultura de los indígenas. Vense allí esculpidas figuras jeroglíficas y aun caracteres alineados; mas dudo que estos caracteres se refieran a una escritura alfabética149. A nuestro regreso de Río Negro visitamos la misión de Uruana, y allí vimos con nuestros ojos esos montones de tierra que comen los Otomacos y que han sido objeto de acaloradas discusiones en Europa.

EL «PASO DE BARAGUÁN»

Habiendo pasado la desembocadura de los canales que se comunican con el lago de Capanaparo, entramos en una región del Orinoco en que el cauce del río se halla estrechado por los cerros de Baraguán. Es una especie de estrecho que se prolonga hasta cerca de la confluencia del río Suapure. Estas montañas graníticas motivaron que en otro tiempo diesen los indígenas el nombre de Baraguán a la porción del Orinoco comprendida entre las bocas del Arauca y el Atabapo. En los pueblos salvajes, los grandes ríos tienen diferentes denominaciones en los diferentes trechos de su curso. El Vaso de Baraguán es un sitio bastante pintoresco. Los peñascos graníticos están tallados perpendicularmente; y como forman una fila de montañas dirigidas de noroeste a sureste, y el río corta este dique casi en ángulo recto, las cumbres de las montañas se presentan como picos aislados. No excede su elevación generalmente de ciento veinte toesas; pero su posición en medio de una pequeña llanura, sus cuestas escarpadas, y sus faldas desprovistas de vegetales, les comunican un aspecto imponente. Son siempre enormes masas de granito de forma paralelepipédica, pero redondeadas en sus extremos, y amontonadas unas sobre otras, habiendo a menudo bloques de ochenta pies de largo por treinta de ancho.

LAS AGUAS DEL ORINOCO

Vivaqueamos en la ribera oriental del Orinoco, al pie de una colina granítica, lugar desierto cerca del cual estaba un tiempo situada la misión de San Regis. Hubiéramos deseado hallar un manantial en Baraguán, ya que el agua del río tenía un olor almizclado y un sabor dulzaino sumamente desagradable. En el Orinoco, lo mismo que en el Apure, sorprende la diferencia que muestran, junto al ribazo más árido, las distintas partes del río. Ya es muy notable el agua, ya está como cargada de materias gelatinosas. «Es la concha (la cubierta coriácea) de los caimanes descompuestos la causa de eso», dicen los indígenas; «mientras más viejo es el caimán, más amarga es su concha». No dudo que los cadáveres de estos grandes reptiles, los de los manatíes, que pesan quinientas libras, y la presencia de las toninas de piel mucilaginosa, puedan infectar el agua, más que todo en ancones donde el río tiene poca velocidad; pero los sitios en que se encontraba el agua más fétida no siempre eran aquéllos en que hallábamos animales muertos acumulados en la playa. En esos climas ardientes en que se está constantemente atormentado por la sed, puesto en el caso de beber agua en un río cuya temperatura es de 27° a 28°, querría uno por lo menos que un agua tan tibia y recargada de arena estuviese desprovista de olor.

EL SUAPURE

Abril 8. Dejamos al este las bocas del Suapure o Sivapuri y el Caripo, y al oeste la del Sinaruco. Este último río es, después del Arauca, el más considerable entre el Apure y el Meta. El Suapure, que está sembrado de pequeñas cascadas, es célebre entre los indios a causa de la copia de miel silvestre que producen las selvas inmediatas. Las meliponas cuelgan allí sus enormes colmenas de las ramas de los árboles. En 1766 hizo el P. Gili la navegación del Suapure, y la del Turiva, que desemboca en el primero, encontrando ahí tribus de la nación de los Areverianos. Acampamos un poco más abajo de la isla Macupina.

EN PARARUMA

Abril 9. Llegamos de madrugada a la playa de Pararuma, donde encontramos un campamento de indios semejante al que habíamos visto en la boca de la Tortuga. Habíanse reunido para escarbar la arena, recoger los huevos de tortuga y extraer el aceite, mas por desgracia hubieron de equivocarse en varios días. Los tortuguillos habían roto su cáscara antes que hubiesen formado su campamento los indios, de suerte que los cocodrilos y los garzones, especies de grandes garzas blancas, habían aprovechado ese retardo. Estos animales, igualmente golosos de la carne de las jóvenes tortugas, devoran una cantidad innumerables de ellas, pescando durante la noche, porque solo después del crepúsculo de la tarde salen de la tierra los tortuguillos para ganar el vecino no. Los buitres zamuros son demasiado haraganes para cazar después de la puesta del sol150. Merodean en el día en derredor de las playas, arrójanse en medio del campamento de los indios para robar comestibles, y no hallan de ordinario otro medio de aplacar su voracidad sino atacando, ya en tierra, ya en aguas poco profundas, cocodrilos recientes de siete a ocho pulgadas de largo. Es un muy curioso espectáculo ver el ardid con que estos animalejos se defienden por algún tiempo de los buitres. En cuanto divisan a éstos se enderezan sobre sus patas delanteras, encorvan el lomo, y elevan la cabeza y abren su ancha boca. Se vuelven de continuo, si bien con lentitud, contra su enemigo para enseñarle los dientes, que en individuos recientemente salidos del huevo son ya bien largos y puntiagudos; y se ve a menudo que al paso que uno de los zamuros llama toda la atención del caimancito, otro aprovecha tan favorable ocasión para atacar a sobrevienta, y embistiendo sobre el cocodrilo, lo agarra por la nuca y se lo lleva a las altas regiones del aire. Hemos tenido la oportunidad de observar esta maniobra por mañanas enteras en la ciudad de Mompox, a orillas del río Magdalena, donde habíamos reunido más de cuarenta cocodrilos, de quince a veinte días de nacidos en un anchuroso patio cercado de paredes.

INDIOS DE PARARUMA

La reunión de los indios en Pararuma nos ocasionó de nuevo ese interés que pone dondequiera el hombre cultivado en el estudio del hombre salvaje y del desenvolvimiento sucesivo de nuestras facultades intelectuales. ¡Cuánta dificultad en reconocer, en esta infancia de la sociedad, en esta reunión de indios hoscos, silenciosos, impasibles, el carácter primitivo de nuestra especie! Aquí no se ve la naturaleza humana con esos rasgos de dulce ingenuidad a merced de los cuales han trazado los poetas en todas las lenguas tan seductores cuadros. El salvaje del Orinoco nos pareció tan astroso como el de Mississippi, descrito por el Sr. de Volney, el viajero filósofo que ha sabido pintar mejor al hombre en los diferentes climas. Inclinado está uno a persuadirse de que esos indígenas, de cuclillas cerca del fuego o sentados en grandes carapachos de tortugas, cubierto el cuerpo de tierra y de grasa, fijos estúpidamente los ojos por horas enteras en el brebaje que preparan, lejos de ser el tipo primitivo de nuestra especie, son una raza degenerada, tenues restos de pueblos que, después de haber estado largo tiempo dispersados en las selvas, han sido reintegrados a la barbarie.

Siendo, por decirlo así, el único vestido de los indios la pintura de color bermejo, pueden de ella distinguirse dos clases, según sean más o menos pudientes las personas. El común adorno de los Caribes, los Otomacos y los Yaruros es el Onoto, que los españoles llaman Achote, y los colonos de Cayena Rocú151. Es la materia colorante que se extrae de la pulpa de la Bixa Orellana152. Para preparar el Onoto, las mujeres indianas echan las semillas de la planta en una tina llena de agua; baten el agua durante una hora, y entonces dejan que se deposite quietamente la fécula colorante, que es de un rojo de ladrillo muy intenso. Después de haber apartado el agua, se retira la fécula, se la exprime entre las manos, amásanla con aceite de huevos de tortuga y forman de ello tortas redondeadas de tres a cuatro onzas de peso. A falta de aceite de tortuga, algunas naciones mezclan con el Onoto la grasa de cocodrilo. Otro pigmento mucho más valioso sacan de una planta de la familia de las Bignoniáceas que el Sr. Bonpland ha descrito con el nombre de Bignonia chica153. Los Tamanacos la llaman Craviri, los Maipures Kiraaviri. Trepa en los árboles más elevados y a ellos se adhiere con zarcillos. Sus flores bilabiadas tienen una pulgada de largo, son de un hermoso color violeta, y están dispuestas de dos en dos o de tres en tres. Sus hojas bipinadas se ponen rojizas al desecarse, y el fruto es una silicua llena de semillas aladas, que mide dos pies de longitud. Esta Bignonia crece espontáneamente y en grande abundancia cerca de Maipures, y remontando el Orinoco allende la boca del Guaviare, desde Santa Bárbara hasta el alto cerro del Duida, ante todo cerca de Esmeralda. Igualmente la hemos encontrado a orillas del Casiquiare. El pigmento rojo de la Chica no se saca del fruto, como el Onoto, sino de las hojas maceradas en agua. Sepárase la materia colorante bajo la forma de un polvo sumamente leve. Se le recoge, sin mezclarlo con aceite de tortuga, en panecillos de ocho a nueve pulgadas de largo y de dos a tres de grueso, redondeados en los bordes. Estos panes, al calentarlos, exhalan un olor agradable de benjuí. Sometida la Chica a la destilación, no se obtienen vestigios sensibles de amoníaco, no siendo así una sustancia nitrogenada como el añil. Disuélvese ligeramente en los ácidos sulfúrico y muriático, y aun en los álcalis. Estrujada con aceite, presenta la Chica un color rojo con un matiz de laca, y este color, aplicado a la lana, podría confundirse con el rojo de la rubia. No es dudoso que la Chica, desconocida en Europa antes de nuestro viaje, podrá ser empleada útilmente en las artes. Las naciones del Orinoco que mejor preparan este pigmento son los Sálivas, los Güipunaves154, los Cáveres y los Piaroas. Los procedimientos de infusión y maceración son en general muy comunes entre todos los pueblos del Orinoco. De esta suerte, los Maipures hacen su comercio de cambio con panecillos de Puruma, que es una fécula vegetal desecada a la manera del añil, la cual da un color amarillo muy fijo. La química del salvaje se reduce a la preparación de los pigmentos, a la de los venenos, y a la dulcificación de las raíces amiláceas que crían las Aroideas y las Euforbiáceas.

TRATAMIENTO DEL INDIO

Púsose por obra cargar, desde la tarde misma, la nueva piragua que se nos destinaba, que consistía, como todas las canoas indianas, en un tronco de árbol ahuecado por el doble auxilio del hacha y del fuego. Medía cuarenta pies de largo por tres de ancho. No hubieran podido sentarse unas al lado de otras tres personas. Son tan movibles estas piraguas y exigen por su poca estabilidad una carga tan igualmente distribuida, que cuando uno intenta levantarse por un instante, necesita avisar a los remeros (bogas) que se carguen del lado opuesto; porque sin esta precaución entraría necesariamente el agua por la banda inclinada. Es difícil formarse una idea cabal de la molestia que se experimenta en tan míseras embarcaciones.

El misionero de los Raudales puso más actividad de la que hubiera sido de desear en los aprestos para el viaje. Con el temor de no tener el número suficiente de indios Macos y Guahíbos conocedores del laberinto de pequeños canales y de cascadas de que se componen los Raudales o Cataratas, dos indios fueron puestos durante la noche en el cepo, es decir, se les hizo acostarse con las piernas metidas entre dos maderos escopleados y adosados mediante una cadena con candado. De madrugada nos despertaron los gritos de un joven a quien azotaban sin piedad con un rejo de manatí. Era Zerepe, indio muy inteligente, quien nos fue en lo sucesivo sumamente útil, y que rehusaba acompañarnos. Habiendo nacido en la misión de Atures, de padre Maco y madre de nación Maipure, se había vuelto a los bosques (al monte) viviendo algunos años con indios no reducidos, y por esta circunstancia había adquirido el conocimiento de varias lenguas, por lo que el misionero se servía de él para lenguaraz. Con dificultad obtuvimos perdón para el joven. «Sin estos actos de severidad», se nos decía, «todo le faltaría a usted. Los indios de los Raudales y del alto Orinoco son raza más fuerte y laboriosa que los habitantes del bajo Orinoco, y saben que son muy solicitados en Angostura. Si se les deja hacer, bajarían todos por el río para vender sus productos y vivir en plena libertad entre los blancos, y las misiones quedarían desiertas».

Confieso que estas razones son más especiosas que ciertas. El hombre, para aprovecharse de las ventajas del estado social, debe a no dudar, sacrificar una parte de sus derechos naturales y de su anterior independencia. Pero si el sacrificio que se le impone no está compensado con las ventajas de la civilización, el salvaje conserva, en su ingenuidad sensata, el deseo de tornar a las selvas que le vieron nacer. Porque el indio de los bosques es tratado como siervo en la mayor parte de las misiones, porque no goza allí del fruto de su trabajo, los establecimientos cristianos del Orinoco permanecen desiertos. Un gobierno fundado en las ruinas de la libertad de los indígenas extingue las facultades intelectuales o detiene el desenvolvimiento de ellas.

Cuando se dice que el salvaje, así como el niño, no puede ser gobernado sino por la fuerza, se fundan falsas analogías. Los indios del Orinoco, tienen algo de infantil en la expresión de su alegría, en la rápida sucesión de sus emociones; pero no son grandes niños, que tan escasamente lo son como los pobres labriegos del este de la Europa, a quienes la barbarie de nuestras instituciones feudales ha mantenido en el mayor embrutecimiento. Mirar por lo demás el empleo de la fuerza como el primero y el único medio para la civilización del salvaje, es un principio tan poco cierto en la educación de los pueblos como en la de la juventud. Cualquiera que sea el estado de debilidad o degradación de nuestra especie, ninguna facultad está apagada del todo; solo que el entendimiento humano tiene diversos grados de fuerza y de desarrollo. Como el niño, compara el salvaje el estado presente con el pasado, dirigiendo sus acciones, no a merced de un instinto ciego, sino a merced de motivos de interés. La razón puede dondequiera ser esclarecida por la razón; y sus progresos tanto más se retardarán, cuanto los hombres que se creen llamados a educar la juventud o a gobernar los pueblos, orgullosos con el sentimiento de su superioridad y despreciando a aquellos sobre quienes han de obrar, quieran sustituir el apremio y la fuerza a una influencia moral que únicamente puede desarrollar las facultades nacientes, calmar las pasiones irritadas, y afirmar el orden social.

HACIA RÍO NEGRO

Abril 10. No pudimos hacernos a la vela sino a las 10 de la mañana. Tuvimos dificultad de acomodarnos en la nueva piragua, que mirábamos como una nueva prisión. Para ganar en anchura habíase practicado en la popa del barco, con ramas de árboles, una especie de enrejado o zarzo que por ambos lados rebasaba las bandas. Desgraciadamente el techo de hojas (toldo) que cubría este enrejado tenía tan poca altura, que era preciso quedarse tendido sin mirar nada o encogerse manteniéndose sentado. La necesidad de trasportar las piraguas al través de los chorros y aun de un río a otro, y el temor de coger mucho viento alzando el toldo, hacen indispensable esta construcción en los pequeños barcos que remontan hacia Río Negro. El techo estaba aprestado para cuatro personas tendidas sobre el puente o zarzo; mas las piernas excedían en mucho al zarzo, y cuando llovía mojábase el cuerpo a medias. Además, se acostaba uno sobre cueros de res o pieles de tigre, y las ramas de árboles cubiertas por estas pieles lastimaban dolorosamente al través de una cubierta tan delgada. La proa del barco estaba ocupada por los indios remeros, armados de canaletes de tres pies de largo, en forma de cucharones. Van en cueros, sentados de dos en dos, y reman en cadencia con extraordinaria uniformidad, al son de cantos tristes y monótonos. Las jaulillas que contenían nuestros pájaros y monos, y cuyo número aumentaba a medida que avanzábamos, estaban afianzadas unas al toldo y otras a la proa del barco. Era nuestro jardín zoológico ambulante. A pesar de las frecuentes pérdidas ocasionadas por accidentes y sobre todo por los funestos efectos de la insolación, quedábannos catorce de estos animalitos a nuestro regreso del Casiquiare. Los naturalistas colectores que quieran llevar a Europa animales vivos, podrían, situados en las dos capitales que se hallan en las márgenes del Orinoco, y el Amazonas, es decir, en Angostura y el Gran Pará, hacer construir expresamente piraguas cuyo primer tercio contuviera dos filas de casillas abrigadas contra los rayos del sol. Cada noche, cuando establecíamos nuestro vivaque, ocupaban el centro el jardín zoológico y nuestros instrumentos; en derredor seguían primero nuestras hamacas, luego las de los indios, y hacia fuera las fogatas que se juzgaban indispensables contra los ataques del jaguar. Hacia la salida del sol los monos de las jaulas respondían a los gritos de los monos de la selva. Tales comunicaciones entre animales de la misma especie, que sin verse se encariñan, unos gozando de la libertad que los otros anhelan, tienen un tanto de triste y conmovedor.

En una piragua tan atestada, con menos de tres pies de anchura, no quedaba otro puesto para las plantas secas, las maletas, un sextante, la brújula de inclinación y los instrumentos meteorológicos que la parte inferior del zarzo de ramas sobre el cual nos tendíamos obligadamente la mayor parte del día. Para sacar el objeto más pequeño de una maleta, o para servirse de un instrumento, era menester abordar a la playa y saltar a tierra. Añadíanse a estas incomodidades el tormento de los mosquitos que se acumulan bajo un techo tan bajo, y el calor que irradian las hojas de palmera, cuya superficie exterior está continuamente expuesta a los rayos del sol. Probábamos a cada momento, y siempre sin éxito, de mejorar nuestra situación. Mientras que uno de nosotros se tapaba con un trapo para librarse de los insectos, el otro insistía porque se encendiese madera verde debajo del toldo, a fin de espantar con humo los mosquitos. El dolor de los ojos y el acrecentamiento de un calor tan sofocante de suyo, hacían ambos medios impracticables. Con alguna alegría en el carácter, con relaciones de benevolencia mutua, con un vehemente interés por la majestuosa naturaleza de los grandes valles de aquellos ríos, soportan fácilmente los viajeros males que se hacen habituales. No he entrado en estos minuciosos detalles, sino para pintar la manera de navegar en el Orinoco, y para probar que, a pesar de nuestra buena voluntad, el Sr. Bonpland y yo no hemos podido durante esta parte del viaje multiplicar nuestras observaciones tanto como lo hubiera exigido la importancia de los objetos que nos rodeaban.

«TRINCHERA DEL DESPOTISMO»

El Orinoco, sembrado de islas, principia a dividirse en varios brazos, de los que el más occidental queda en seco durante los meses de enero y febrero. La anchura total del río excede de dos mil quinientas a tres mil toesas. Frente a la isla de Yavanavo, distinguimos al este la boca del Caño Auyacoa. Entre este caño y el río Paruasi o Paruati, el país se vuelve más y más montuoso155. En medio de una selva de palmeras no lejos del Orinoco, frente al Hato de San Antonio, se alza un peñasco solitario, y de un aspecto pintoresco hasta lo sumo. Es una columna de granito, una masa prismática, cuyos costados desnudos y escarpados alcanzan a cosa de doscientos pies de altura. Su cima, que aventaja a los árboles más elevados de la selva, termina en un banco roqueño de superficie pareja y horizontal. Otros árboles coronan esta cima que los misioneros llaman el pico o Mogote de Cucuiza. Este monumento de la naturaleza, sencillo en su magnificencia, recuerda los monumentos ciclópeos. Sus contornos fuertemente pronunciados y el grupo árboles y arbustos encaramados se destacan sobre el azul del cielo. Es como una selva montada sobre otra selva.

Más lejos, cerca de la boca del Paruasi, se estrecha el Orinoco. Al este percibimos una montaña de cumbre rasa que se adelanta en forma de promontorio. Tiene cerca de trescientos pies de alto y servía de fortaleza a los jesuítas, quienes habían construido un fortín allí defendido con tres baterías de cañones y de continuo ocupado por un destacamento militar. Vimos estos cañones desmontados y medio enterrados en la arena, en Carichana y Atures. El fortín de los jesuítas (o fortaleza de San Francisco Javier) fue destruido después de la disolución de la Compañía; pero el sitio se llama todavía el Castillo. En una carta manuscrita trazada en estos últimos tiempos en Caracas por un miembro del clero secular, lo encuentro indicado bajo la extraña denominación de Trinchera del despotismo monacal. En todas las revoluciones la nomenclatura geográfica se resiente del espíritu de innovación que se apodera de las multitudes.

MISIÓN DE CARICHANA

Los alrededores de la misión de Carichana nos han parecido deliciosos. La aldea está situada en una de esas llanuras cubiertas de gramíneas que desde la Encaramada hasta más allá de las cataratas de Maipures separan todos los ramales de montañas graníticas. El linde de las selvas no se presenta sino en lontananza. Por dondequiera está el horizonte cercado de montañas, arboladas en parte y con un tinte sombrío, en parte peladas, con cumbres pedregosas y doradas por los resplandores del sol poniente. Lo que da a esta comarca un carácter particular son los bancos roqueños (lajas) casi desprovistos de vegetación, que a menudo tienen más de ochocientos pies de circunferencia y que apenas se alzan algunas pulgadas por encima de la sabana que los rodea. Hoy son una parte de la sabana. Es una pregunta sorprendente la de si alguna revolución extraordinaria ha arrastrado el mantillo y las plantas, o si el núcleo granítico de nuestro planeta aparece libre, porque los gérmenes de la vida no se han desarrollado todavía en todos los puntos. El mismo fenómeno parece repetirse en el Shamo, que separa la Mogolia de la China. Llaman Tsy estos bancos roqueños aislados en el desierto. Pienso que serían verdaderas altiplanicies, si las llanuras en derredor fuesen despojadas de la arena y el mantillo que las recubren, allí acumulados por las aguas en los sitios más bajos. En estas altiplanicies pedregosas de Carichana se indaga con interés la vegetación naciente en los diferentes grados de su desarrollo. Hállanse allí plantas liquenosas que agrietan la piedra y se aglomeran en costras más o menos espesas, y también pequeñas porciones de arena cuarzosa que alimentan yerbas suculentas, y, en fin, capas de tierra negra depositadas en los huecos, formadas de despojos de raíces y de hojas, y sombreadas por grupos de árboles siempre verdes. Si hubiese de hablar de los grandes efectos de la naturaleza, no citaría nuestros huertos ni las tímidas obras del arte; mas este contraste de rocas y boscajes cargados de flores, estas agrupaciones de arbolillos esparcidos en la sabana, recuerdan involuntariamente lo más variado y pintoresco exhibido en nuestros plantíos. Pensaríase que el hombre, guiado por un sentimiento profundo de las bellezas de la naturaleza, ha querido atenuar la salvaje aspereza de estos lugares.

LAJAS DE MÚSICA

Abril 11. Habiendo partido de Carichana a las 2 de la tarde, hallamos el curso del río cada vez más obstruido por bloques de rocas graníticas. Dejamos al oeste el Caño Orupe (o Urupe), y luego el gran escollo conocido con el nombre de Piedra del Tigre. Es tan profundo allí el río, que no se toca fondo con una sonda de veintidós brazas. Hacia la tarde se puso el tiempo opaco y sombrío. Anunciábase la proximidad de la tormenta en las ráfagas alternantes con calmas chichas. Llovió a torrentes, y el techo de hojas bajo el cual estábamos recostados nos brindaba un pobre abrigo. Por fortuna estos aguaceros desalojaban, a lo menos por algún tiempo, los mosquitos de que habíamos sufrido cruelmente durante el día. Nos encontramos frente a la catarata de Caribén, y tan fuerte era la impulsión de las aguas, que nos costó trabajo llegar a tierra, habiendo sido con porfía rechazados al medio de la corriente, hasta que dos indios Sálivas, excelentes nadadores, se arrojaron al agua para tirar de la piragua hacia la ribera por medio de una cuerda, y para atracarla a la Piedra de Carichana vieja, banco de roca viva sobre el cual vivaqueamos. Durante una parte de la noche retumbó el trueno, y el volumen del río se hizo muy considerable, temiéndose en varias ocasiones que nuestro frágil barco se desprendiese del ribazo por causa de la impetuosidad de las ondas.

El peñasco granítico sobre el que nos recogimos es uno de aquéllos sobre los cuales han sentido los viajeros del Orinoco, de vez en cuando y hacia la salida del sol, sonidos subterráneos que se asemejan a los del órgano. Los misioneros llaman estas piedras lajas de música. «Es cosa de brujas», decía nuestro joven piloto, que sabía hablar castellano. Personalmente no hemos oído jamás esos sonidos misteriosos, ni en Carichana vieja ni en el Alto Orinoco; pero según las informaciones dadas por testigos fidedignos, no se podría negar la existencia de un fenómeno que parece depender de cierto estado de la atmósfera. Los bancos roqueños están llenos de grietas muy angostas y hondas, y se calientan durante el día hasta 48° y 50°. He encontrado a menudo su temperatura en la superficie, durante la noche, de 39°, estando el aire ambiente a 28°. Fácilmente se comprende que la diferencia de temperatura entre el aire subterráneo y el exterior alcanza su máximum hacia la salida del sol, en un momento que es al mismo tiempo el más apartado de la época del máximum de calor del día precedente. ¿No serán entonces esos sonidos de órgano que se oyen cuando se duerme acostado sobre la roca, puesto el oído sobre la piedra, el resultado de una corriente de aire que sale de las grietas? ¿No podría convenirse en que los antiguos habitantes del Egipto, subiendo y bajando sin cesar por el Nilo, habían hecho igual observación en alguna roca de la Tebaida, y que la música de las rocas ha motivado allí los títeres de los sacerdotes en la estatua de Memnón? Cuando «la aurora con dedos de rosa hizo parlante a su hijo, el glorioso Memnón»156, puede que fuera esa voz la de un hombre oculto bajo el pedestal de la estatua; pero la observación de los indígenas del Orinoco que referimos, parece explicar de un modo natural lo que ha motivado la creencia egipcia de que una piedra despedía sonidos al salir el sol.

HACIA LA BOCA DEL META

Abril 12. Salimos a las 4 de la mañana. El misionero había previsto que tendríamos mucho trabajo para pasar los rápidos y la boca del Meta. Remaron los indios sin interrupción por doce horas y media, y durante este tiempo no tomaron otro alimento que casabe y bananos. Considerando la dificultad de vencer la impetuosidad de la corriente y de pasar las cataratas y reflexionando en ese empleo continuo de fuerzas musculares durante una navegación de dos meses, queda uno sorprendido de la constitución vigorosa tanto como de la abstinencia de los indios del Orinoco y el Amazonas. Materias amiláceas y azucaradas, y a veces pescado y grasa de huevos de tortuga, suplen la alimentación sacada de las dos primeras clases del reino animal, la de los mamíferos y la de las aves, animales de sangre roja y cálida.

Estaba el cauce del río en una longitud de seiscientas toesas lleno de rocas graníticas. Es eso lo que llaman el Raudal de Caribén (o Cariveni). Pasamos por canales de menos de cinco pies de ancho; y algunas veces nuestra piragua se hallaba cogida entre dos bloques de granito. Buscábase cómo evitar los pasajes en que se precipitan las aguas con temeroso ruido. No hay peligro ninguno cuando va uno guiado por un buen piloto indio. Cuando es demasiado dificultoso vencer la corriente, se tiran al agua los remeros y afianzan una cuerda en la punta de las rocas para halar la piragua.

EL RÍO META

El río Meta, que recorre las vastas llanuras del Casanare y que es navegable hasta el pie de los Andes de la Nueva Granada, será un día de gran importancia política para los habitantes de Guayana y Venezuela. Desde el golfo Triste y la boca de Dragos, una flotilla puede remontar el Orinoco y el Meta hasta quince o veinte leguas de distancia de Santa Fe de Bogotá. Las harinas de la Nueva Granada pueden bajar por la misma ruta. El Meta es como un canal de comunicación entre países situados en la misma latitud, pero que en sus productos difieren como Francia y el Senegal; y esta circunstancia es causa de que sea importante el exacto conocimiento de las fuentes de un río tan mal trazado en nuestras cartas. El Meta resulta de la unión de dos ríos que descienden de los páramos de Chingasa y de la Suma Paz. El primero es el Río Negro, que más abajo recibe el Pachaquiaro, y el segundo es el río de Aguasblancas o Umadea; y la unión se verifica cerca del Puerto de Marayal. Del Paso de la Cabuya, donde se deja el Río Negro, a la capital de Santa Fe, no hay más de ocho a diez leguas. He consignado estos curiosos detalles, tales como los he recogido de testigos oculares, en la primera edición de mi plano del río Meta157. La relación del viaje del canónigo Don José Cortés de Madariaga no solo ha confirmado mis primeros cómputos sobre los manantiales del Meta, sino que me ha suministrado también preciosos materiales para perfeccionar mi trabajo. Desde las villas de Jiramena y Cabuyare hasta las de Guanapalo y Santa Rosalía de Cabapuna, en un trayecto de sesenta leguas, las riberas del Meta están más habitadas que las del Orinoco. Hállanse allí catorce establecimientos cristianos, en parte muy poblados; pero desde las bocas de los ríos Pauto y Casanare, en más de cincuenta leguas de distancia, el Meta está infestado de Guahíbos salvajes158.

MISIÓN DE SAN BORJA

Abril 13. De madrugada pasamos los rápidos de Tabaje, término del viaje del P. Gumilla, y otra vez desembarcamos159. El P. Zea, que nos acompañaba, quiso decir misa en la nueva misión de San Borja, fundada hacía dos años. Hallamos allí seis casas habitadas por Guahíbos no catequizados, que en nada diferían de los indios salvajes. Sus ojos, muy grandes y negros, expresaban más vivacidad que los de los indios que habitan las viejas misiones. En vano les ofrecimos aguardiente, pues ni aun quisieron probarlo. Todas las muchachas tenían la cara marcada con manchas redondas y negras, que se habría supuesto lunares, con las que antaño imaginaban las mujeres en Europa realzar la blancura de la piel. El resto del cuerpo de los Guahíbos no estaba pintado. Varios tenían barbas, de las que parecían orgullosos; y cogiéndonos el mentón nos mostraban por señas que eran hechos como nosotros. Su talle era por lo general bastante esbelto. De nuevo me extrañó aquí, como entre los Sálivas y Macos, la poca uniformidad que hay en las facciones de los indios del Orinoco. Su mirada es sombría y triste, mas no dura ni feroz; y sin tener noción ninguna de las prácticas de la religión cristiana, porque el misionero de Carichana no celebra la misa en San Borja sino tres o cuatro veces al año, se comportaban en la iglesia con la mayor decencia. Gusta a los indios la representación; y se someten momentáneamente a toda especie de incomodidad y sujeción, con tal que estén seguros de atraerse las miradas. En el momento de la comunión se hacían señas para indicar de antemano que el sacerdote iba a llevar el cáliz a sus labios. A excepción de este ademán, permanecían inmóviles y en una imperturbable apatía.

El interés con que habíamos examinado a estos pobres salvajes fue tal vez la causa de la destrucción de la misión. Algunos de ellos, que preferían la vida errabunda a los trabajos de la cultura, persuadían a los demás a que se volviesen a las llanuras del Meta. Decíanles «que los hombres blancos volverían a San Borja para llevárselos en sus canoas y venderlos como poitos o esclavos en Angostura». Los Guahíbos aguardaron la noticia de nuestro regreso de Río Negro por el Casiquiare; y cuando supieron que habíamos llegado a la primera gran catarata, la de Atures, desertaron todos para refugiarse en las sabanas que costean al Orinoco por el oeste. Los padres jesuitas habían formado ya una misión en el mismo sitio y con el mismo nombre. Ninguna tribu es más difícil de aquerenciarse a un lugar que los Guahíbos. Gústales nutrirse de pescado podrido, escolopendras y gusanos, mejor que cultivar una parcela de tierra; así es que los otros indios dicen proverbialmente: «Un Guahíbo come cuanto existe sobre la tierra y bajo la tierra».

EN ISLA DE PANUMANA

Abril 14. El sufrimiento de los zancudos nos hizo partir a las cinco de la mañana. Hay menos insectos en la capa de aire que reposa inmediatamente sobre el río que cerca del linde de las selvas. Nos detuvimos a desayunarnos en la isla de Guachaco (o Vachaco), donde el granito está cubierto inmediatamente por una formación de arenisca o
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Río Capanaparo (Estado Apure).
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Curso del río Meta, según los estudios de Humboldt.
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Castillo de San Francisco sobre el Orinoco. (Cortesia de Graziano Gasparini).
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El Cacajao. Boceto de Humboldt, dibujado en 1800.


aglomerado. Esta arenisca encierra fragmentos de cuarzo y aun de feldespato, cementado por arcilla endurecida. Ofrece pequeños filones de mina de hierro morena, que se desprende en láminas o placas de una línea de espesor. Ya habíamos encontrado estas láminas en las playas de la Encaramada a Barragán, donde los misioneros les habían tomado ya por mina de oro, ya por estaño; y es probable que esta formación secundaria haya ocupado en otro tiempo mayor extensión. Después de haber pasado la boca del río Parueni, allende el cual habitan los indios Macos, vivaqueamos en la isla de Panumana. A duras penas pude obtener alturas de Canopo para fijar la longitud de este punto, cerca del cual tuerce súbitamente el río hacia el oeste160. Muy rica en plantas es la isla de Panumana. Hállanse allí de nuevo esos bancos roqueños rasos, esos grupos de Melástomas, esos boscajes de arbustillos, cuya mezcla nos había impresionado en las llanuras de Carichana. Las montañas de las grandes cataratas ceñían el horizonte de la parte del sureste. A medida que avanzábamos notábamos que las riberas del Orinoco presentaban un aspecto más imponente y pintoresco.

RAUDALES DE ATURES Y MAIPURES

El río Orinoco, al dirigirse de sur a norte, se ve atravesado por una serranía de montes graníticos. Constreñido en dos puntos de su curso, se rompe con estruendo contra unas rocas que forman gradas y diques transversales. Nada tan imponente como el aspecto de estos lugares. Ni el salto del Tequendama cerca de Santa Fe de Bogotá, ni las grandes escenas de las Cordilleras han podido atenuar la impresión que en mí había producido la primitiva vista de los raudales de Atures y de Maipures. Cuando se halla uno situado de modo que abrace de una ojeada esa serie continua de cataratas, esa alfombra inmensa de espuma y de vapores iluminada por los rayos del sol poniente, créese ver el río entero suspendido sobre su lecho.

Posiciones tan notables deben haber llamado desde hace siglos la atención de los habitantes del Nuevo Mundo. Cuando Diego de Ordaz, Alfonso de Herrera y el intrépido Raleigh fondearon en la desembocadura del Orinoco, tuvieron noticia de los grandes raudales por indios que los habían visitado, y que a más de eso los confundían con cascadas más orientales. Cualesquiera que sean los obstáculos que bajo la zona tórrida ponga la fuerza de la vegetación a las comunicaciones entre los pueblos, cuanto se relaciona con el curso de los grandes ríos adquiere una celebridad que se extiende a prodigiosas distancias. A la manera de brazos de mar interiores, el Orinoco, el Amazonas y el Uruguay atraviesan en diferentes direcciones una tierra cubierta de selvas, en parte habitada por pueblos antropófagos. No hace más de doscientos años que la civilización y las suaves claridades de una religión más humana han recorrido los bordes de estos antiguos canales trazados por la naturaleza; y sin embargo, mucho antes de la introducción de la agricultura, antes que el intercambio se hubiese establecido entre hordas esparcidas y con frecuencia enemigas, el conocimiento de los fenómenos extraordinarios, de las cataratas, del fuego volcánico, de esas nieves que resisten los calores del verano, se propagó mediante mil circunstancias fortuitas. A trescientas leguas de las costas, en el centro de la América meridional, en pueblos cuyas excursiones no alcanzaban a tres jornadas de distancia, hállase una noción del océano, hállanse voces para designar una masa de agua salada extendida hasta perderse de vista (Parawa en tamanaco; parana en maipure). Diversos acontecimientos, repetidos en la vida del salvaje, contribuyen a extender estas nociones. En consecuencia, de las pequeñas guerras que se hacen hordas vecinas es conducido un prisionero a una tierra extraña y se le trata allí como poito o como mero, es decir, como esclavo. Es caribe la primera de estas voces, y de la lengua maipure la segunda. Después de haberlo vendido varias veces, se le obliga a nuevos combates: deserta y regresa adonde los suyos: refiere lo que ha visto, lo que ha oído contar a aquellos cuyo idioma fue obligado a aprender. Así es como en descubriendo una costa, se escucha hablar de los grandes animales del interior de las tierras161; así es como penetrando en el valle de un gran río sorprende ver que unos salvajes que no navegan entienden de lejanas cosas. En la condición de las sociedades nacientes, el cambio de ideas precede basta cierto punto al cambio de productos.

Las dos grandes cataratas del Orinoco, cuya celebridad es tan general como antigua, se forman en el paso del río al través de las montañas de la Parima162. Los indígenas las llaman Mapara y Quituna; pero los misioneros han sustituido estos nombres por los de Atures y Maipures, conforme al nombre de las primeras tribus que reunieron en las aldeas más próximas. En las costas de Caracas designan las grandes cataratas con el sencillo nombre de los dos Raudales (Rabiones), de la voz castellana raudo (precipitado, rapidus), denominación que indica que muchas cascadas, aun los raudales de la Camiseta y Carichana, no se consideran como dignas de atención, si se les compara con las cataratas de Atures y Maipures.

SALIDA DE PANUMANA

Abril 15. Dejamos la isla de Panumana a las 4 de la mañana, dos horas antes de salir el sol. El cielo estaba en gran parte nublado, y a más de cuarenta grados de elevación se desprendían relámpagos de las grandes nubes. Sorprendíanos no oír el ruido del trueno: ¿era a causa de la prodigiosa altura de la tormenta? Nos ha parecido que en Europa los resplandores eléctricos sin trueno, llamados vagamente relámpagos de calor, se ven por lo general más cerca del horizonte. Debido a un cielo encapotado que devolvía el calórico radiante del suelo, hacía un calor sofocante: ni un soplo de viento agitaba el follaje de los árboles. Como de costumbre, los jaguares habían pasado el brazo del Orinoco que nos separaba de la orilla, y desde muy cerca escuchábamos sus rugidos. Durante la noche habíannos aconsejado los indios abandonar el vivaque y retirarnos a una cabaña abandonada, perteneciente a los conucos de los habitantes de Atures; y tuvieron el cuidado de obstruir la abertura con tablas, precaución que nos pareció superflua por demás. Tan abundantes son los tigres cerca de las cataratas, que dos años antes, en esos mismos conucos de Panumana, al volver un indio a su cabaña, hacia el fin de la estación de las lluvias, encontró allí instalada la hembra de un tigre con dos cachorros. Estos animales habían habitado la casa desde hacía meses; y dio mucho trabajo desalojarlos, no logrando entrar de nuevo en casa el anterior dueño sino tras un combate porfiadísimo. Los jaguares gustan retirarse a ruinas abandonadas, y creo que es en general más prudente de parte de un viajero solitario acampar a la intemperie entre dos fogones, que buscar abrigo en cabañas inhabitadas.

MISIÓN DE ATURES

La aldehuela de San Juan Nepomuceno de los Atures fue fundada por el P. Francisco González, jesuita, en 1748 163. Subiendo por el río, es el postrero de los establecimientos cristianos cuyo origen se debe a la orden de San Ignacio. Los establecimientos más meridionales, los del Atabapo, el Casiquiare y el Río Negro, fueron constituidos por los Padres de la Observancia de San Francisco. El Orinoco parece haber corrido en otro tiempo por donde hoy se encuentra la aldea de Atures, y la sabana, sumamente uniforme, que circunda la aldea, ha formado sin duda parte del lecho del río. Vi al este de la misión una serie de peñascos que parece haber sido la antigua ribera del Orinoco. En el transcurso de los siglos el río se ha arrojado hacia el poniente a causa de los descubrimientos que son más frecuentes del lado de los montes orientales, surcados de torrentes. Como arriba lo hemos indicado, la catarata lleva el nombre de Mapara164, mientras que el nombre de la aldea se deriva del de la nación de los Atures que hoy se cree está extinguida. Hallo en los mapas del siglo XVII una isla y catarata de Athule: es la misma voz Atures, escrita según la pronunciación de los Tamanacos, que, como tantos otros pueblos, confunden las consonantes l y r. Aun hasta mediados del siglo XVIII era tan poco conocida en Europa esta región montañosa, que d’Anville, en una primera edición de su América meridional, hace salir del Orinoco, cerca del Salto de los Atures, un brazo que se arroja al Amazonas, y al cual da por nombre Río Negro.

DESPOBLACIÓN EN LOS RAUDALES

Entre las causas de despoblamiento de los Raudales no he contado las viruelas, enfermedad que en otros puntos de América hace tan crueles estragos, que los indígenas, presas del espanto, queman sus cabañas, matan sus hijos, y renuncian a toda especie de asociación. Ejemplo, los indios Mahas, en las llanuras del Missouri, según la narración de los viajeros americanos Clark y Lewis. Este flagelo es casi desconocido en las orillas del Orinoco; y si en ellas llega a penetrar, puede esperarse que sus efectos sean inmediatamente equilibrados con la vacuna, cuyos efectos se experimentan a diario a lo largo de las costas de tierra firme. Lo que despuebla los establecimientos cristianos es la repugnancia de los indios al régimen de las misiones, es la insalubridad de un clima cálido y húmedo a un tiempo, la mala alimentación, la falta de cuidado en las enfermedades de los niños, y el culpable hábito de las madres de impedir su embarazo mediante el empleo de yerbas venenosas. En los pueblos bárbaros de la Guayana, así como entre los habitantes semi civilizados de las islas del mar del sur, muchas jóvenes no quieren ser madres. Si tienen hijos, éstos se ven expuestos no solamente a los peligros de la vida salvaje, sino también a otros peligros que nacen de los más extravagantes prejuicios populares. Si los hijos son hermanos gemelos, exigen falsas ideas de conveniencia y honor de la familia que se dé muerte a uno de ellos. «Dar a luz gemelos es atraer una rechifla pública, es parecerse a las ratas, a los rabipelados, a los animales más viles, que paren gran número de hijuelos a un mismo tiempo». Hay más todavía. «Dos hijos nacidos de un mismo parto no pueden pertenecer a un mismo padre». Este es un axioma de la fisiología de los indios Sálivas; y en todas las zonas, en los diferentes estados de la sociedad, cuando el pueblo se apodera de un axioma, se obstina en ello más que los hombres instruidos que primero lo aventuraron. Para no turbar la tranquilidad doméstica, las viejas parientas de la madre o las mure yapoik-néi (parteras) se encargan de hacer desaparecer uno de los mellizos. Si el recién nacido, aun no siendo gemelo padece alguna deformidad física, el padre lo mata al acto. No se quiere más que hijos bien conformados y robustos, pues las deformidades indican alguna influencia del espíritu malo Iolokiamo o del pájaro Tikitiki, enemigo del género humano. En ocasiones los niños de muy débil constitución sufren igual suerte. Pregúntese al padre qué ha sido de uno de sus hijos, y fingirá haberlo perdido por muerte natural. Desaprobará una acción que le parece vituperable, mas no criminal. «El pobre mure», os dirá, «no podía seguirnos: hubiera sido menester aguardarlo a cada instante: no se le ha vuelto a ver; no ha venido a acostarse donde pasamos la noche». (En tamanaco, mure significa niño; emuru, hijo). Tales son el candor y la simplicidad de las costumbres, tal es la dicha tan ensalzada del nombre en el estado de la naturaleza. Matan a sus hijos para librarse del ridículo de tener mellizos, para no viajar más poco a poco, para no someterse a una leve privación.

Confieso que estos actos de crueldad son menos frecuentes de lo que se supone; se les observa sin embargo hasta en las misiones durante las temporadas en que los indios abandonan la aldea para retirarse a los conucos de las vecinas selvas. No sería razón atribuirlos al estado de poligamia en el cual viven los indígenas no catequizados. La poligamia, sin duda, menoscaba la felicidad doméstica y la unión interior de las familias; pero este uso, sancionado por el islamismo, no impide que los orientales amen tiernamente a sus hijos. Entre los indios del Orinoco, el padre no vuelve a casa sino para comer y acostarse en su hamaca: no prodiga sus caricias a sus hijos en tierna edad, ni a sus mujeres destinadas a servirle. El afecto paternal no empieza a mostrarse sino cuando el hijo se ha hecho fuerte lo bastante para participar en la caza, en la pesca y en los trabajos agrícolas de las plantaciones.

SALIDA DE LOS RAUDALES

El 16 de abril, al anochecer, recibimos la noticia de que en menos de seis horas había pasado nuestra piragua los raudales, llegando en buen estado a una ensenada llamada El Puerto de Arriba o Puerto de la Expedición. «La piragua de usted no se romperá, porque no lleva mercancías y porque usted viaja con el fraile de los Raudales», nos había dicho maliciosamente en el campamento de Pararuma un hombrecillo moreno, que por su acento nos hizo entender que era catalán. Era un mercader de aceite de tortuga que traficaba con los indios de las misiones y que apenas era amigo de los misioneros. «Las embarcaciones quebradizas», añadía, «son las de los Catalanes, si provistos de una licencia del Gobernador de Guayana, y no de un permiso del presidente de las misiones, quieren probar comercio más allá de Atures y Maipures. Después de habernos hecho perder nuestras piraguas en los Raudales que son la llave de las misiones del Alto Orinoco, el Casiquiare y Río Negro, se nos hace retroceder, por medio de los indios de Atures, a Carichana, y nos obliga a desistir de nuestras especulaciones mercantiles». Como historiador imparcial de los países que he recorrido, no adopto una opinión adelantada quizás con demasiada ligereza. El misionero actual de los Raudales es incapaz de ejercer las vejaciones de que se quejan los pequeños mercaderes catalanes; pero es de preguntarse cuál sea el origen que tiene ese encono profundo contra el régimen de las misiones, aun en las colonias españolas. Si es por calumniar a los ricos, los misioneros del Alto Orinoco habrían de librarse de los dardos de la malignidad. Ni un caballo poseen, ni una cabra, apenas una vaca; mientras que sus cofrades, los capuchinos de las misiones del Caroní, tienen rebaños de cuarenta mil cabezas. No es por tanto contra el bienestar de los Observantes que se dirige el resentimiento de la clase industrial de los colonos; es contra los principios exclusivos de su gobierno, contra esa tendencia obstinada de cerrar su territorio a los hombres blancos, contra las trabas que ponen al cambio de las producciones. El pueblo en todas partes se irrita contra los monopolios; no tan solo contra los que influyen en el comercio y en los menesteres materiales de la vida, sino también contra el derecho que una casta o una parte de la sociedad se arroga en ella sola para educar la juventud, o para gobernar, por no decir civilizar, a los salvajes.

Nos mostraron en la iglesia de Atures algunos restos del antiguo bienestar de los jesuitas. Una lámpara de plata, de peso considerable, estaba arrumbada en el suelo y medio enterrada en la arena. Semejante objeto, a la verdad, no tentaría en ninguna parte la codicia del salvaje; pero con todo he de observar aquí, para honra de los indígenas del Orinoco, que ellos no son ladrones como los gentíos mucho menos salvajes de las islas del mar del sur. Aquellos tienen mucho respeto por la propiedad; ni aun buscan como hurtar comestibles, anzuelos o hachas. En Maipures y Atures no se ven cerraduras en las puertas: se las introducirá cuando los blancos y hombres de raza mixta se establezcan en las misiones.

INDIOS DE ATURES

Los indios de Atures son mansos, moderados y habituados por consecuencia de su pureza, a las mayores privaciones. Excitados en tiempos pasados al trabajo por los jesuitas, no les faltaba el alimento. Los padres cultivaban el maíz, los frijoles y otras legumbres de Europa: plantaban en torno de la aldea hasta naranjos de fruto dulce y tamarindos; y poseían en las sabanas de Atures y de Carichana de veinte mil a treinta mil cabezas de vacas y caballos. Tenían a su servicio gran número de esclavos y peones para cuidar los rebaños. Hoy no se cultiva más que un poco de yuca y de plátanos. Es tal, sin embargo, la fertilidad del suelo, que en Atures he contado en un solo racimo de plátanos hasta ciento ocho frutos, de los cuales casi bastan cuatro o cinco para el diario alimento de un hombre. El cultivo del maíz está descuidado enteramente: los caballos y las vacas han desaparecido. Una parte de la playa, cerca del Raudal, tiene todavía el nombre de Paso del ganado, mientras que los descendientes de estos mismos indios, que redujeron los jesuitas a misión, hablan de una bestia con cuernos como de animal cuya raza se perdió. Subiendo el Orinoco, hacia San Carlos de Río Negro, vimos la última vaca en Carichana.

Los padres de la Observancia que actualmente gobiernan estas vastas comarcas no sucedieron inmediatamente a los jesuitas. Durante un interregno de dieciocho años no fueron las misiones visitadas sino de vez en cuando por religiosos capuchinos. Agentes del gobierno secular, con el nombre de Comisarios reales, administraron con culpable neglicencia los hatos o dehesas de los jesuitas. Mataron el ganado para vender el cuero: muchas yeguas fueron devoradas por los tigres, y mayor número de ellas pereció a consecuencia de las heridas causadas por los murciélagos de los Raudales, que son más pequeños, pero mucho más animosos que los de los Llanos. En tiempos de la expedición de límites se transportaron caballos de la Encaramada, Carichana y Atures hasta San José de Maravitanos, a orillas del Río Negro, donde no podían los portugueses procurárselos sino tras un largo trayecto y de calidad muy inferior, por el río de las Amazonas y el Gran Pará. Desde el año 1795 ha desaparecido enteramente el ganado de los jesuítas: solo quedan hoy, como testigos de la antigua cultura de estas comarcas y de la actividad industriosa de los primeros misioneros, pies de naranjos y tamarindos aislados en las sabanas, rodeados de árboles silvestres.

EL JUEGO DE UN JAGUAR

Los tigres o jaguares que son menos peligrosos para los rebaños que los murciélagos, vienen a Atures hasta dentro de la aldea para comerse los cerdos de los pobres indios. El misionero nos citó un ejemplo significativo de la familiaridad de estos animales, por lo demás tan feroces. Meses antes de nuestra llegada un jaguar, que se creyó joven aun siendo de gran talla, había herido un niño jugando con él; y con confianza empleo una expresión que debe parecer extraña, en cuanto que en los lugares mismos he podido verificar hechos que no dejan de ser interesantes para la historia de las costumbres de los animales. Dos indiecillos, un niño y una niña, de ocho a nueve años, estaban sentados sobre la yerba cerca de la aldea de Atures, en medio de una sabana que hemos a menudo atravesado. Eran las dos de la tarde, cuando un jaguar salió del bosque y se aproximó a los niños saltando en derredor de ellos: ora se escondía entre las altas gramíneas, ora se lanzaba, con el lomo encorvado y la cabeza baja, a la manera de nuestros gatos. El muchacho ignoraba qué peligro corría y no pareció reconocerlo sino en el momento en que el jaguar lo golpeó con una de sus patas en la cabeza. Estos golpes, leves al principio, se hicieron más y más molestos; de modo que las uñas del jaguar hieren al niño, corriendo la sangre en abundancia. Entonces la muchacha coge una rama de árbol y castiga al animal, que se retira de ella. Acuden los indios a los gritos de los niños, y ven al jaguar que huye brincando sin dar indicios de ponerse en defensiva. Trájosenos el muchacho, que parecía vivo e inteligente. La garra del jaguar le había arrancado la piel de la parte inferior de la frente; y tenía otra cicatriz en la coronilla. ¿Qué significa este exceso de contento de un animal que no es difícil de domar en nuestras casas de fieras, pero que en estado salvaje siempre se muestra feroz y cruel? Si quiere suponerse que, seguro de su presa, jugó con el indiezuelo como juegan nuestros gatos con los pájaros a los que han cortado las alas, ¿cómo explicar la paciencia de un jaguar de gran talla que se ve perseguido por una chicuela? Si el jaguar no estaba apremiado por el hambre, ¿por qué se le mira acercarse a los chicos? Hay cosas misteriosas en los afectos y los odios de los animales. Hemos visto leones matar tres o cuatro perros que se les echaban en la jaula, y acariciar sin más ni más un quinto perro que, menos tímido, asía de la melena al rey de los animales. He aquí uno de esos instintos, cuyo secreto no conocen los hombres. Diríase que la debilidad inspira tanto más interés cuanto más confiada se muestra.

MONOS DE ATURES

Entre los monos que vimos en la misión de Atures encontramos una nueva especie de la tribu de los Sais y los Sayús, que los hispanoamericanos llaman vulgarmente Machín. Es el Uavapavi de pelaje gris y cara azulada. Tiene las órbitas y la frente blancas como la nieve; cosa que le distingue a primera vista del Simia capucina, del Simia apella, del Simia trepida, y de otros monos llorones tan confusamente descritos hasta ahora165. Este animalito es tan dócil como feo. En el patio del misionero se apoderaba todos los días de un cerdo, sobre el cual permanecía subido mañana y tarde recorriendo las sabanas. Le vimos también sobre el lomo de un gato grande que con él había sido criado en la casa del P. Zea.

INSECTOS DEL ORINOCO

Los que no han navegado en los grandes ríos de la América equinoccial, por ejemplo, en el Orinoco o en el Magdalena, no acertarían a imaginarse cómo se puede ser torturado sin interrupción, a cada instante del vivir, por los insectos que voltejean en el aire, ni cómo el enjambre de esos animalillos puede hacer casi inhabitables vastas regiones. Por más acostumbrado que se esté a soportar el dolor sin queja, por más interés que se ponga en los objetos de investigación, es imposible que no sea uno importunado por los mosquitos, los zancudos, los jejenes y los tempraneros, que cubren las manos y la cara, que traspasan los vestidos con un chupador largo en forma de aguijón, y que, metiéndose en las narices y la boca, hacen a uno toser y estornudar en cuanto habla al aire libre. Así en las misiones del Orinoco, en los pueblos situados a orilla de inmensas selvas, la plaga de las moscas constituye un tema inagotable de conversación. Cuando dos personas se encuentran por la mañana, las primeras preguntas que se dirigen son éstas: «¿Qué le han parecido los zancudos de anoche? ¿Cómo estamos hoy de mosquitos?». Preguntas que recuerdan una fórmula de cortesía china, que indica el antiguo estado salvaje del país en que tuvo origen. Saludábanse antaño en el Celeste Imperio con la frase siguiente: «vu-to-hu, ¿os han incomodado anoche las serpientes?»166. Pronto veremos que en las riberas del Tuamini, en el río Magdalena, y sobre todo en el Chocó, el país del oro y la platina, podría añadirse el cumplimiento chino acerca de las serpientes al de los mosquitos.

CAVERNA DE ATARUIPE

Fuimos a juntarnos con la piragua en el Puerto de arriba, en la parte alta de la catarata de Atures, frente a la desembocadura del río Cataniapo. En el angosto camino que lleva al embarcadero vimos por vez postrera el pico de Uniana. Aparecía como una nube que se alzaba sobre el horizonte de las llanuras. Los indios Guahíbos yerran al pie de esos cerros y prolongan sus correrías hasta las riberas del Vichada. Mostrósenos a lo lejos, a la derecha del río, los peñascos que circundan la caverna de Ataruipe, mas no tuvimos tiempo de visitar este cementerio del destruido gentío de los indios Atures. Tanto más vivo era nuestro sentimiento, cuanto el P. Zea no se cansaba de hablarnos de los esqueletos pintados de onoto que contiene esa caverna, de las grandes vasijas de tierra cocida que al parecer incluyen las osamentas de una misma familia y de muchos otros objetos curiosos que nos propusimos examinar a nuestra vuelta del Río Negro. «Apenas lo creerá usted, decía el misionero, que esos esqueletos, esas vasijas pintadas, esas cosas que creíamos serían desconocidas para el resto del mundo, me han traído la desdicha a mí y a mi vecino el misionero de Carichana. Ya usted ha visto la miseria en que vivo en los Raudales. Comido por los mosquitos, careciendo a menudo de plátanos y yuca, he hallado envidiosos en este país. Un blanco, que habita en las dehesas entre el Meta y el Apure, me ha acusado ha poco, ante la Audiencia de Caracas de que he escondido un tesoro que había descubierto, juntamente con el misionero de Carichana, en las tumbas de los indios. Se asegura que los jesuitas de Santa Fe de Bogotá estaban avisados con anticipación de la destrucción de la Compañía, y que para salvar sus riquezas en plata y en vasos preciosos los enviaron, ya por el río Meta, ya por el Vichada, al Orinoco, ordenando que los hiciesen esconder en los islotes en medio de los raudales. Son esos tesoros de que debí haberme apropiado yo sin conocimiento de mis superiores. La Audiencia de Caracas interpuso queja ante el Gobernador de Guayana, y se nos ordenó comparecer en persona. Hicimos inútilmente un viaje de ciento cincuenta leguas; y aunque hubimos de declarar no haber encontrado en las cavernas sino osamentas humanas, garduñas y murciélagos desecados, se nombraron gravemente comisarios que han de trasladarse aquí para inspeccionar en los propios lugares lo que resta de los tesoros de los jesuitas. Estos comisarios los aguardamos desde ha mucho tiempo. Cuando hayan remontado el Orinoco hasta San Borja, el miedo de los mosquitos les impedirá ir más lejos. Buena defensa es esa nube de moscas que nos envuelven en los Raudales».

VOCES DE LOS INDIOS MACOS-MACOS

Abril 17. A las tres horas de marcha alcanzamos nuestro barco, a cosa de las 11 de la mañana. El P. Zea hizo embarcar con nuestros instrumentos las pocas provisiones que había sido posible procurarse para el viaje que iba a hacer con nosotros: eran algunos racimos de plátanos, yuca y gallinas. En el embarcadero mismo pasamos la boca del Cataniapo (Cateniapu, o Catiniapo), riecillo cuyas orillas, a tres jornadas de camino, están habitadas por los Macos o Piaroas, que pertenecen a la gran familia de los pueblos Sálivas. Ya hemos tenido ocasión de alabar su docilidad y buenas disposiciones para los trabajos agrícolas167.

Además de los Piaroas del Cataniapo, que se horadan las orejas para colocar en ellas dientes de caimán y de váquira, conócense aún otras tres tribus de Macos: una sobre el Ventuari, más allá del río Mariata (estos Piaroas o Piraoas del Ventuari fueron visitados por el padre jesuita Forneri); otra sobre el Padamo, al norte de los cerros de Maraguaca; y una tercera cerca de los Guaharibos, hacia las fuentes del Orinoco, más arriba del río Geheta. Esta última tribu tiene el nombre de Macos-Macos. He recogido las voces siguientes de boca de un joven Maco de las orillas del Cataniapo que encontramos cerca del embarcadero, quien en vez de una defensa de váquira llevaba en las orejas un gran cilindro de madera (uso que también existe entre los Cabres, los Maipures y los Pevas del Amazonas; y estos últimos descritos por el Sr. de la Condamine, ensanchan sus orejas con pesos de gran consideración). Consigno aquí esas voces, porque no se hallan entre los materiales que comuniqué al Sr. Vater, el sabio autor del «Mithridates».

BananoParuru (en tamanaco, también paruru)

YucaEiente (en maco, cahig).

MaízNiarme.

SolYama (en sáliva, mumesecke-cocco).

LunaYama (en sáliva, vexio).

AguaAhia (en sáliva, cagua).

UnoNianti.

DosTayus.

TresPercotahuya.

CuatroImontegroa.

RAUDAL DE LOS GUAHÍBOS

Abril 18. Partimos a las 3 de la mañana, para estar más seguros de llegar antes de caer el día a la catarata conocida con el nombre de Raudal de los Guahíbos. Nos detuvimos en la desembocadura del río Tomo. Los indios se instalaron en la ribera para aderezar sus alimentos y tomar algún descanso. Eran cerca de las cinco de la tarde cuando llegamos al pie del raudal. Estábase en mucha contrariedad para luchar contra una masa de agua que se precipitaba de un banco de gneis de varios pies de altura. Un indio se puso a nadar para llegar al peñasco que divide en dos partes la catarata. Se afianzó una cuerda a la punta del peñasco; y cuando la piragua fue remolcada lo bastante, se desembarcaron en el raudal mismo nuestros instrumentos, nuestras plantas desecadas y los pocos víveres que habíamos podido recoger en Atures. Notamos con sorpresa que la ataguía natural sobre la que se precipita el río presentaba un espacio seco de considerable extensión. Allí nos detuvimos para ver remontar la piragua.

Después de aguardar una hora, vimos al fin llegar la piragua en lo alto del raudal. Reembarcáronse los instrumentos y provisiones y nos apresuramos a apartarnos del peñón de los Guahíbos. Comienza allí una navegación que no estuvo exenta de riesgos. El río tiene ochocientas toesas de anchura. Hay que atravesarlo oblicuamente por arriba de la catarata, en un punto en que, solicitadas las aguas por el declive del lecho, se dirigen con extremada fuerza hacia la presa desde la cual se precipita. Sorprendiónos una tormenta que felizmente no estuvo acompañada de viento; pero llovía a cántaros. Hacía veinte minutos que se remaba, y el piloto aseguraba siempre, que, lejos de adelantar contra la corriente, nos acercábamos de nuevo al raudal. Bien largos nos parecieron estos momentos de incertidumbre. Los indios no se hablaban sino en voz baja, como siempre lo hacen cada vez que se creen en una situación penosa. Redoblaron sus esfuerzos, y a la entrada de la noche llegamos sin accidente al puerto de Maipures.

Las tormentas son en los trópicos tan cortas como violentas. El rayo había caído muy cerca de nuestra piragua en dos ocasiones, y había tocado, a no dudar, la superficie del agua. Cito este fenómeno, porque en estas comarcas es bastante común la creencia de que las nubes cuya superficie está cargada de electricidad se hallan a tan grande altura, que el rayo alcanza la tierra con mayor rareza que en Europa. La noche estaba sumamente sombría. Nos faltaban dos horas de camino para llegar a la aldea de Maipures. Estábamos calados de agua. A proporción que iba cesando la lluvia, reaparecían los zancudos, con la voracidad que siempre muestran los insectos tipularios inmediatamente después de la tormenta. Mis compañeros de viaje estaban indecisos de si había que vivaquear en el puerto o continuar andando a pie no obstante la obscuridad de la noche. El P. Zea, que era el misionero de ambos Raudales, quiso absolutamente llegar a su casa. Había comenzado a hacerse construir por los indios de la misión una casa grande de dos pisos. «Ahí hallarán ustedes», nos decía ingenuamente, «las mismas comodidades que al aire libre. No tengo ni un banco, ni una mesa; pero ustedes no sufrirán tanto de las moscas, que son menos importunas en la misión que en las orillas del río». Seguimos el consejo del misionero. Hizo que encendieran esos hachones de copal de que hemos hablado arriba, que son tubos de corteza de árboles, de tres pulgadas de diámetro, llenos de resina. Anduvimos al principio sobre bancos de roca, desnudos y resbaladizos, y entramos después en una roza muy espesa de palmeras. Hubo que pasar dos veces un arroyo sobre troncos de árboles talados. Habíanse apagado ya las antorchas. Construidas según un extraño principio (la mecha leñosa envuelve la resina), estas antorchas dan más humo que luz y se apagan fácilmente. Don Nicolás Soto, nuestro compañero de viaje, al atravesar el pantano por sobre un tronco redondeado, perdió el equilibrio; y desde luego tuvimos inquietud por él, no sabiendo desde qué altura había caído. Felizmente era poco profundo el zanjón, y así no se hizo mal alguno. El piloto indio, que se expresaba con bastante facilidad en castellano, no dejaba de hablarnos de serpientes, culebras de agua y de tigres, que podían asaltarnos. Estas son, por decirlo así, conversaciones obligadas cuando se viaja de noche con los indígenas. Intimidando al viajero europeo, creen los indios hacerse más necesarios y ganarse la confianza del extranjero. El habitante más tosco de las misiones sabe las astucias que dondequiera engendran entre hombres de fortuna y civilización muy desiguales. Bajo el régimen absoluto y a veces algo vejatorio de los monjes, busca cómo mejorar sus condiciones empleando estos pequeños artificios, que son las armas de la infancia y de toda flaqueza física e intelectual.

EN MISIÓN DE MAIPURES

Llegados por la noche a la misión de San José de Maipures, nos chocó doblemente el aspecto y la soledad de aquellos lugares. Los indios estaban sumidos en el más profundo sueño, y no se oían sino los chillidos de las aves nocturnas y el lejano ruido de la catarata. En la calma de la noche y en el seno de ese profundo reposo de la naturaleza, el ruido monótono de una cascada envuelve algo triste y amenazante. Permanecimos tres días en Maipures, aldehuela fundada por don José Solano cuando la expedición de límites, cuya planta es más pintoresca, y aun podría decirse más maravillosa todavía que la de Atures.

SALIDA DE MAIPURES

Abril 21. Después de pasar dos días y medio en el poblezuelo de Maipures, a orillas de la gran catarata superior, nos embarcamos a las dos de la tarde en la misma piragua que nos había cedido el misionero de Carichana, la cual se había dañado bastante con los choques contra los escollos y el descuido de los pilotos indios. Le esperaban mayores peligros todavía. Era preciso arrastrarla por tierra al través de un istmo de 36.000 pies, del río Tuamini al río Negro, hacerla remontar por el Casiquiare al Orinoco y repasar otra vez entrambos raudales. Examinamos el fondo y los lados de la piragua, y se juzgó que era bastante fuerte para soportar ese largo viaje.

Una vez que se han pasado las grandes cataratas, se vive como en un mundo nuevo; se cree haber franqueado la barrera que al parecer levantó la naturaleza entre los países civilizados de las costas y las regiones salvajes e incógnitas del interior. Hacia el este, en un azulado lejos, aparecía por última vez la alta serranía del monte de Cunavami, cuya larga cresta horizontal recuerda la forma de la mesa del Bergantín, cerca de Cumaná168; pero termina en una cima truncada. El pico de Calitumini (es el nombre que dan a esa cima) brilla a la puesta del sol como una llama rojiza. Esta apariencia es una misma todos los días. Nunca se acercó nadie a esa montaña, cuya altura no excede de seiscientas toesas, presentándose en Maipures bajo un ángulo aparente de 1° 27’. Pienso que tal resplandor ordinariamente rojizo, y a veces argentado, es un reflejo producido por grandes láminas de talco, o por gneis en transición a esquisto micáceo. Toda esta región contiene rocas graníticas en las que reposan inmediatamente, acá y allá, en llanuritas, una arenisca arcillosa que contiene fragmentos de cuarzo, y mina de hierro pardo.

Embarcados en el Puerto de arriba, pasamos con bastante dificultad el Raudal de Cameji, paso que reputan como peligroso cuando están muy altas las aguas. Más allá del raudal encontramos la superficie del río llana como un espejo. Vivaqueamos en una isla roqueña, llamada Piedra Ratón, que de largo tiene cerca de tres cuartos de legua y presenta ese aspecto extraordinario de una vegetación naciente y esas agrupaciones de arbustos esparcidos en un terreno parejo y peñascoso de que varias veces hemos hablado. Obtuve varias observaciones de estrellas durante la noche. Hallé que la latitud de esta isla es de 5° 4' 31" y su longitud de 70° 37'. El río me daba las imágenes de los astros por reflexión; y aun encontrándonos en medio del Orinoco, era tan espesa la nube de mosquitos, que me faltó paciencia para calar el horizonte artificial.

Abril 22. Partimos hora y media antes de salir el sol. La mañana estaba húmeda, aunque deliciosa; ni un soplo de viento se sentía, por que al sur de Atures y de Maipures reina una calma perpetua. A orillas del Río Negro y del Casiquiare, al pie del cerro Duida, en la misión de Santa Bárbara, jamás hemos oído ese estremecimiento de las hojas que tiene un encanto particular en los climas ardientes. Las sinuosidades de los ríos, el abrigo de las montañas, la grande espesura de las selvas y las lluvias que casi de continuo reinan a uno o dos grados de latitud al norte del ecuador, contribuyen sin duda a este fenómeno, que es propio de las misiones del Orinoco.

LOS CERROS DEL SIPAPO EN ISLA «PIEDRA RATÓN»

A seis millas de distancia de la isla de Piedra Ratón pasamos primero al este del desembarcadero del río Sipapo, que los indios llaman Tipapu169, y después al oeste del río Vichada. Cerca de este último es donde unas peñas, enteramente ahogadas por las aguas, forman una pequeña cascada, un raudalito. El río Sipapo, que ha remontado en 1757 el Padre Gilí, y del cual dice que es más ancho que el Tíber, viene de una serranía de montes bastante considerable que en su parte meridional lleva el nombre del río y se une al grupo del Calitamini y el Cunavami. Los Cerros del Sipapo me han parecido, después del pico del Duida, que se eleva sobre la misión de la Esmeralda, los más elevados de toda la Sierra de la Parima. Forman una enorme muralla de peñascos que bruscamente se desprende de la llanura, mostrando una cresta dentellada y dirigida de S. S. E. a N. N. O. Imagino que son bloques de granito amontonados los que ocasionan esas incisiones, esas adarajas que de nuevo hallamos en los asperones del Montserrat, en Cataluña. A cada hora del día los Cerros del Sipapo nos presentaban diferentes aspectos170. Al salir el sol, la vegetación espesa con que están tapizados esos cerros los tiñe de ese verde subido que tira a oscuro, propio de una región donde dominan los árboles de hojas coriáceas. Sombras anchas y recias se arrojan sobre la llanura inmediata y contrastan con la luz intensa esparcida sobre el suelo, en el aire y la haz de las aguas. Pero hacia el mediodía, cuando llega el sol al cénit, esas sombras vigorosas desaparecen poco a poco, y el grupo entero se vela con un vapor aéreo cuyo azul es mucho más intenso que el de las bajas regiones de la bóveda celeste. Circulando en torno de la cresta peñascosa, esos vapores suavizan sus contornos, moderan los efectos de la luz y dan al paisaje ese aspecto de calma y de reposo que, tanto en la naturaleza como en las obras de Claudio Lorrain y del Poussin, es hijo de la armonía de las formas y los colores.

EL RÍO ZAMA

Habiendo pasado primero al este el Caño Piriyavi y luego al oeste un riachuelo que, al decir de los indios, sale de un lago llamado Nao, vivaqueamos en la playa del Orinoco, en el desembocadero del Zama, río harto considerable y tan desconocido como el río Vichada. A despecho de las aguas negras del Zama, mucho sufrimos de los insectos. Bella estaba la noche: en las bajas regiones del aire, ni un soplo de viento; pero hacia las dos vimos grandes nubes que atravesaban rápidamente el cénit de este a oeste. Cuando descendiendo hacia el horizonte se dibujaron sobre las grandes nebulosas del Sagitario y del Navío, aparecieron de un negro azulado. Nunca son más resplandecientes en su luz las nebulosas que cuando están en parte arropadas por jirones de nubes. En Europa vemos estos mismos fenómenos en la vía láctea, en las auroras boreales que irradian una luz argentada, y, en fin, al nacer y ponerse el sol, en la parte del cielo que se emblanquece (alba, albente caelo) por causas que aún no han esclarecido suficientemente los físicos.

Nadie conoce el vasto terreno que se extiende entre el Meta, el Vichada y el Guaviare, a partir de una legua de distancia de la ribera. Créese que está habitado por indios salvajes de la tribu de los Chiricoas, que felizmente no labran canoas. En otro tiempo, cuando los Caribes y sus enemigos los Cabres recorrían estas regiones con sus flotillas de balsas y piraguas, hubiera sido imprudencia pasar la noche cerca de la boca de un río proveniente del oeste. Hoy, que los pequeños establecimientos de los europeos han alejado a los indios independientes de las costas del Orinoco, es tal la soledad de estas regiones, que de Carichana a Yávita, y de la Esmeralda a San Fernando de Atabapo, haciendo una navegación de ciento ochenta leguas, no hemos encontrado un solo barco.

En la boca del río Zama entramos en un sistema de vertientes que merecen la mayor atención. El Zama, el Mataveni, el Atabapo, el Tuamini, el Temi, el Guainía, son de aguas negras, es decir, que sus aguas, vistas en grandes masas, parecen pardas como el café, o verdinegras. Son, sin embargo, las aguas más nítidas, las más claras, las más agradables al paladar. He mencionado arriba que los cocodrilos, y, si no los zancudos, a lo menos los mosquitos, huyen con bastante generalidad de las aguas negras. Además, pretende el pueblo que estas aguas no ennegrecen las rocas y que los ríos blancos tienen las orillas negras, mientras que los negros las tienen blancas. En efecto, las playas del Guainía, conocido por los europeos con el nombre de Río Negro, muestran frecuentemente masas de cuarzo provenientes del granito y de una blancura deslumbrante. Examinadas en un vaso, las aguas del Mataveni son bastante claras y las del Atabapo conservan una ligera coloración pardo-amarillenta. Cuando un ligero soplo de viento agita la superficie de estas corrientes negras, aparecen con un hermoso verde de prado como los lagos de la Suiza. Bajo la sombra, el Zama, el Atabapo y el Guainía son negros como pozo de café. Estos fenómenos causan tanta impresión, que los indios distinguen dondequiera las aguas en negras y blancas. Las primeras me han servido de horizonte artificial: reflejan la imagen de los astros con admirable limpieza.

LLEGADA A LA MISIÓN DE SAN FERNANDO

Abril 23. Partimos de la boca del Zama a las 3 de la mañana. El río estaba siempre orillado de una y otra parte por una selva tupida. Los montes del este parecían alejarse más y más. Pasamos primero el desembocadero del río Mataveni, y después un islote de una forma más que extraordinaria. Es un peñol granítico, cuadrado, que se eleva como un cofre en medio del agua y que llaman los misioneros El Castillito. Fajas negras parecían indicar que las mayores crecidas del Orinoco no se elevan en este punto más arriba de ocho pies, y que las grandes crecientes, observadas inferiormente, son debidas a los afluentes que desembocan al norte de los Raudales de Atures y Maipures. Pasamos la noche en el ribazo derecho, frente a las bocas del río Siucurivapu, cerca de un peñón llamado Aricagua. Durante la noche salió una innumerable cantidad de murciélagos de las grietas del peñón y se cernieron en derredor de nuestras hamacas. Ya hablé en otro lugar del mal que hacen estos animales a las greyes. Su número aumenta ante todo en los años muy secos171.
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El Orinoco en Caicara (Estado Bolívar).
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Croquis del Orinoco cerca de la Urbana, original de Humboldt. (Propiedad del Dr. Nicomedes Zuloaga).
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Peñón de Culimacari, en el Caño Casiquiare. (Cortesía del Dr. Guillermo Zuloaga)
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Curso del Orinoco, el Atabapo, el Casiquiare y el Río Negro, según los estudios de Alejandro de Humboldt. (Cortesía del Instituto Ibero-Americano de Berlín).


Abril 24. Una lluvia fuerte nos constriñó a irnos a la piragua muy de madrugada. Partimos a las 2, después de haber perdido algunos libros con los que no pudimos dar en la oscuridad de la noche en el peñón de Aricagua. El río corre directamente de sur a norte: sus márgenes son bajas y por entrambos lados sombreadas con espesas selvas. Pasamos por las bocas del Ucata, el Arapa y el Caranaveni. Hacia las 4 de la tarde desembarcamos en los Conucos de Síquita, sementeras de los indios de la misión de San Fernando. Estas buenas gentes quisieron retenernos entre ellos; pero seguimos remontando contra la corriente, que era de cinco pies por segundo. Es el resultado de una medida que hice evaluando el tiempo gastado por un cuerpo flotante en recorrer una longitud dada. En el seno de una noche oscura entramos en la boca del Guaviare: rebasamos el punto en que el río Atabapo se une al Guaviare y llegamos a la misión después de medianoche. Se nos alojó como siempre en el convento, es decir, en la casa del misionero, quien, aunque muy sorprendido con nuestra inesperada visita, nos acogió con la más amable hospitalidad.

LA TRAYECTORIA DEL ORINOCO

Nos habíamos apartado durante la noche, y casi sin darnos cuenta de ello, de las aguas del Orinoco. Al salir el sol, nos hallamos transportados, como si fuera en un país nuevo, a las márgenes de un río cuyo nombre casi nunca habíamos oído pronunciar y que debía conducirnos, por el portage entre Pimichín y el Río Negro, a las fronteras del Brasil. «Subirá usted primero», nos decía el presidente de las misiones, que reside en San Fernando, «por el Atabapo, y luego por el Temi, y en fin por el Tuamini. Cuando la fuerza de la corriente de las aguas negras le impida avanzar, será llevado fuera del lecho del río al través de las selvas, que usted encontrará inundadas. Solo hay dos frailes establecidos en esos desiertos lugares, entre el Orinoco y el Río Negro; pero en Yávita se le buscarán medios de arrastrar su piragua por tierra, durante cuatro días, hasta el Caño Pimichín. Si ella no se quiebra, bajará usted sin tropiezos por el Río Negro (de noroeste a sureste) hasta el fortín de San Carlos: usted remontará el Casiquiare (de sur a norte), y bajando después por el Orinoco de este a oeste, tornará usted a San Fernando dentro de un mes». Tal fue el plan que se nos trazó para nuestra navegación, plan que ejecutamos, no sin algunos padecimientos, pero siempre sin peligro, y con facilidad, en el espacio de treinta y tres días. Las sinuosidades son tales en este dédalo de ríos, que sin la ayuda del mapa itinerario que tracé, sería poco menos que imposible formarse una idea de la ruta por la cual hemos ido de las costas de Caracas, atravesando el interior de las tierras, hasta los límites de la Capitanía General del Gran Pará. A quienes desdeñen pasear la mirada sobre mapas llenos de nombres difíciles para retener en la memoria, recordaré que el Orinoco se dirige desde sus fuentes, o por lo menos desde la Esmeralda hasta San Fernando de Atabapo, de este a oeste; que desde San Fernando, donde ocurre la unión del Guaviare y el Atabapo, hasta la boca del río Apure, corre de sur a norte, y forma las grandes cataratas; y que, en fin, desde la boca del Apure hasta la Angostura y las costas del Océano, sigue una dirección de oeste a este. En la primera porción de su curso, en donde el río corre de este a oeste, tiene esa famosa bifurcación tan a menudo contradicha por los geógrafos, y cuya posición he podido por primera vez determinar mediante observaciones astronómicas. El Casiquiare, brazo del Orinoco, que corre de norte a sur, se arroja en el Guainía o Río Negro, el que, a su turno, se junta con el Marañón o río de las Amazonas. La navegación más natural, para ir de la Angostura al Gran Pará, sería, pues, remontando el Orinoco hasta cerca de la Esmeralda, y descendiendo luego por el Casiquiare, el Río Negro y el Amazonas; pero como el Río Negro se acerca mucho en su curso superior a las cabeceras de algunos ríos que le caen al Orinoco cerca de San Fernando de Atabapo (allí donde el Orinoco cambia bruscamente su dirección de este a oeste por otra de sur a norte), se puede evitar, para llegar al Río Negro, el que se remonta por la parte del río entre San Fernando y la Esmeralda. Déjase el Orinoco cerca de la misión de San Fernando, súbese por el sistema de pequeños ríos negros (el Atabapo, el Temi y el Tuamini), y se hacen llevar las piraguas al través de un istmo de seis mil toesas de ancho hasta la margen de un riachuelo (el caño Pimichín) que desemboca en el Río Negro. Esta ruta, que nosotros tomamos, y que es frecuentada sobre todo desde la época en que Don Manuel Centurión era Gobernador de Guayana172, es de tal manera corta, que un mensajero lleva hoy despachos de San Carlos del Río Negro a la Angostura en veinticuatro días, mientras que antes, subiendo por el Casiquiare, era obra de cincuenta o sesenta. Puédese, en consecuencia, ir por el Atabapo del Amazonas al Orinoco, sin remontar el Casiquiare, tan temido a causa de la fuerza de su corriente, de la carencia de víveres y del tormento de los mosquitos. Para el lector francés aduciré un ejemplo sacado de los mapas hidrográficos de Francia. Para ir de Nevers del Loira a Montereau del Sena, en lugar de pasar por el canal de Orleans, que, como el Casiquiare, une dos sistemas de ríos, se podría establecer un portage entre los afluentes del Loira y los del Sena: se podría subir por el Nievre, pasar un istmo cerca de la aldea de Menou, y bajar por el Yonne para entrar en el Sena.

CONUCOS DE GUAPASOSO

26 de abril. No hicimos sino dos o tres leguas de camino. Acampamos sobre una roca, cerca de las plantaciones indias, o Conucos de Guapasoso. Como uno no ve las verdaderas márgenes del río, porque debido a las inundaciones ellas se pierden en los bosques, no se puede echar pie a tierra sino allí en donde una roca o una pequeña meseta se elevan por encima del nivel de las aguas. El granito de estas regiones se parece algunas veces, por la disposición que presentan las láminas delgadas de mica negra, al granito gráfico; mas, frecuentemente, y esto determina la edad de su formación, pasa a ser un verdadero gneis.

SALIDA DE GUAPASOSO

27 de abril. La noche era bella, nubes oscuras recorrían de tiempo en tiempo el cénit con rapidez extrema. En las más bajas capas de la atmósfera no había un soplo de viento: la brisa no existía sino a una altura de mil toesas. Insisto sobre esta particularidad: el movimiento que nosotros vimos no era producido por estas contra-corrientes (de oeste a este) que se creen observar algunas veces en la zona tórrida sobre las más altas montañas de las cordilleras; era el efecto de una verdadera brisa, viento del este.

GUARINUMA

28 de abril. Llueve a versas desde la puesta del sol. Temimos que nuestras colecciones pudieran dañarse. El pobre misionero tuvo su acceso de fiebre terciana y se empeñó en que nos embarcáramos, de preferencia, después de medianoche. Pasamos, hacia el amanecer, la Piedra y el Raudalito173 de Guarinuma. La roca está situada sobre la margen oriental: es un desnudo banco de granito, cubierto de Psora, de Cladonias liquenosas. Me creí transportado al norte de Europa, sobre las crestas de las montañas de gneis y de granito, entre Freiberg y Marienberg, en Sajonia. Las Cladonias me parecieron idénticas al Lichen rangiferinus, el L. pyxidatus y el L. polymorphus de Linneo. Después de haber pasado los rápidos de Guarinuma, los indios nos mostraron, en medio de la selva, a nuestra derecha, las ruinas de la misión de Mendaxari, abandonada desde hace mucho tiempo. En la margen opuesta oriental, cerca de la pequeña roca Kemarumo, en medio de plantaciones indias, un tronco gigantesco de Fromager174 despertó nuestra curiosidad. Fuimos a tierra para medirlo: tenía cerca de ciento veinte pies de altura y catorce o quince pies de diámetro. Este enorme desarrollo de la vegetación nos sorprendió tanto más cuanto que nosotros no habíamos visto, hasta ese momento, en las riberas del Atabapo, sino pequeños árboles de tronco delgado que parecían de lejos jóvenes cerezos. Los indios nos aseguraron que estos pequeños árboles forman un grupo que no es muy común. Su desarrollo es detenido por las inundaciones del río. Las comarcas secas del Atabapo, del Temi y del Tuamini encierran excelentes maderas de construcción.

EL CAUCHO

29 de abril. El aire era más fresco: no había zancudos, pero el cielo estaba cubierto y sin estrellas. Yo comencé a echar de menos el bajo Orinoco. La fuerza de la corriente nos obligaba a avanzar lentamente. Nos detuvimos una gran parte del día para buscar plantas: era ya de noche cuando llegamos a la misión de San Baltasar, o, como dicen los monjes (Baltasar no es sino el nombre de un jefe indio), a la misión de la Divina Pastora de Baltasar de Atabapo. Fuimos alojados en casa de un misionero catalán, hombre alegre y amable, que desplegaba en estas comarcas salvajes la actividad que caracteriza a su pueblo. Había plantado un bello jardín en donde la higuera de Europa se encontraba reunida al aguacate y el limonero al mamey. El pueblo ofrecía esa regularidad de construcción que, en el norte de Alemania y en la América protestante, se encuentra en las comunidades de los hermanos Moraves. Las plantaciones de los indios nos parecieron más cuidadas que en otros lugares. Aquí vimos por primera vez esta substancia blanca y fungosa que yo he hecho conocer bajo el nombre de dapicho y de zapis175. En seguida reconocimos que ella era análoga a la resina elástica; pero como los indígenas nos hicieron entender, por signos, que se la encontraba bajo tierra, nos inclinamos a creer hasta nuestra llegada a la misión de Javita, que el dapicho era un caucho fósil, aunque diferente del bitume elastique del Deroyshire. En la cabaña del misionero, un indio Poimisano, sentado cerca del fuego, se ocupaba en reducir el dapicho a caucho negro. Había ensartado muchos pedazos en un trozo de madera muy delgado y los tostaba como si fuera carne. El dapicho se ennegrece a medida que se ablanda y gana en elasticidad. El olor resinoso y aromático, que llenaba la cabaña parecía indicar que esta coloración es efecto de la descomposición de un carburo de hidrógeno y que el carbono se muestra solo a medida que el hidrógeno se quema bajo la acción de un calor suave176. El indio golpeaba la masa blanda y ennegrecida con un pedazo de madera brasil que terminaba en forma de maza: después petrificaba el dapicho en bolas de tres a cuatro pulgadas de diámetro y lo dejaba enfriar. Estas bolas se parecen completamente al caucho del comercio, solo que su superficie queda siempre un poco viscosa. No se las utiliza en San Baltasar, en el juego de pelota indio que es tan célebre entre los habitantes de Uruana y de la Encaramada, sino que se las talla en cilindros para servirse de ellas como de tapas que son mejores que las de corcho. Este empleo del caucho nos pareció tanto más notable cuanto que nosotros nos encontrábamos frecuentemente en dificultad por la falta de tapas de Europa. Uno no reconoce la gran utilidad del corcho sino en los países en donde el comercio no hace llegar esta cáscara. La América equinoccial no produce en ninguna parte, ni aun en el lomo de los Andes, una encina parecida al Quercus suber, y ni la madera ligera del Bombax, de los Ochromas177 y de otras malváceas, ni el rachis del maíz de que se sirven los indígenas, reemplazan bien nuestras tapas de corcho. El misionero nos mostró, delante de la Casa de los Solteros (casa en donde se reúnen los jóvenes no casados), una caja de tambor que era un cilindro hueco de madera de dos pies de largo y dieciocho pulgadas de espesor. Se golpeaba esta caja con grandes masas de dapicho que servían de baguetas: tenía huecos que se podían tapar a voluntad con la mano para variar los sonidos y estaba suspendida en el aire por dos soportes ligeros. Los pueblos salvajes aman la música ruidosa. El tambor y los botutos o trompetas de tierra cocida en las que un tubo de tres o cuatro pies comunica varias prominencias, son para el indio instrumentos indispensables para los trozos de música de gran efecto.

30 de abril. La noche fue bastante bella para observar las alturas meridianas de α de la Cruz del Sur y de las dos grandes estrellas a los pies del Centauro. Encontré la latitud de San Baltasar 3° 14' 23". Ángulos horarios del sol dieron en el cronómetro la longitud 70° 14' 21". La inclinación de la aguja imanada era de 27, 80 (div. cent.). Dejamos la misión tarde en la mañana; continuamos remontando el Atabapo en una longitud de cinco millas; después, en lugar de seguir este río hacia su nacimiento al este, en donde su nombre es Atacavi, entramos en el río Temi.

EN SAN ANTONIO DE JAVITA

1 de mayo. Los indios quisieron partir mucho antes del amanecer. Estuvimos en pie antes que ellos, porque estuve esperando vanamente una estrella presta a pasar por el meridiano. En estas regiones húmedas y cubiertas de bosques, las noches son más oscuras a medida que uno se acerca a Río Negro y al interior del Brasil. Permanecimos en el lecho del río hasta que apuntó el día. Aquí uno teme perderse entre los árboles. Después de la aparición del sol, penetramos nuevamente en la selva inundada con el fin de evitar la fuerza de la corriente. Cuando llegamos a la conjunción del Temi con otro pequeño río, el Tuamini, cuyas aguas son también negras, seguimos estas hacia el suroeste. Esta dirección nos aproximaba a la misión de Javita, fundada sobre las márgenes del Tuamini. Fue en este establecimiento cristiano en el que debíamos encontrar los recursos necesarios para transportar nuestra piragua por tierra a Río Negro. No llegamos a San Antonio de Javita sino hacia las once de la mañana. Un accidente de poca importancia, en sí mismo, pero que muestra la excesiva timidez de los pequeños zagui, nos retuvo algún tiempo en la desembocadura del Tuamini. El ruido que hacen les souffleurs (toninas), asustaron a nuestros monos. Uno de ellos se lanzó al agua. Como los animales de esta especie, quizás a causa de su extrema delgadez, nadan muy mal, nos costó trabajo salvarlo.

Tuvimos el placer de encontrar en Javita un monje pleno de inteligencia, de razón y de amabilidad. Nos vimos obligados a permanecer en su casa cuatro o cinco días. Esta demora era inevitable por el transporte de nuestra embarcación a través del portage del Pimichín: aprovechamos ese tiempo, no solamente para recorrer los alrededores, sino también para curarnos de un mal del que sufríamos desde hacía dos días. Sentíamos una comezón extraordinaria en las junturas de los dedos y en el dorso de las manos. El misionero nos dijo que eso eran aradores (insectos labradores) que se habían introducido bajo la piel. No distinguíamos bajo la lupa sino estrías, surcos paralelos y blancuzcos. Es la forma de estos surcos la que ha hecho dar a estos insectos el nombre de labradores. Hicieron venir una mulata que se decía conocedora a fondo de todos los pequeños animales que minan la piel del hombre: la nigua, el nuche, la coya y el arador: era la curandera, el médico del lugar. Prometió hacer salir uno a uno los insectos que nos causaban tan viva picazón. Calentó en una lámpara la punta de un pequeño pedazo de madera muy dura, y pinchó con la punta los surcos hechos en la piel. Después de un minucioso examen anunció, con la gravedad pedantesca que es propia de la gente de color, que había encontrado un arador. Había visto un pequeño saco redondo y sospeché que era el huevo de un acárido. Debía encontrarme mejor, cuando la torpeza pudo hacer salir tres o cuatro de estos aradores; pero como llevaba la piel de las dos manos completamente llena de acáridos, no tuve la paciencia de terminar una operación que había durado ya bastante tiempo, hasta entrada la noche. Al día siguiente, un indio de Javita nos curó radicalmente y con rapidez sorprendente. Trajo la rama de un arbusto llamado Uzao, de pequeñas hojas de Casia, correosas y lustradas. Hizo en frío una infusión con la concha de este arbusto: tenía un tinte blancuzco y un gusto de regaliz (Glycyrhiza). Batida la infusión hizo mucha espuma. Simples fricciones con el agua del Uzao, pusieron fin a la picazón producida por los aradores. No pudimos encontrar el Uzao ni en flor ni en fruto. Este arbusto parece pertenecer a la familia de las leguminosas, cuyas propiedades químicas son singularmente variadas. Estábamos tan inquietos por los sufrimientos a que habíamos estado expuestos que, hasta San Carlos, tuvimos constantemente en nuestra canoa algunas ramas de Uzao, que crece abundantemente en las orillas del río Pimichín. ¡Parece mentira que no se haya descubierto un remedio para la comezón causada por la picada de los zancudos (culex), como se ha encontrado uno contra la comezón producida por los aradores o acáridos microscópicos!

LA REGIÓN SALVAJE: SU VIDA

En cuanto uno examina atentamente esta parte salvaje de la América, se cree transportado a esos primeros tiempos en que la tierra se pobló pariente a pariente y se cree asistir al nacimiento de las sociedades humanas. En el antiguo mundo, vemos la vida pastoral preparar a los pueblos cazadores para la vida agrícola. En el nuevo mundo buscamos en vano esos desarrollos progresivos de la civilización, esos momentos de reposo, esas estaciones en la vida de los pueblos. El exceso de vegetación dificulta a los indios sus cacerías; los ríos se parecen a brazos de mar; la profundidad de las aguas, durante meses enteros, se opone a la pesca. La especie de rumiantes que constituye la riqueza de los pueblos del mundo antiguo, falta en el nuevo. El bisonte y el buey almizclero no han sido jamás domesticados. La multiplicación de las llamas y de los guanacos, no ha contribuido al nacimiento de los hábitos de la vida pastoral. Bajo la zona templada, en las orillas del Missouri, como sobre la meseta de Nuevo México, el americano es cazador; pero bajo la zona tórrida, en las selvas de Guayana, él cultiva mañoco, bananos y algunas veces maíz. Es tal la admirable fecundidad de la naturaleza, que el campo de los indígenas es apenas un pequeño rincón de tierra; desbrozar es prender fuego a la maleza, laborar es confiar al suelo algunos granos o estacas. Aun cuando uno vaya con el pensamiento hacia los siglos más remotos, siempre, en estas espesas selvas, podemos imaginar a estos pueblos obteniendo de la tierra la mayor parte de su alimentación; pero como esta tierra produce abundantemente sobre una pequeña extensión y casi sin ninguna labor, podemos representarnos también a estos pueblos cambiando frecuentemente de lugar a lo largo de una misma ribera. En efecto, aun hoy día, el indígena del Orinoco viaja con sus granos, transporta sus cultivos como el árabe muda su tienda y cambia de pasturaje. El número de plantas cultivadas que se encuentran en estado salvaje en medio de los bosques, es prueba de esas costumbres nómadas en un pueblo agrícola. Es lamentable que estos hábitos hagan perder casi todas las ventajas que resultan, bajo la zona templada, de los cultivos estacionarios, como los de los cereales178 que exigen vastos terrenos y trabajos más constantes.

Los pueblos del alto Orinoco, del Atabapo y del Inírida, tienen como los antiguos germanos y los persas el culto de las fuerzas de la naturaleza. Llaman al principio del bien Cachimana, que es el Manitou, el Gran Espíritu que rige las estaciones y favorece las cosechas. Al lado de Cachimana está el mal principio Iolokiamo, menos poderoso, más astuto y, sobre todo, más activo. A los de la selva, cuando de tiempo en tiempo, visitan las misiones, les cuesta mucho trabajo conformarse a la idea de un templo o de una imagen. «Estas buenas gentes, decía el misionero, no quieren sino las procesiones al aire libre. La última vez que celebré la fiesta patronal de mi pueblo, la de San Antonio, asistieron a la misa indios del Inírida». «Vuestro Dios», me decían, «se mantiene encerrado en una casa, como si estuviera viejo y enfermo; el nuestro está en la selva, en los campos, sobre las montañas de Sipapu que es de donde vienen las lluvias». En las tribus más numerosas y por eso mismo, menos bárbaras, se constituyen sociedades religiosas de un género muy curioso. Algunos indios ancianos pretenden estar más instruidos que los otros en lo que respecta a la divinidad; es a ellos a quienes se confía el famoso botuto, del que he hablado antes, y que tocan bajo las palmeras con el fin de que aporte abundantes cosechas. En las riberas del Orinoco no existe otro ídolo, lo mismo que en los demás pueblos que se han mantenido fieles al primer culto de la naturaleza; pero el botuto, trompeta sagrada, se ha convertido en objeto de veneración. Para ser iniciado en los misterios del botuto, es preciso tener costumbres puras y ser soltero. Los iniciados se someten a flagelaciones, ayunos y otros penosos ejercicios. De esas trompetas sagradas no existe sino un pequeño número. La más antigua y célebre es la que está colocada cerca de la confluencia del Tomo y del Guainía. Pretenden que la escuchan a la vez en las riberas del Tuamini y en la misión de San Miguel de Davipe, a una distancia de diez leguas. El Padre Cereso nos aseguró que los indios hablan de ese botuto del Tomo como de un objeto de culto que es común a muchas tribus de los contornos. Al lado de la trompeta sagrada colocan frutas y bebidas embriagantes. Unas veces el Gran Espíritu (Cachimana) resuena él mismo el botuto y otras se contenta con manifestar su voluntad por medio de aquel a quien se ha confiado la guarda del instrumento. Como estas farsas son muy antiguas (de los padres de nuestros padres, dicen los indios), no hay que sorprenderse de que ellas cuenten ya con incrédulos, pero éstos no manifiestan sus opiniones sobre los misterios del botuto, sino en voz baja. No está permitido a las mujeres ver el instrumento maravilloso y por eso ellas son excluidas de todas las ceremonias del culto. Si una de ellas tiene la desgracia de ver la trompeta, es condenada a muerte, sin piedad. El misionero nos cuenta que, en 1798, él tuvo la suerte de salvar una joven acusada por un amante celoso y vengativo, de haber seguido por curiosidad a los indios que estaban tocando el botuto en las plantaciones. «No la habrían asesinado públicamente», decía el Padre Cereso, «pero, ¿cómo sustraerla al fanatismo de los indígenas en un país en donde es tan fácil suministrar un veneno? La joven me habló de sus temores y yo la envié a una de las misiones del bajo Orinoco». Si los pueblos de Guayana hubieran sido siempre los amos de este vasto país; si no hubieran sido para ellos una traba los establecimientos cristianos y hubieran podido seguir libremente el desarrollo de sus instituciones bárbaras, el culto del botuto habría logrado, sin duda, cierta importancia política. Esta sociedad misteriosa de iniciados, estos guardianes de la trompeta sagrada se habrían transformado en una casta de sacerdotes, y el oráculo del Tomo habría formado, poco a poco, un lazo entre los pueblos limítrofes. Es así como la comunidad del culto (comunia sacra), las ceremonias religiosas y los misterios, han acercado pacificando y quizás civilizando a tantos pueblos del viejo continente179.

OSOS NEGROS

El 5 de mayo nos pusimos en camino siguiendo a pie nuestra piragua que al fin había llegado por el portage al Caño Pimichín. Tuvimos que atravesar a vado un gran número de riachuelos. Estos pasos exigen algunas precauciones a causa de las serpientes que abundan en los pantanos. Los indios nos hicieron notar, sobre la greda húmeda, las huellas de esos pequeños osos negros que son tan comunes en las orillas del Temi. Ellos difieren, al menos por el tamaño, del Ursus americanus: los misioneros los llaman oso carnicero, para distinguirlos del oso palmero u hormiguero (Myrmecophaga jubata) o del oso hormiguero o tamandúa. De estos animales, cuya carne es excelente manjar, los dos primeros se defienden parándose sobre las patas traseras. El tamanoir de Buffon es llamado Uaraca por los indios: es irascible y valiente, lo que es extraordinario en un animal desprovisto de dientes. A medida que avanzamos encontramos algunos claros en la selva que nos fueron tanto más agradables cuanto que ella se hizo más accesible. Recogimos allí nuevas especies de Coffea (el grupo americano de hojas plumeadas forma probablemente un género particular), el Galega piscatorum del que los indios se sirven como de la jacquinia y de una Compuesta del río Temi, a guisa de barbasco, para embriagar los peces180; en fin, recogimos la liana conocida en estas regiones con el nombre de Vejuco de Mavacure, que suministra el famoso veneno curare. Este no es un Plyllanthus ni una coriácea, como M. Willdenow pensó. Según las investigaciones de M. Kunth, es probablemente un strychnos. Tendremos la ocasión de hablar más adelante de esta sustancia venenosa que es objeto de un comercio importante entre los salvajes. Si un viajero, favorecido por la hospitalidad de los misioneros, como lo hemos sido nosotros, puede quedarse un año en las riberas del Atabapo, del Tuamini y del Rio Negro, otro año en las montañas de la Esmeralda y del alto Orinoco, triplicaría, sin duda, el número de los géneros descritos por Aublet y por Mr. Richard.

EN EL CAÑO DE PIMICHÍN

La mañana era fresca y bella. Hacía treinta y seis días que estábamos encerrados en una estrecha canoa tan liviana y débil que se la habría hecho zozobrar con solo levantarse uno imprudentemente de su asiento sin advertir a los remeros para establecer el equilibrio apoyándose en el borde opuesto. Sufrimos cruelmente las picadas de los insectos, pero resistimos a la insalubridad del clima; pasamos sin zozobrar gran número de caídas de agua y de presas que dificultan la navegación de los afluentes y la hacen más peligrosa que las grandes travesías por mar. Después de todo, lo que habíamos soportado hasta ese momento, pienso que se me permitirá hablar de la satisfacción que sentimos al alcanzar los afluentes del Amazonas, de haber pasado el istmo que separa dos sistemas de ríos, de estar seguro de llenar el fin más importante de nuestro viaje que era el de determinar astronómicamente el curso de este brazo del Orinoco que cae en Río Negro, y cuya existencia, después de medio siglo, fue probada y negada alternativamente. El propósito que se persigue por mucho tiempo, parece aumentar en interés a medida que se acerca a su realización. Estas riberas del Casiquiare deshabitado, cubiertas de bosques, sin recuerdos del pasado, ocupaban entonces mi imaginación, como hoy las riberas del Eufrates o del Oxus, célebres en los fastos de los pueblos civilizados. En el interior del Nuevo Continente, casi se acostumbra uno a mirar al hombre como no formando parte esencial en el orden de la naturaleza. La tierra está sobrecargada de vegetales: nada impide su libre desarrollo. Una capa inmensa de mantillo manifiesta la acción ininterrumpida de las fuerzas orgánicas. Los cocodrilos y las boas son los amos de los ríos: el jaguar, el pécari, la danta y los monos atraviesan la selva sin temor y sin peligro: se han establecido allí como en una antigua heredad. Este aspecto de una naturaleza vital, en la que el hombre no es nada, tiene algo de extraño y de triste. Se siente tristeza al alejarse de aquí como de las arenas del África, aun cuando estos lugares no nos recuerdan nuestros campos, nuestros bosques y nuestros ríos y no dejemos de sorprendernos de la vasta soledad que se atraviesa. Aquí, en un país fértil, adornado de un eterno verdor, se buscan en vano las huellas del poderío del hombre; se cree uno transportado a un mundo diferente de aquel en donde nació. Estas impresiones son tanto más grandes cuanto más han durado. Un soldado que había pasado toda su vida en las misiones del alto Orinoco, estaba acostado junto con nosotros en la orilla del río. Era un hombre inteligente. Bajo la noche serena me hacía apremiantes preguntas sobre el tamaño de las estrellas, sobre los habitantes de la luna y sobre mil puntos que yo ignoraba tanto como él. No pudiendo mis respuestas satisfacer su curiosidad, me dijo con tono seguro: «En cuanto a hombres, yo pienso, que allá arriba no hay más de los que usted encontraría si hubiera viajado por tierra de Javita al Casiquiare. Creo ver en las estrellas, como aquí, una llanura cubierta de altas yerbas, y una selva (mucho monte) atravesada por un río». Citando estas palabras, pinto la impresión que produce el aspecto monótono de estos lugares solitarios. Ojalá que esa monotonía no se esparza también en el diario de nuestro viaje. ¡Ojalá no fatigue al lector acostumbrado a la descripción de sitios y a los recuerdos históricos del Antiguo Continente!

RÍO NEGRO: SU IMPORTANCIA

Comparado con el Amazonas, el Río de La Plata y el Orinoco, el Río Negro no es sino un río de segundo orden; pero su posesión ha sido desde hace siglos de gran interés político para el gobierno español porque ofrece a una potencia rival, Portugal, un camino fácil para introducirse en las misiones de Guayana y para inquietar la Capitanía General de Caracas en sus límites meridionales. Trescientos años han pasado en vanas disputas territoriales. Para justificar sus pretensiones las partes han tratado de apoyarse, según la diferencia de los tiempos y el grado de civilización de los pueblos, ya en la autoridad del soberano pontífice, ya en los recursos de la astronomía. Y, como generalmente se tenía más interés en prolongar la lucha que en terminarla, solo las ciencias náuticas y la Geografía del Nuevo Continente han sacado provecho de este interminable proceso181. Recuérdese la influencia que las bulas de los papas Nicolás V y Alejandro VI, el Tratado de Tordesillas y la necesidad de fijar la línea de demarcación ejercieron en el entusiasmo con el cual se ha tratado de resolver el problema de las longitudes, de corregir las efemérides y de perfeccionar los instrumentos. Cuando los asuntos del Paraguay y la posesión de la colonia del Sacramento adquirieron una gran importancia para las cortes de Madrid y de Lisboa, se enviaron comisarios de límites al Amazonas, al Orinoco y al Río de La Plata.

Al lado de gentes ociosas que llenaron los archivos de protestas y de procesos verbales, hubo algunos ingenieros instruidos, algunos oficiales de marina versados en los métodos propios para fijar, lejos de las costas, la posición de los lugares. Lo poco que sabemos hasta el fin del último siglo de la geografía astronómica del Nuevo Continente se debe a esos hombres estimables y laboriosos, los académicos franceses y españoles que hicieron la medida del meridiano de Quito, y a los oficiales182 que pasaron de Valparaíso a Buenos Aires para unirse a la expedición de Malaspina. Se recuerdan con gusto las ventajas que las ciencias han obtenido casi accidentalmente de esas comisiones de límites onerosas para Estado y a menudo olvidadas, más que disueltas, por los mismos que las habían provocado.

EN MISIÓN DE MAROA

Tan luego como hubimos entrado en el Río Negro por el Pimichín y pasado la pequeña catarata que se encuentra en la confluencia de ambos ríos, descubrimos a un cuarto de legua de distancia, la misión de Maroa. Este pueblo de ciento cincuenta indígenas, ofrece un aspecto de libertad y prosperidad que nos sorprendió agradablemente. Allí compramos algunas especies vivas de Tucanes (Piapoco), pájaro animoso, cuya inteligencia se desenvuelve como la de los cuervos domésticos. Más arriba de Maroa, pasamos a nuestra derecha, la desembocadura del Aquio183, después la del Tomo184. En las orillas de este último río, viven los indios Cheruvichahenas, de los cuales vi algunas familias en San Francisco Solano. Él es, entre otras cosas, notable por las comunicaciones clandestinas que facilita con las posesiones portuguesas. El Tomo se acerca al río Guaicia (Xié), y la misión del Tomo recibe algunas veces, por esta vía, indios fugitivos del Bajo Guainía. Nosotros no entramos en la misión; pero el padre Zea nos refirió sonriendo que los indios del Tomo y de Maroa habían estado un día en plena insurrección, porque los habían querido obligar a bailar la famosa danza de los diablos. El misionero había imaginado hacer representar de una manera burlesca las ceremonias en las cuales, los Piaches, que son a la vez sacerdotes, médicos y mágicos, conjuran el espíritu malo Yolokiamo. Él había creído que la danza de los diablos era un excelente medio para probar a sus neófitos que Yolokiamo no tenía poder sobre ellos. Algunos jóvenes indios, confiados en las promesas del misionero, consintieron en hacer el papel de diablos; se habían adornado con plumas negras y amarillas y con pieles de tigres de largas colas rastreras. Habían cercado la plaza de la iglesia con soldados de los distribuidos en las misiones para asegurar los planes de los misioneros. También habían devuelto de la fiesta a los indios que no estaban completamente seguros del acompañamiento de la danza y de la impotencia del espíritu malo. El grupo de los ancianos y de los más tímidos se impuso; un temor supersticioso se apoderó de ellos; todos quisieron irse al monte y el misionero aplazó su proyecto de burlarse del demonio de los indígenas. ¡Qué de ideas extravagantes se le ocurren a un monje ocioso que pasa su vida entre las selvas, lejos de todo lo que podría recordar la civilización humana! El afán con el cual se quiso hacer ejecutar en público, en Tomo, la danza misteriosa de los diablos, es tanto más raro cuanto que todos los libros escritos por los misioneros dan cuenta de las tentativas por ellos hechas, para impedir las danzas funerarias, las danzas de la trompeta sagrada y esa antigua danza de las serpientes, el Queti, en la que se representa a estos animales astutos, saliendo de la selva para beber agua conjuntamente con los hombres y engañarlos para robarles las mujeres.

Después de dos horas de navegación, desde la desembocadura del Tomo, arribamos a la pequeña misión de San Miguel de Davipe, fundada en 1775, no por religiosos, sino por un teniente de milicias, Don Francisco Bobadilla. El misionero del lugar, el padre Morillo, junto al cual pasamos algunas horas, nos recibió con mucha hospitalidad: y hasta nos obsequió con vino de Madera. Como objeto de lujo en la mesa, nosotros hubiéramos preferido el pan de trigo. La falta de pan es más sensible a la larga, que el de una bebida alcohólica. Los portugueses del Amazonas traen de tiempo en tiempo pequeñas cantidades de vino de Madera al Río Negro; pero como los pobres monjes, que no son muy versados en la geografía, tienen escrúpulo en celebrar la misa con el vino de Madera, pues por el significado de la palabra madera creen que se trata de algún licor fermentado extraído de troncos de árboles, semejante al vino de palmera, se han dirigido al guardián de las misiones para que decida si el tal vino es un vino de uvas o el jugo de algún árbol (vino de algún palo). Anteriormente, en los comienzos de la Conquista, se había discutido el problema de si se podría permitir a los sacerdotes celebrar la misa sirviéndose de algún licor fermentado semejante al vino de uvas. El asunto, como se podía prever, fue decidido negativamente.

«PASTEL DE HORMIGAS»

Después de haber dejado la desembocadura del Conorichite y la misión de Davipe, llegamos al ponerse el sol a la isla de Dapa, situada en medio del río en una posición muy pintoresca, en la cual encontramos con gran admiración nuestra, algunos terrenos cultivados y una cabaña indígena en la cima de una pequeña colina. Cuatro indios estaban sentados alrededor de una hoguera de malezas comiendo una especie de masa blanca, salpicada de negro, que excitó mucho nuestra curiosidad. Esta se componía de bachacos o gruesas hormigas cuya parte posterior parece una bola de manteca; los habían secado y curado al humo y los tenían en pequeños sacos colgados sobre la lumbre. Estas pobres gentes no nos prestaron mucha atención; sin embargo, había en aquella estrecha cabaña más de catorce personas que dormían desnudas en hamacas puestas las unas sobre las otras. Pero cuando el padre Zea llegó, le recibieron con grandes demostraciones de alegría. Existe en el Río Negro, a causa de la custodia de las fronteras, mayor número de militares que en las orillas del Orinoco; pero, como en todas partes donde frailes y soldados se disputan el poder sobre los indios, éstos son siempre más adictos a los primeros. Dos muchachas descendieron de las hamacas (chinchorros) para prepararnos algunas tortas de casabe; les preguntamos por medio de un intérprete, si el suelo de la isla era fértil, y respondieron que la yuca se daba mal, pero que era una buena tierra para las hormigas, y que no faltaba allí con qué alimentarse. Estos bachacos proveen en efecto a la subsistencia de los indios en el Río Negro y el Guainía, en donde no se comen las hormigas por golosina, sino porque, según la expresión de los misioneros, la grasa de las hormigas (la parte blanca del abdomen) es un alimento muy sustancial. Cuando las tortas de casabe estuvieron preparadas, el padre Zea, cuya fiebre parecía más bien excitar que disminuir su apetito, se hizo traer un saquito de bachacos ahumados, mezcló los insectos machacados con la harina de yuca y nos instó a probarla. Esto me pareció algo como manteca rancia mezclada con miga de pan, y aunque la yuca no tenía gusto ácido, un resto de prejuicios europeos nos impidió apoyar al buen misionero en sus elogios de lo que llamaba un excelente pastel de hormigas.

EN FORTÍN DE SAN CARLOS DE RIO NEGRO

Mucho tiempo antes de rayar el alba dejamos la isla de Dapa, y no obstante la rapidez de la corriente y el celo de nuestros remeros, no arribamos sino después de doce horas de navegación al fortín de San Carlos de Río Negro, dejando a la izquierda la desembocadura del Casiquiare y a la derecha la pequeña isla de Cumarai. Se creía en el país que el fortín estaba emplazado en el ecuador mismo185, pero de acuerdo con las observaciones que practiqué en la roca de Culimacari, se encuentra en el paralelo 1° 54' 11". Cada nación tiene la tendencia de agrandar el espacio que ocupan sus posesiones en los mapas y de hacer retroceder los límites. Como se descuida la reducción de las distancias itinerarias a distancias en línea recta, son las fronteras las que aparecen más desfiguradas. Los portugueses partiendo del Amazonas colocan a San Carlos186 y a San José de Maravitanos demasiado al norte, mientras que los españoles, apoyándose en las costas de Caracas, le asignan una posición enteramente meridional. Esta consideración se aplica a todos los mapas de las colonias, y si se sabe en qué parte han sido redactadas o desde cuál dirección se ha llegado a las fronteras, se puede prever de qué lado aparecerán los errores en latitud y en longitud.

Fuimos alojados en San Carlos en casa del comandante del fuerte, que es un teniente de milicias. Desde los altos de una galería o azotea de la casa, se gozaba de una vista muy agradable sobre tres islas187, muy largas y cubiertas de una espesa vegetación. El río se dirige enteramente recto del norte al sur, como si su lecho hubiese sido cavado por la mano del hombre. El cielo constantemente cubierto y nublado da a aquellas regiones un carácter grave y sombrío. En el pueblo encontramos algunos troncos de Juvia: el majestuoso vegetal que produce las almendras triangulares conocidas en Europa por almendras del Amazonas y que nosotros clasificamos como Bertholletia excelsa. Los árboles que las producen tienen a los ocho años, treinta pies de altura.

EL CULTO A LAS PIEDRAS

Entre los pueblos de ambos mundos, encontramos en el primer grado de una civilización naciente, particular predilección por ciertas piedras, no solamente por las que pueden ser útiles al hombre por su dureza como instrumentos cortantes188, sino también por sustancias minerales que por efecto de su color y de su forma natural, el hombre considera en
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Mapa del curso del Orinoco, según los estudios de Humboldt.
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Las aguas del Caroní (Cortesía de Graziano Gasparini).


relación con funciones orgánicas y hasta con las inclinaciones del alma. Este culto antiguo de las piedras, estas virtudes bienhechoras atribuidas al jade y a la hematites son tan propios de los salvajes de América como de los habitantes de las selvas de Tracia que las venerables instituciones de Orfeo y el origen de los misterios, nos velan considerar como salvajes. Cuando el género humano se encuentra cerca de su cuna, se cree autóctono; se siente como encadenado a la tierra y a las sustancias que ella encierra en su seno. Las fuerzas de la naturaleza, más todavía las que destruyen que las que conservan, son los primeros objetos de su culto. No es solamente en las tempestades, en el fragor que precede al terremoto, en el fuego que alimentan los volcanes, donde se manifiestan esas fuerzas; la roca inanimada, las piedras por su brillo y su dureza, las montañas por sus moles y su aislamiento, operan sobre las almas nuevas con un poder que no concebimos en el estado de una civilización adelantada. Una vez establecido ese culto a las piedras se conserva junto al ejercicio de otros más modernos; y lo que al principio era objeto de un homenaje religioso, viene a ser objeto de una supersticiosa confianza. Piedras divinas se transforman en amuletos que preservan de todos los males del alma y del cuerpo. Aunque quinientas leguas de distancia separan las riberas del Amazonas y del Orinoco de la meseta mexicana; aunque la historia no nos suministre ningún hecho que ligue los pueblos salvajes de la Guayana a los civilizados de Anahuac, el fraile Bernardo de Sahagún encontró al principio de la conquista, conservadas como reliquias en Cholula, piedras verdes que habían pertenecido a Quetzalcohualt189. Este personaje misterioso es el Buda de los mexicanos: apareció en tiempo de los toltecas, fundó las primeras congregaciones religiosas y estableció un gobierno parecido al de Meroé y del Japón.

LAS AMAZONAS

Si Oviedo cuando escribía sus cartas al Cardenal Bembo, creyó que debía halagar las aficiones de un hombre tan familiarizado con el estudio de la antigüedad, el navegante Sir Walter Raleigh perseguía un fin menos poético190. Quería atraer la atención de la reina Isabel sobre el gran Imperio de Guayana, cuya conquista proponía a su gobierno. Describía el despertar de este rey dorado (El Dorado)191 al que sus chambelanes, armados de largas cerbatanas, soplaban todas las mañanas polvo de oro sobre el cuerpo después de haberle cubierto de aceites aromáticos: pero nada debía impresionar tanto la imaginación de la reina Isabel como la república belicosa de las mujeres sin marido que resistían a los héroes castellanos. Indico los motivos que han llevado hasta la exageración a los escritores que más han contribuido a la fama de las amazonas de América; pero bien sé que estos motivos no bastan para rechazar por completo una tradición extendida entre diversos pueblos que no tienen ninguna comunicación entre ellos.

Muy notables son los testimonios recogidos por el señor de La Condamine; los ha publicado con el mayor detalle y quiero añadir que si este viajero ha pasado en Francia y en Inglaterra por el hombre cuya curiosidad era la más constantemente activa, está considerado en Quito, país descrito por él, como el hombre más sincero y verídico. Treinta años después que La Condamine, un astrónomo portugués que ha recorrido el Amazonas y los afluentes que van a él por la parte del norte, el señor Ribeiro, ha confirmado sobre los lugares todo lo que había dicho el sabio francés. Ha encontrado esas mismas tradiciones entre los indios; las ha recogido con tanta más imparcialidad cuanto que él no cree en las amazonas como constituyentes de una tribu aparte. No sabiendo ninguna de las lenguas que se hablan en el Orinoco y en el Río Negro, no he podido averiguar nada de cierto sobre esas tradiciones populares de las mujeres sin marido y sobre el origen de las piedras verdes que se cree tan íntimamente ligado a ellas. Recordaré sin embargo un testimonio moderno que no carece de algún peso, el del padre Gili. «Preguntando», dice este ilustrado misionero, «a un indio Quaqua qué naciones habitan el río Cuchivero, me nombró los Achirigotos, los Pajuros y los Aikeam-benanos192. Conociendo bien la lengua tamanaca, comprendí en seguida el sentido de este último vocablo, que es una palabra compuesta y significa mujeres que viven solas. Confirmó el indio mi observación y refirió que las Aikeam-benanos era una reunión de mujeres que fabrican largas cerbatanas y otros instrumentos de guerra. No admiten en su sociedad más que una vez al año, los hombres de la nación vecina de los Vokearos, a quienes despiden con presentes de cerbatanas. Todos los hijos varones que nacen en esta horda de mujeres son matados en su primera edad». Tal historia resulta como calcada sobre las tradiciones que circulan entre los indios del Marañón y entre los Caribes; sin embargo, el indio Quaqua, de que habla el padre Gili no sabía castellano; jamás tuvo comunicación con hombres blancos y no sabía que al sur del Orinoco existe otro río que se llama el de las Aikeam-benanos o de las Amazonas.

¿Qué cabe deducir de este relato del antiguo misionero de la Encaramada? No que haya amazonas en las riberas del Cuchivero sino que en diferentes partes de América, existen mujeres que cansadas del estado de esclavitud en que los hombres las tenían, se han reunido, como los negros fugitivos, en un palenque; que el deseo de conservar su independencia, las ha hecho guerreras; que han recibido visitas de alguna horda vecina, tal vez menos metódicamente de lo que dice la tradición. Basta que esta sociedad de mujeres haya adquirido alguna fuerza en cualquier parte de Guayana, para que los más sencillos sucesos que han podido repetirse en diferentes lugares, hayan sido descritos de manera uniforme y exagerada. Es lo propio de las tradiciones y si la extraordinaria revuelta de los esclavos, a que me he referido anteriormente193, hubiese acontecido, no en las proximidades de la costa de Venezuela, sino en medio del continente, un pueblo crédulo, hubiese visto en cada palenque de negros cimarrones, la corte del rey Miguel, su consejo de estado y el obispo prieto de Buría. Los caribes de tierra firme se comunicaban con los de las islas y sin duda por ese conducto, las tradiciones del Marañón y del Orinoco se propagaron hacia el norte. Antes de la navegación de Orellana, Cristóbal Colón creía haber encontrado ya amazonas en las Antillas. Habían contado a este gran hombre que la islita de Madanino (Montserrat) estaba habitada por mujeres guerreras que vivían, la mayor parte del año, alejadas del comercio de los hombres194. Asimismo, otras veces, los conquistadores tomaron por repúblicas de amazonas a mujeres que defendían sus cabañas195, en ausencia de los maridos y, lo que constituye un error menos excusable, esas congregaciones religiosas, esos conventos de vírgenes mexicanas196, que lejos de recibir a los hombres en su sociedad durante ninguna época del año, vivían según la regla austera de Quetzalcohualt. Tal era la disposición de los espíritus, que en toda esa larga serie de viajeros que se afanaban en sus descubrimientos y en la narración de las maravillas del Nuevo Mundo, cada uno quería haber visto lo que sus predecesores habían anunciado.

Pasamos tres noches en San Carlos del Río Negro. Cuento las noches, pues pasaba en vela la mayor parte de ellas con la esperanza de sorprender el paso de una estrella por el meridiano. Por no reprocharme nada, tenía siempre a mano los instrumentos dispuestos para la observación. Mas ni siquiera pude obtener dobles alturas para determinar la latitud de acuerdo con el método de Douwes. ¡Qué contraste entre dos partes de una misma zona, entre el cielo de Cumaná, donde el cielo aparece constantemente puro como en Persia o en Arabia y ese firmamento del Río Negro, encapotado como el de las islas Feroe, sin sol, sin luna y sin estrellas!

HACIA CASIQUIARE

El 10 de mayo, después de haber sido cargada nuestra piragua durante la noche, nos embarcamos un poco antes del alba, para remontar el Río Negro hasta la desembocadura del Casiquiare y para entregarnos a averiguaciones acerca del verdadero curso de este río que une al Orinoco con el Amazonas. Hermosa era la mañana, pero a medida que aumentaba el calor, el cielo comenzaba a cubrirse. El aire está de tal modo saturado de agua en estas selvas, que los vapores vesiculares se hacen visibles por el menor aumento de la evaporación en la superficie del suelo. Como no se deja nunca sentir la brisa, las capas húmedas no son reemplazadas y renovadas por un aire más seco. Cada día nos entristecía más esta visión de un cielo nublado. Por el exceso de humedad, perdió el señor Bonpland, las plantas que había recogido; en cuanto a mí, temía volver a encontrar en el valle del Casiquiare las brumas del Río Negro. Desde hace medio siglo, nadie duda en estas misiones de la comunicación existente entre dos grandes sistemas de ríos; el fin importante de nuestra navegación reducíase, pues, a fijar por observaciones astronómicas, el curso del Casiquiare, sobre todo el punto de su entrada en el Río Negro y el de la bifurcación del Orinoco. Frustrábase ese objeto si nos faltaban el sol y las estrellas y no habríamos hecho más que exponernos inútilmente a largas y penosas privaciones. Nuestros compañeros de viaje, hubieran querido regresar por el camino más corto, el del Pinuchín y los de unos riachuelos; pero el señor Bonpland prefería, como yo, persistir en el plan del viaje que nos habíamos trazado, franqueando las grandes cataratas. Habíamos hecho ya en canoa, desde San Fernando de Apure a San Carlos (entre el río Apure, el Orinoco, el Atabapo, el Temi, el Tuamini y el Río Negro) ciento ochenta leguas. Volviendo a entrar en el Orinoco por el Casiquiare, debíamos navegar todavía, desde San Carlos a Angostura, veinte leguas. En este camino, teníamos que luchar durante diez días con las corrientes; lo demás había que hacerlo Orinoco abajo. Digno de vituperio hubiera sido dejarnos arredrar por el temor de un cielo oscuro y de los mosquitos del Casiquiare. Nuestro piloto indio que había estado hacía poco en Mandavaca, nos prometía el sol y «esas grandes estrellas que se comen las nubes», para cuando saliéramos de las aguas negras del Guaviare. Pusimos, pues, en práctica nuestro primitivo proyecto de regresar a San Fernando de Atabapo por el Casiquiare y felizmente para nuestras investigaciones, no falló la predicción del indio. Las aguas blancas nos trajeron poco a poco, un cielo más sereno, estrellas, mosquitos y cocodrilos.

SALIDA DE LA MISIÓN DE SAN FRANCISCO SOLANO

11 de mayo. Salimos bastante tarde de la misión de San Francisco Solano para no hacer más que una breve jornada. La capa uniforme de vapores comenzaba a dividirse en nubes de distintos contornos. Había un poco de viento este en las altas regiones del aire. Reconocimos por estas señales la proximidad de un cambio de tiempo y no quisimos alejarnos de la desembocadura del Casiquiare, con la esperanza de observar durante la siguiente noche, el paso de alguna estrella por el meridiano. Descubrimos al sur, el caño Daquiapo, al norte, el Guachapuru y algunas millas más lejos, los raudales de Cunanivicari. Como la velocidad de la corriente era de 6,3 pies por segundo, tuvimos que luchar contra unas oleadas que formaban un remolino bastante fuerte en el raudal. Pusimos pie en tierra y el señor Bonpland descubrió a pocos pasos de la orilla un almendrón197 o magnífico tronco de Bertholetia excelsa. Los indios nos aseguraron que se desconocía en San Francisco Solano, en Vasiva y en la Esmeralda, la existencia de este precioso vegetal en las riberas del Casiquiare. No creían que el árbol, que tenía más de sesenta pies de alto, hubiese sido sembrado accidentalmente por algún viajero.

ORILLAS DEL CASIQUIARE

Las orillas del Casiquiare están embellecidas por la palma Chiriva, con sus hojas penachudas y plateadas por debajo. El resto de la selva no ofrece más que árboles con grandes hojas coriáceas, lustrosas y no dentadas. Esta especial fisonomía de la vegetación del Guainía, del Tumani y del Casiquiare, se debe a la preponderancia que adquieren en las regiones ecuatoriales, las familias de las gutíferas, de las sapotáceas y de las lauríneas. Como la serenidad del cielo nos prometía una hermosa noche, resolvimos establecer nuestro campamento desde las cinco de la tarde, cerca de la piedra de Culimacari, roca granítica y aislada como todas las que acabo de describir entre el Atabapo y el Casiquiare. El relieve de las sinuosidades del río nos permitía saber que esta roca está más o menos en paralelo de la misión de San Francisco Solano. En estos países desiertos donde el hombre no ha dejado hasta ahora más que las señales fugitivas de su existencia, he procurado siempre hacer mis observaciones cerca de la desembocadura de un río o al pie de una roca reconocible por su forma. Solo estos puntos, inmutables por su naturaleza, pueden servir de base a las cartas geográficas.

INDIOS DEL CASIQUIARE

Antes de llegar a la misión de Mandavaca, pasamos raudales bastante tumultuosos. El pueblo, que lleva también el nombre de Quirabuena, no tiene sino sesenta vecinos. El estado de estos establecimientos cristianos es en general tan miserable que en todo el curso del Casiquiare o sea, en una extensión de cincuenta leguas, no se encuentran apenas doscientos habitantes. Asimismo, las orillas de este río estaban más pobladas antes de la llegada de los misioneros. Los indios se han retirado a los bosques, hacia el este; pues las llanuras del oeste están casi desiertas. Los naturales se alimentan, una parte del año, con esas grandes hormigas de que antes hablé. Estos insectos son aquí tan buscados como lo son en el hemisferio austral las arañas de la tribu de los Epeíres, las cuales hacen las delicias de los salvajes de Nueva Holanda. En Mandavaca fue donde encontramos a ese anciano y buen misionero que había pasado «veinte años de mosquitos en los bosques del Casiquiare» y cuyas piernas estaban atigradas de tal manera por la picadura de los insectos, que costaba trabajo reconocer la blancura de la piel. Nos habló de su aislamiento y de la triste necesidad en que a menudo se encontraba, de dejar impunes, en ambas misiones de Mandavaca y de Vasiva, los crímenes más atroces. Hacía pocos años que, en el último de estos lugares, un alcalde indio se había comido una de sus mujeres después de haberla llevado a su conuco198, donde la alimentó como para cebarla. La antropofagia de los pueblos de Guayana, no tiene nunca por motivo la falta de sustento, ni la superstición del culto, como en las islas del mar del sur; es generalmente, efecto de la venganza del vencedor y, como dicen los misioneros, «de un apetito desordenado». La victoria sobre una horda enemiga es celebrada por una comida en la cual es devorada una parte del cadáver de un prisionero. Otras veces es sorprendida durante la noche una familia indefensa o se da muerte con una flecha envenenada a algún enemigo encontrado por casualidad en los bosques. El cadáver es cortado en pedazos y conducido como un trofeo a la cabaña. Es la civilización, la que ha hecho conocer al hombre la unidad del género humano, quien le ha revelado, por decirlo así, los lazos de consanguinidad que le unen a seres cuyos idiomas y costumbres le son extraños. Los salvajes no conocen más que su familia: una tribu no les parece más que una reunión más numerosa de parientes. Viendo llegar en la misión que habitan, indios de la selva que les son desconocidos, se valen de una expresión que ha llamado frecuentemente mi atención por su ingenuo candor: «sin duda son parientes míos, puesto que les entiendo cuando me hablan». Estos mismos salvajes detestan todo lo, que no es de su familia o de su tribu; cazan a los indios de una puebla vecina con la que viven en guerra, lo mismo que nosotros cazamos animales. Conocen los deberes de familia y de parentesco, pero no los de humanidad que suponen la conciencia de un vínculo general entre seres que son nuestros semejantes. Ningún sentimiento de piedad les impide matar mujeres o niños de una raza enemiga. Los últimos son los manjares preferidos en los banquetes dados al final de un combate o de una incursión lejana.

RAUDAL DEL CUNURI

Vivaqueamos cerca del raudal del Cunuri. El rumor de la pequeña catarata, aumentó sensiblemente durante la noche. Nuestros indios pretendían que ello era un presagio seguro de lluvia. Yo recordaba que los montañeses de los Alpes, confían mucho en el mismo pronóstico199. Llovía, en efecto, mucho tiempo antes del amanecer. Por lo demás, los monos Araguatos, con sus prolongados aullidos, hubieron de advertirnos la proximidad del aguacero mucho antes de aumentar el rumor de la catarata.

14 de mayo. Los mosquitos y, sobre todo, las hormigas, nos echaron de la playa, antes de las dos de la madrugada. Habíamos creído hasta entonces que las últimas no trepaban por los colgaderos con que es costumbre suspender las hamacas, pero fuese que esta opinión no fuera exacta, o sea que cayesen sobre nosotros de la copa de los árboles, lo cierto es que a duras penas pudimos librarnos de estos incómodos insectos. A medida que avanzábamos, el río se hacía más angosto; sus orillas eran tan pantanosas que el señor Bonpland no pudo llegar sino con mucho trabajo al pie de un tronco de Carolínea princeps, cargado de grandes flores purpúreas, árbol que es el más hermoso adorno de estos bosques y de los del Río Negro.

EN VASIVA

Nuestro primer campamento en el Vasiva, fue establecido con bastante facilidad. Encontramos un rinconcito de tierra seca y libre de arbustos al sur del Caño Curamuni, en un lugar en que vimos unos monos capuchinos200 reconocibles por su barba negra y su aspecto triste y adusto, paseando lentamente por las ramas horizontales de un Genipa. Las cinco noches siguientes fueron tanto más penosas cuanto más nos acercábamos a la bifurcación del Orinoco. El vigor de la vegetación aumenta de tal modo que es casi inconcebible, por muy habituado que se esté al aspecto de los bosques tropicales. La playa desaparece; una empalizada de árboles espesos forma la orilla del río. Se ve un canal de doscientas toesas de ancho, cercado por dos enormes muros de bejucos y de follajes. Tratamos en varias ocasiones de llegar a tierra, pero no pudimos salir del bote. Algunas veces, hacia la puesta del sol, costeábamos las márgenes durante una hora, para descubrir no un claro (que no lo hay), sino un rincón menos cubierto de maleza, en el cual a fuerza de hachazos y de trabajo, nuestros indios pudieron ganar bastante espacio para establecer un campamento de capacidad para doce o trece personas. Nos era imposible pasar la noche en la piragua. Los mosquitos que nos atormentaban durante el día, se amontonaban al llegar la noche bajo el toldo, es decir, bajo el techo cubierto de hojas de palmeras que nos servía de abrigo contra las lluvias. Nunca habíamos tenido las manos y la cara más hinchadas. El padre Zea, que se había jactado hasta entonces de tener en sus misiones de las Cataratas, los mosquitos más gordos y feroces, convenía poco a poco en que las picaduras de los insectos del Casiquiare, eran más dolorosas que todas las que él había sentido nunca. En medio de una selva tupida, tropezamos con la gran dificultad de encontrar leña para encender fuego; porque en estas regiones ecuatoriales en donde llueve siempre, las ramas de los árboles están de tal manera rezumantes que casi no arden. Cuando no hay playas secas, no se puede conseguir ese leño viejo, del cual dicen los indios que está cocido al sol. Por otra parte, el fuego no nos era necesario sino como medio de defensa contra los animales de la selva; padecíamos tal escasez de víveres que casi habríamos podido prescindir de él para preparar nuestra comida.

El 18 de mayo, hacia la tarde, descubrimos un paraje donde la margen del río está poblada de cacaoteros silvestres. La almendra de estos cacahuales es pequeña y amarga: los indios de la selva chupan la pulpa y tiran la almendra que es recogida por los indios de las misiones, para venderla a quienes no son muy delicados en la elaboración de su chocolate. «Es el Puerto del Cacao, decía el piloto; allí es donde duermen los Padres cuando van a la Esmeralda a comprar cerbatanas y Juvias (las sabrosas almendras del Bertholletia)». No llegan, con todo, a cinco, los botes que pasan anualmente por el Casiquiare; y desde Maypures, es decir, desde un mes atrás, no habíamos encontrado alma viviente en los ríos que remontábamos, a no ser en las cercanías más inmediatas a las misiones del sur del lago Duractumuni. Dormimos en un palmar. Llovía a cántaros; pero los Pothos, los Arum y los bejucos formaban una trama natural tan espesa que nos encontramos cobijados como bajo una bóveda de follaje. Los indios, situados a la orilla del río, habían construido entrelazando heliconias y otras musáceas, una especie de techo sobre sus hamacas. Nuestras hogueras iluminaban a unos cincuenta o sesenta pies de altura, el tronco de las palmeras, los bejucos cargados de flores y esas columnas de humo blanquecino que subían derechas hacia el cielo. Era un espectáculo magnífico, más para gozar tranquilamente de él, habría sido menester respirar un aire libre de insectos.

Entre todos los sufrimientos físicos, los más desalentadores son los que uniformes en su duración, no pueden ser combatidos sino a costa de prolongada paciencia. Es probable que el señor Bonpland en los miasmas de las selvas del Casiquiare, contrajera el germen de la grave enfermedad por la cual estuvo a punto de sucumbir cuando llegamos a Angostura. Por fortuna para él y para mí, nada nos hacía presentir el peligro que le amenazaba. La vista del río y el zumbido de los mosquitos nos parecían algo monótonos. Pero un resto de natural alegría nos hizo encontrar cierto alivio en medio de tan continuadas molestias. Descubrimos que comiendo en seco pequeñas raciones de cacao molido sin azúcar y bebiendo luego mucha agua del río, lográbamos aplacar el apetito por varias horas. Las hormigas y los mosquitos nos preocupaban más que la humedad y la falta de alimentación. A pesar de las privaciones a las cuales nos habíamos expuesto durante nuestros viajes por las cordilleras, la navegación del Mandavaca hasta Esmeralda nos ha parecido siempre la época más penosa de nuestra vida en América. Aconsejo a los viajeros que no prefieran el camino del Casiquiare al del Atabapo, a no ser que estén muy ávidos de ver con sus propios ojos, la gran bifurcación del Orinoco.

RÍOS DE AMÉRICA Y DE EUROPA

El 21 de mayo entramos nuevamente en el cauce del Orinoco, tres leguas más arriba de la misión de la Esmeralda201. Hacía un mes que habíamos dejado este río cerca de la desembocadura del Guaviare. Todavía nos quedaban setecientas cincuenta millas202 por navegar hasta Angostura, pero a favor de la corriente, y esta consideración podía dulcificar nuestras penas. Al descender los grandes ríos, se sigue el «thalweg», donde hay pocos mosquitos; remontándolos, es necesario, para aprovechar los remolinos y las contra-corrientes, mantenerse cerca de la orilla donde la proximidad de la selva y el detritus de las sustancias orgánicas, arrojadas a las playas, acumulan los insectos tipularios203. El punto de la célebre bifurcación del Orinoco, ofrece un panorama muy imponente. Altas montañas graníticas se alzan en la orilla septentrional. Se vislumbra a lo lejos, entre ellas, el Maraguaca y el Duida. No hay montañas en la orilla izquierda del Orinoco, al oeste y al este de la bifurcación, hasta frente a la desembocadura del Tamatama. Allí es donde está situado el peñasco Guaraco, que dicen que arroja llamas de tiempo en tiempo, durante la estación de las lluvias. Cuando el Orinoco cesa de hallarse rodeado de montañas hacia el sur y llega a la entrada de un valle o más bien, una depresión que va a dar al Río Negro, se divide en dos ramas. El tronco principal (el río Piragua de los indios) continúa su curso hacia el oeste-noroeste, rodeando el grupo de las montañas del Parima; el brazo que forma la comunicación con el Amazonas se lanza en llanuras cuya pendiente general está inclinada hacia el sur, pero cuyos planos parciales se inclinan en el Casiquiare hacia el suroeste, en la cuenca del Río Negro hacia el sureste. Un fenómeno, tan extraño al parecer y que yo he comprobado sobre el terreno, merece particular atención, tanto más cuanto que puede dar alguna luz sobre hechos análogos que se cree haber observado en el interior del África. Terminaré este capítulo con unas consideraciones generales acerca del sistema hidráulico de la Guayana española, y demostraré, con ejemplos sacados del viejo continente, que esta bifurcación que ha asustado por tanto tiempo a los geógrafos, cuando han trazado mapas de América, es efecto de un concurso de circunstancias que, aunque raras, no dejan de presentarse así en uno como en otro hemisferio.

Acostumbrados a no considerar los ríos de Europa sino en la parte de su curso en que se encuentran encerrados entre dos líneas de cumbres, encajonados por lo tanto en los valles y olvidando que los obstáculos que doblegan los afluentes o los caudales principales son más raramente cadenas de montañas que débiles relieves de contrapendientes, nos cuesta trabajo concebir la existencia simultánea de esas sinuosidades, de esas bifurcaciones, de esas comunicaciones entre los ríos del Nuevo Mundo. Este vasto continente es más notable por la extensión y uniformidad de sus llanuras que por la gigantesca elevación de sus cordilleras. Fenómenos que observamos en nuestro hemisferio, en las costas del océano o en las estepas de Bactriana, alrededor de los mares interiores Aral y Caspio, aparecen en América a unas trescientas o cuatrocientas leguas de distancia de la desembocadura de los ríos. Los riachuelos que serpentean en nuestras praderas, las más perfectas de nuestras llanuras, pueden ofrecer una pálida imagen de estas ramificaciones y de estas bifurcaciones; pero como generalmente no se repara en tan pequeños detalles, impresiona más el contraste que la semejanza de los sistemas hidráulicos de ambos mundos. La idea de que el Rhin podría extender un brazo hasta el Danubio, el Vístula hasta el Oder, el Sena hasta el Loira, parece a primera vista tan absurda, que aun cuando no nos ofrece duda la realidad de la comunicación entre el Orinoco y el Amazonas, quisiéramos todavía la prueba de su posibilidad.

EL PORVENIR DE AMÉRICA

Si los pueblos de la región baja de la América equinoccial hubiesen participado de la civilización extendida en la región fría y alpina, esta inmensa Mesopotamia entre el Orinoco y el Amazonas hubiera favorecido el desarrollo de su industria, animado su comercio y acelerado los progresos del orden social. Por doquiera en el viejo mundo, vemos esta influencia de las localidades en la cultura naciente de los pueblos204.

La isla de Meroe entre el Astaboras y el Nilo, el Pendjab en la India, el Duab del Ganges, la Mesopotamia del Eufrates, ofrecen ejemplos justamente célebres en los anales del género humano. Pero las débiles tribus errantes en las sabanas y los bosques de América oriental no han aprovechado más que débilmente las ventajas de su suelo y de las ramificaciones de sus ríos. Las incursiones lejanas de los Caribes que remontan el Orinoco, el Casiquiare y el Río Negro, para raptar esclavos y ejercer el pillaje, forzaban a algunas tribus embrutecidas a salir de su indolencia y formar asociaciones para la defensa común; sin embargo, el escaso bien que producían estas guerras con los caribes (los beduinos de los ríos de Guayana) era una débil compensación de los males que llevarían consigo haciendo las costumbres más feroces y disminuyendo la población. No podemos dudar de que el aspecto físico de Grecia, entrecortada por pequeñas cordilleras y golfos mediterráneos, haya contribuido en los albores de la civilización, al desarrollo intelectual de los helenos. Pero la acción de esta influencia del clima y de la configuración del suelo no se revela, en todo su poder, más que allí donde las razas de hombres, dotados de una feliz disposición de facultades morales, reciben algún impulso exterior. Estudiando la historia de nuestra especie, se ve de tiempo en tiempo, dispersados por el globo, semejantes a puntos luminosos, estos centros de una antigua civilización: es impresionante esta desigualdad de cultura entre pueblos que habitan en análogos climas y cuyo suelo natal parece igualmente favorecido por los dones más preciosos de la naturaleza.

Después de haber dejado yo las márgenes del Orinoco y del Amazonas, una nueva era se prepara para el estado social de los pueblos de occidente. A los furores de las disensiones civiles sucedieron los beneficios de la paz, un más libre desenvolvimiento de las artes industriales. Esta bifurcación del Orinoco, ese istmo del Tuamini, tan fácil de franquear por un canal artificial, atraerán las miradas de Europa comercial. El Casiquiare, ancho como el Rhin y cuyo curso tiene ciento ochenta millas de largo, no constituirá más en vano una línea navegable entre dos cuencas de ríos que tienen una superficie de ciento noventa mil leguas cuadradas. Los granos de Nueva Granada serán conducidos a las orillas del Río Negro; de las fuentes del Ñapo y del Ucayale, de los Andes de Quito y del Alto Perú, se bajará en barco a las bocas del Orinoco, en una distancia que iguala a la que hay de Tomboctú a Marsella. Un país, nueve o diez veces más grande que España y enriquecido con las producciones más variadas, es navegable en todos sentidos por medio del canal natural del Casiquiare y de la bifurcación de los ríos. Un fenómeno que algún día será tan importante para las relaciones políticas de los pueblos merecería, sin duda, ser cuidadosamente examinado.

LA MISIÓN DE LA ESMERALDA

Fáltame hablar del establecimiento cristiano más aislado y remoto del Alto Orinoco. Frente al punto en que se verifica la bifurcación, a la orilla derecha del río, se alza en anfiteatro el grupo granítico del Duida. Esta montaña que los misioneros llaman un volcán, tiene cerca de ocho mil pies de altura. Cortada a pico al sur y al oeste, ofrece un imponente aspecto. Su cumbre es desnuda y pedregosa; mas donde quiera que los declives menos pronunciados están cubiertos de mantillo, vastas selvas parecen como suspendidas sobre los flancos del Duida. Al pie de él hállase situada la misión de la Esmeralda, lugarejo de ochenta habitantes. Una llanura encantadora, regada por arroyos de aguas negras, pero limpias, rodea la aldehuela. Es una verdadera pradera en la que se elevan matas de la palma Mauritia, que es el Sagutero de América. Más próxima a la montaña, cuya distancia a la Cruz de la misión he encontrado que es de siete mil trescientas toesas, la pradera pantanosa se torna en sabana y envuelve la región inferior de la cordillera. Allí se encuentran piñas de un tamaño y de un perfume deliciosos. Esta especie de Bromelia crece siempre aislada entre las gramíneas205 como nuestro Colchicum otoñal, mientras que el Karatas, otra especie del mismo género, es una planta sociable como nuestros matorrales o nuestros arándanos. Las piñas de la Esmeralda son célebres en toda Guayana. En América como en Europa, existen, para las diversas frutas, ciertas comarcas donde alcanzan el más alto grado de perfección. Es preciso haber comido zapotes (Achras), en la isla de Margarita o en Cumaná, chirimoyas (bien distintas del corosol y del anón de las Antillas), en Loja, en el Perú; granadillas o parchas en Caracas; piñas en la Esmeralda o en la isla de Cuba, para no encontrar exagerados los elogios que los primeros viajeros hicieron de la excelencia de las producciones de la zona tórrida. Los ananás constituyen el ornato de los campos en las cercanías de La Habana, donde se les encuentra plantados en líneas paralelas: en las laderas del Duida, embellecen el césped de las sabanas, elevando sus frutos amarillos, coronados por un haz de hojas plateadas, por encima de las Setarias, del Paspalum y de algunas ciperáceas. Esta planta que los indios del Orinoco llaman Ana-curua, se propagó desde el siglo XVIII en el interior de China206, y recientemente todavía, viajeros ingleses la han encontrado con otras palmas indudablemente americanas (con el maíz, la yuca, la papaya, el tabaco y la pimienta) en las márgenes del Congo, en África.

LAS POTENCIALIDADES DEL ORINOCO

Como el pequeño número de canoas que van del Río Negro a Angostura por el Casiquiare, temen remontar hasta la Esmeralda, esta misión hubiera estado mucho mejor situada en el punto de bifurcación del Orinoco. Es probable que este vasto país no quede siempre condenado al abandono en que se le ha tenido hasta ahora por la sinrazón de la administración monacal y el espíritu de monopolio que caracteriza las corporaciones; puede incluso predecirse cuáles serán los puntos del Orinoco donde la industria y el comercio van a adquirir más actividad. En todas las zonas, la población se concentra en las desembocaduras de los ríos tributarios. El Apure, por el cual se exportan los productos de las provincias de Barinas y de Mérida, dará gran importancia a la pequeña ciudad de Cabruta. Ella rivalizará con San Fernando de Apure, donde hasta ahora se ha concentrado todo el comercio. Más arriba, se formará un nuevo establecimiento en la confluencia del Meta que, por los Llanos del Casanare, se comunica con Nueva Granada. Las dos misiones de las Cataratas se aumentarán por la actividad que extiende sobre ese lugar el transporte de las piraguas; pues un clima malsano y la excesiva abundancia de mosquitos no entorpecerán más el progreso de la cultura en el Orinoco que en el Río Negro, desde que un vivo interés mercantil atraiga allí nuevos colonos. Los males habituales se harán sentir menos, pues hombres nacidos en América no sufren con la misma intensidad de dolor que los europeos recién llegados. Tal vez también la destrucción lenta de las selvas alrededor de los lugares habitados disminuirá algo ese cruel tormento de los insectos tipularios. San Fernando de Atabapo, Javita, San Carlos y la Esmeralda parecen ser llamados (por su situación en la desembocadura del Guaviare, en el brazo entre el Tuamini y el Río Negro, en la confluencia del Casiquiare y en el punto de la bifurcación del Alto Orinoco) a un considerable crecimiento de población y de prosperidad. Así acontecerá con esas comarcas fértiles, pero incultas, que son recorridas por el Guallaga, el Amazonas y el Orinoco, como en el istmo de Panamá, el lago de Nicaragua y el río Huassacualco que ofrecen comunicación entre los dos mares. La imperfección de las instituciones políticas ha podido, durante siglos, convertir en desiertos, lugares en los cuales debiera estar concentrado el comercio del mundo; pero un tiempo llegará en que esas trabas cesarán de tener lugar; una administración viciosa no podrá luchar siempre contra los intereses reunidos de los hombres y la civilización va a ser llevada irremisiblemente a las regiones en las cuales la naturaleza misma anuncia los grandes destinos por la configuración física del suelo, por la ramificación prodigiosa de los ríos y por la proximidad de los dos mares que bañan las costas de Europa y de la India.

La Esmeralda es el paraje más célebre del Orinoco por la fabricación del activo veneno207 que se emplea en la guerra, en la caza y lo que es más sorprendente, como remedio contra los empachos gástricos. El veneno de los Ticunas del Amazonas, el Upas Tieuté de Java y el Curare de Guayana son las sustancias más deletéreas que se conocen. Ya, hacia fines del siglo dieciséis, Raleigh208 había oído pronunciar el nombre de Urari como el de una sustancia vegetal con la que son envenenadas las flechas. Sin embargo, ninguna noción cierta de ese veneno había llegado a Europa. Los misioneros Gumilla y Gili no habían podido penetrar en el país donde se fabrica el curare. Gumilla asegura que esta fabricación estaba envuelta en el mayor misterio, que el ingrediente principal lo suministraba una planta subterránea, una raíz tuberácea, que no echa nunca hojas y que es la raíz por excelencia, la raíz de sí misma; que las exhalaciones venenosas que surgen de las calderas hacen perecer a las mujeres viejas (las niñas inútiles) y las cuales son escogidas para vigilar esa operación; en fin, que los jugos vegetales no se consideran bastante concentrados hasta que algunas gotas de ese jugo no ejercen, a distancia, una acción repulsiva sobre la sangre. Un indio se hace una ligera picadura: se moja una flecha en curare líquido y se la acerca a la picadura. Se considera el veneno suficientemente concentrado si hace volver a entrar la sangre en los vasos sin haber sido puesto en contacto con ellos. No me detendré a refutar estos cuentos populares recogidos por el padre Gumilla. ¿Cómo podría vacilar este misionero en admitir la acción a distancia del curare, él que no dudaba de las propiedades de una planta, cuyas hojas hacían vomitar o purgar, según se las arrancara de su tallo para arriba o para abajo?209.

BAILE DE INDIOS DEL ORINOCO

Vimos bailar a los indios. Esta danza es de una monotonía tanto mayor cuanto que las mujeres no se atreven a participar en ella. Los hombres, jóvenes y viejos, se cogen por las manos para formar un círculo; dan vueltas ya hacia la derecha, ya hacia la izquierda, durante largas horas, con una gravedad silenciosa. Con frecuencia son los bailarines mismos los que hacen la música. Unos sonidos débiles, sacados de una serie de cañas de diferentes larguras, forman un acompañamiento lento y triste. Para medir el compás, el primer bailarín dobla las rodillas de una manera acompasada. Algunas veces todos permanecen inmóviles, y ejecutan unos pequeños movimientos oscilatorios, inclinando el cuerpo de un lado a otro. Estas cañas colocadas sobre la misma línea, y unidas unas a otras, se parecen a la flauta de Pan, tal como la vemos representada sobre los jarrones de la Magna Grecia. Es una idea muy sencilla, y que ha debido presentarse a todos los pueblos, la de reunir cañas de diferentes tamaños y de tocarlas sucesivamente pasándolas por los labios. Nos hemos quedado sorprendidos al ver con qué rapidez unos jóvenes indios componían y acordaban esta flauta, cuando, sobre la orilla del río, encontraban unas cañas (Carices). En todas las zonas, los hombres, en estado de naturaleza, sacan gran provecho de estas gramíneas de penacho elevado. Los griegos decían, con razón, que las cañas habían contribuido a avasallar a los pueblos proporcionándoles las flechas, a endulzar sus costumbres con el encanto de la música, a desarrollar su inteligencia ofreciéndoles los primeros instrumentos propios para trazar las letras. Estos diferentes empleos de las cañas indican, por decirlo así, unos tres períodos de la vida de los pueblos. Convenimos en que las poblaciones del Orinoco se hallan en el primer grado de una civilización naciente. La caña no les sirve sino como instrumento de guerra y de caza, y las flautas de Pan, en estas orillas lejanas, no han podido todavía producir sonidos capaces de inspirar sentimientos dulces y humanos.

COSTUMBRES INDÍGENAS

En el festín al cual asistimos, las mujeres estaban excluidas de la danza y de toda clase de regocijos públicos: se encontraban tristemente ocupadas en servir a los hombres el mono asado, unas bebidas fermentadas y cierto cogollo de palmita. No cito esta última producción, que tiene el gusto de la coliflor, sino porque en ningún país hemos visto masas de tan prodigiosa grandeza. Las hojas no desarrolladas se confunden con el tallo reciente, y hemos medido unos cilindros de seis pies de largo sobre seis pulgadas de diámetro. Otra

[image: ]

Casa de Angostura, por Sánchez Felipe.
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Golfo de Cariaco, en la Costa de Cumaná. (Cortesía de Graziano Gasparini)


sustancia, y mucho más nutritiva, es sacada del reino animal: la harina de pescado210. En todo el Alto Orinoco, los indios hacen freír el pescado, lo secan al sol y lo reducen a polvo sin separar las espinas. He visto unas masas de cincuenta a sesenta libras de esta harina, que se asemeja a la de yuca. Cuando uno quiere comerla, la mezcla con agua para reducirla a pasta. En todos los climas, la abundancia del pescado ha hecho imaginar los mismos medios de conservación. Plinio y Diodoro de Sicilia han descrito el pan de pescado de los Ictiófagos 211, habitantes del Golfo Pérsico y de las costas del Mar Rojo. En la Esmeralda, como por doquiera en las misiones, los indios que no han querido ser bautizados, y que son tan solo agregados a la población, viven en poligamia. El número de las mujeres difiere mucho entre las diferentes tribus: es más grande entre los Caribes, y entre todas las naciones que han conservado por largo tiempo el hábito de raptar unas jóvenes de las poblaciones cercanas. ¿Cómo hablar de felicidad doméstica, en una asociación tan desigual? Las mujeres viven en una especie de esclavitud como entre la mayor parte de las naciones embrutecidas. Como los maridos gozan del poder absoluto, ninguna queja se hace oír en su presencia. Reina una tranquilidad aparente en la casa, y las mujeres se apresuran todas a prevenir los deseos de un amo exigente y tosco: cuidan indistintamente a sus propios hijos y a los de sus rivales. Los misioneros aseguran (y es fácil creer en su cuento) que esta paz interior, efecto de un medio común, se rompe de un modo singular si el marido se ausenta por largo tiempo. Entonces, la mujer que ha contraído el primer vínculo califica a las demás de concubinas y de sirvientas. Las riñas se prolongan así hasta la vuelta del amo, quien sabe amansar las pasiones con el sonido de su voz, con un simple gesto, y, si lo considera útil, con unos medios algo más violentos. Cierta desigualdad entre los derechos de las mujeres está sancionada por el lenguaje entre los Tamanacos. El marido llama a la segunda y a la tercera mujer, las compañeras de la primera: la primera trata a las compañeras de rivales y de enemigas (ipucjatoje), lo que es menos gentil sin duda, pero más verdadero y más expresivo. Como todo el peso del trabajo cae sobre estas desgraciadas mujeres, no es extraño que haya algunas naciones en que su número es muy pequeño. En este caso, se forma una especie de poliandria que encontramos, pero más desarrollada, en el Tibet y en las montañas situadas a la extremidad de la península de la India. Entre los Avanos y los Maipures, muchos hermanos tienen a menudo una sola mujer. Cuando un indio que vive en la poligamia se hace cristiano, los misioneros le obligan a escoger entre las mujeres la que quiere conservar y a repudiar a las demás. Este instante de la separación es el momento crítico: el nuevo convertido halla en las mujeres que debe abandonar, las más preciosas cualidades. Una sabe muy bien cultivar los jardines, otra sabe preparar la chiza, bebida embriagadora proporcionada por la raíz de la yuca: todas le parecen igualmente necesarias. Algunas veces, el deseo de conservar las mujeres vence en el indio la inclinación al cristianismo: pero lo que sucede más a menudo, es que el marido prefiere someterse a la elección del misionero, como a una ciega fatalidad.

LAS FUENTES DEL ORINOCO

Salimos de la misión de la Esmeralda el 23 de mayo. Sin estar enfermos, sentíamos todos un estado de languidez y de debilidad causado por el tormento de los insectos, por la mala alimentación y una larga navegación en unos botes estrechos y húmedos. No habíamos remontado el Orinoco más allá de la desembocadura del río Guapo: lo habríamos hecho si hubiéramos podido tratar de llegar a las fuentes de este río. En el estado actual de las cosas, unos simples particulares, a quienes se permite entrar en las misiones, deben limitar sus incursiones a la parte pacífica del país. Hay unas quince leguas desde el Guapo hasta el raudal de Guaharibos. En esta catarata, que se atraviesa sobre un puente de lianas, están apostados unos indios armados con arcos y flechas. Ellos impiden a los blancos o a los que vienen del territorio de los blancos, avanzar hacia el oeste. ¿Cómo habríamos podido esperar trasponer aquel punto, en el cual se vio detenido el comandante del Río Negro, Don Francisco Bobadilla, cuando, acompañado de sus soldados, trató de penetrar más allá del Geheta? La carnicería que se hizo entonces entre los naturales, los ha hecho todavía más desconfiados y llenos de odio contra los habitantes de las misiones. Hay que recordar que el Orinoco había ofrecido hasta aquí a los geógrafos dos problemas distintos, pero igualmente importantes: la posición de las fuentes y el modo de comunicación con el río de las Amazonas. El último de estos problemas ha sido el objeto del viaje que acabo de describir. Cuanto al descubrimiento de las fuentes, es al gobierno español y portugués a quienes corresponde completarlo. Un débil contingente de soldados, saliendo de Angostura o del Río Negro, bastaría para resistir a los Guaharibos, a los Guaicas y a los Caribes, de los cuales se exagera igualmente la fuerza y el número. Esta expedición podría dirigirse, ya de la Esmeralda hacia el este, ya por el río Caroní y el Paraguay, ya finalmente por el río Padaviri o el río Branco y el Urariquera, hacia el noroeste. Como el Orinoco, cerca de sus orígenes, no es probablemente conocido ni bajo este nombre ni bajo el de Paragua212, sería más seguro remontarlo más allá del Geheta, después de haber atravesado el país entre la Esmeralda y el Raudal de los Guaharibos, del cual he dado anteriormente una descripción detallada. De esta manera no se confundiría el tronco principal del río con un afluente superior, y se continuaría remontando el Orinoco, sobre una y otra orilla, en donde el cauce fuera obstaculizado por los peñascos. Si, con todo, en lugar de ir hasta el este, se quisiera buscar las fuentes dirigiéndose hacia el oeste por el río Caroní, el Esequibo o el río Branco, no sería preciso considerar como conseguida la finalidad de la expedición, sino cuando se hubiera podido descender el río del cual se supusiera la identidad con el Orinoco, hasta la desembocadura del Geheta y la misión de la Esmeralda. El fortín portugués de San Joaquín, sobre la orilla izquierda del río Branco, cerca de la confluencia del Tacutu, sería otro punto de salida favorablemente situado: yo lo recomiendo, porque ignoro si se ha destruido ya213 la misión de Santa Rosa, establecida más al oeste sobre las orillas del Urariapara, bajo el gobierno de Don Manuel Centurión, cuando la fundación de la Ciudad de Guirior. Sería siguiendo el curso del Paragua, al oeste del destacamento o puesto militar de Guirior, situado en las misiones de los capuchinos Catalanes, o bien avanzando hacia el oeste desde el fortín de San Joaquín, en el valle del río Uruariquera, como se llegaría más seguramente a las fuentes del Orinoco. Las observaciones de longitud que yo he hecho en la Esmeralda, podrán facilitar esta búsqueda, como lo he expuesto en un informe dirigido al ministerio español, bajo el reinado del rey Carlos IV.

IMPORTANCIA DE LAS MISIONES RELIGIOSAS

Los establecimientos monásticos han derramado en la parte equinoccial del Nuevo Mundo, como en el norte de Europa, los primeros gérmenes de la vida social. Ellos forman aún hoy un vasto cinturón en torno a las posesiones europeas; y, cualesquiera que sean los abusos que se hayan introducido en unas instituciones en las cuales todos los poderes se encuentran confundidos en uno solo, sería difícil sustituirlos por otros que, sin presentar inconvenientes mucho más graves, fueran tan poco costosos, y tan bien apropiados a la indolencia silenciosa de los indígenas. Volveré sobre este punto de los establecimientos cristianos, cuya importancia política no está bastante reconocida en Europa. Basta recordar aquí que los que ahora se hallan más alejados de la costa son los más descuidados. Los religiosos se encuentran allí en una profunda miseria. Ocupados de su existencia, trabajando sin descanso para ser enviados a una misión más cercana de la civilización, eso es, de la gente blanca y razonable214, no se sienten tentados de ir más adentro. Sus progresos se volverán rápidos desde el momento en que se asigne (según el ejemplo de los jesuitas) ayudas extraordinarias a las misiones más alejadas, y que se pongan, como en los puestos más avanzados, en Guirior, en San Luis del Erevato y en la Esmeralda215, los religiosos más valientes, más inteligentes y más instruidos en las lenguas indias. Lo poco que queda por descubrir todavía en el Orinoco (probablemente un espacio de veinticinco a treinta leguas) será muy pronto explorado: en las dos Américas, los misioneros llegan siempre los primeros, porque encuentran facilidades que faltan a los demás viajeros. «Vosotros os alabáis de vuestras correrías más allá del Lago Superior (decía un indio del Canadá a unos mercaderes de pieles de los Estados Unidos) vosotros, pues, habéis olvidado que los vestidos negros han pasado antes que vosotros, y que son ellos los que os han enseñado el camino del occidente».

SALIDA DE LA ESMERALDA

Después de cuatro horas de navegación, descendiendo el Orinoco, llegamos al punto de la bifurcación. Nuestro campamento fue establecido en la misma playa del Casiquiare en donde, unos pocos días antes, según todas las probabilidades, los jaguares nos habían robado nuestro perro alano. Todas las búsquedas hechas por los indios para descubrir rastros de este animal, fueron inútiles. Como el cielo permanecía cubierto, yo esperaba en balde las estrellas: pero repetía la observación de la inclinación magnética que había hecho en la Esmeralda. Al pie del Cerro Duida, había encontrado 28° 25 div. cent., casi 3° más que en el Mandavaca. En la desembocadura del Casiquiare, logré 28° 75; la influencia del Duida parecía, pues, insensible. Los jaguares216 hicieron oír sus aullidos durante toda la noche. Son muy frecuentes en estas regiones, entre el Cerro Maraguaca, el Unturán y las orillas del Pamoni. Allí es donde se encuentra aún este tigre negro217, del cual he visto hermosas pieles en la Esmeralda. Este animal es célebre por su fuerza y su crueldad: parece que es todavía más grande que el jaguar común. Las manchas negras son apenas visibles sobre el fondo pardo-oscuro de su piel. Los indios aseguran que los tigres negros son muy raros, que no se mezclan nunca con los jaguares comunes, y «que forman otra raza». Creo que el príncipe Maximiliano de Neuwied, quien ha enriquecido la zoología americana con tantas observaciones importantes, ha reunido esas mismas nociones más al sur, en la parte cálida del Brasil. Se conocen, en el Paraguay, unas variedades albinas de jaguares: porque este animal, que se podría llamar la hermosa onza de América, ofrece algunas veces unas manchas tan pálidas que no es posible reconocerlas casi sobre un fondo enteramente blanco. En los jaguares negros, es al contrario la coloración del fondo, la que hace desaparecer las manchas. Sería preciso vivir muchísimo tiempo en estas regiones, y poder acompañar a los indios de la Esmeralda en sus cazas peligrosas de los tigres, para pronunciarse con certidumbre acerca de las variedades y de las especies. En todos los mamíferos, y sobre todo en la familia numerosa de los monos, se debe, a mi parecer, fijar menos la atención sobre el cambio de un color a otro en sus individuos, que sobre la costumbre de los animales de aislarse y de formar rebaños separados.

24 de mayo. Abandonamos nuestro campamento antes del amanecer. En una ensenada pedregosa, que había sido habitada por los indios Durimundi, el penetrante aroma de los vegetales era tan fuerte que nos molestaba, aunque estuviéramos acostados al aire libre, y tuviésemos, por el hábito de una vida expuesta a las fatigas, el sistema nervioso muy poco irritable. No pudimos descubrir cuáles eran las flores que esparcían ese olor. La selva era impenetrable: el señor Bonpland creía que unas grandes matas de Pancratium y de algunas otras plantas liliáceas podían estar ocultas en los pantanos próximos: al descender el Orinoco con el favor de la corriente, pasamos primero la desembocadura del Río Cunucunumo, luego el Guanami y el Puruname. Las dos orillas del río principal están enteramente desiertas: hacia el norte, se alzan unas altas montañas: al sur, una vasta llanura se extiende, hasta el horizonte, más allá de las fuentes del Atacavi, que toma más abajo el nombre de Atabapo. Hay algo triste y penoso en este aspecto de un río sobre el cual no se encuentra siquiera una piragua de pescadores. Unas poblaciones independientes, los Abirianos y los Maquiritares, viven en este país montañoso: pero, en las sabanas218 cercanas, rozadas por el Casiquiare, el Atabapo, el Orinoco y el Río Negro, no existe hoy, casi ningún rasgo de habitación humana. Digo hoy porque allí, como en otras partes de la Guayana, unas figuras toscas219, que representan el sol, la luna y unos animales, están trazados sobre las piedras de granito más duras, y atestiguan la existencia anterior de un pueblo muy distinto de los que hemos llegado a conocer en las orillas del Orinoco. Según la referencia de los indígenas y de los misioneros más inteligentes, estos signos simbólicos se asemejan por completo a los caracteres que hemos visto, unas cien leguas más al norte, cerca de Caicara, frente a la desembocadura del Río Apure.

LOS TAMANACOS Y SU MITOLOGÍA

Los pueblos de raza tamanaca, antiguos habitantes de esas regiones, tienen una mitología local, unas tradiciones relacionadas con esas piedras grabadas. Amalivaca, el padre de los Tamanacos, es decir el creador del género humano (cada pueblo se considera como la fuente de los demás pueblos) llegó en un barco, al momento de la gran inundación que llaman la edad del agua220, cuando las oleadas del océano se estrellaban en el interior de las tierras, contra las montañas de la Encaramada. Todos los hombres, o, por decir mejor, todos los Tamanacos, se ahogaron, con la excepción de un hombre y de una mujer quienes se salvaron sobre las montañas cerca de las orillas del Asiveru, que los españoles llaman Cuchivero221. Esta montaña es el Ararat de los pueblos arameos o semíticos, el Tlaloc o Colhuacan de los mexicanos. Amalivaca, viajando en un barco grabó las figuras de la luna y del sol sobre la Roca pintada (Tepumereme) de la Encaramada. Unos bloques de granito apoyados los unos sobre los otros, y formando una especie de caverna, aún hoy se llaman la casa o estancia del gran antepasado de los Tamanacos222. Se indica igualmente, cerca de esta caverna, en las llanuras de Maita, una gran piedra: era, dicen los indígenas, un instrumento de música, la caja del tambor de Amalivaca223. Recordamos, con este motivo, que este personaje heroico tenía un hermano, Vochi, quien le ayudó a dar a la superficie de la tierra su forma actual. Los Tamanacos cuentan que los dos hermanos, en su sistema de perfectibilidad, querían, primero arreglar el Orinoco de manera que se pudiera siempre seguir la corriente del agua para descender y para remontar el río. Por este medio, esperaban evitar a los hombres la pena de servirse de remos al ir hacia las fuentes de los ríos: pero, por grande que fuera el poder de esos regeneradores del mundo, no pudieron nunca lograr la finalidad de dar una doble inclinación al Orinoco: se vieron obligados a renunciar a un problema hidráulico tan extravagante. Amalivaca tuvo unas hijas que tenían un gusto muy decidido para los viajes. La tradición dice, sin duda en estilo figurado, que él les rompió las piernas, para hacerlas sedentarias, y obligarlas a poblar la tierra de los Tamanacos. Después de haberlo arreglado todo en América, se embarcó nuevamente, y «volvió a la otra orilla», al mismo punto del cual había venido. Desde cuando los indígenas vieron llegar a los misioneros, se imaginaron que Europa es esta otra orilla: uno de ellos preguntó ingenuamente al padre Gili si había visto por allá al gran Amalivaca, a este padre de los Tamanacos que ha cubierto las piedras de figuras simbólicas.

Estas nociones de un gran cataclismo, esta pareja salvada sobre la cumbre de una montaña, y arrojando a su espalda los frutos de la palmera Mauritia para poblar de nuevo al mundo224; esta divinidad nacional, Amalivaca, quien llega por el agua desde una tierra lejana, que prescribe unas leyes a la naturaleza y obliga a los pueblos a renunciar a sus emigraciones; estos distintos aspectos de un sistema de creencia muy antiguo, son muy dignos de atraer nuestra atención. Lo que los Tamanacos y algunas tribus que hablan lenguas análogas a la lengua tamanaca, nos refieren hoy, lo recuerdan sin duda de otros pueblos que han habitado en esas mismas regiones antes que ellos225. El nombre de Amalivaca está difundido sobre un espacio de más de cinco mil leguas cuadradas: le atribuyen el sentido de padre de los hombres (nuestro antepasado) hasta entre los pueblos Caribes226, cuyo idioma no se acerca al tamanaco sino en el mismo grado con que el alemán se acerca al griego, al persa y al sánscrito. Amalivaca no es originariamente sino el Gran Espíritu, el Viejo del Cielo, ese ser invisible cuyo culto nace del de las fuerzas de la naturaleza, cuando unos pueblos se elevan insensiblemente al sentimiento de la unidad de las fuerzas: es más bien un personaje de los tiempos heroicos, un hombre que, viniendo de lejos, ha vivido en la tierra de los Tamanacos y de los Caribes, quien ha grabado unos signos simbólicos sobre las piedras, quien ha desaparecido para irse más allá del océano, en el que había antiguamente habitado. El antropomorfismo de la divinidad tiene dos fuentes227 diametralmente opuestas, y esta oposición no parece nacer tanto de los distintos grados de cultura intelectual, como de las disposiciones de los pueblos de los cuales los unos son más inclinados hacia el misticismo, los otros más dominados por los sentidos y por las impresiones exteriores. A veces, el hombre hace descender las divinidades sobre la tierra encargándolas del cuidado de gobernar a los pueblos y darles leyes, como en los mitos del Oriente; a veces, como entre los griegos y otras naciones del Occidente, son los primeros monarcas, los sacerdotes-reyes, los que se despojan de lo que tienen de humano para elevarse hasta el rango de divinidades nacionales. Amalivaca era un extranjero, como Manco-Capac, Bochica y Quetzalcohuatl, esos hombres extraordinarios quienes, en la parte alpina o civilizada de América, sobre las mesetas del Perú, de la Nueva Granada y de Anahuac, han organizado la sociedad civil, regulado el orden de los sacrificios y fundado congregaciones religiosas. El mexicano Quetzalcohuatl, del cual Moctezuma228 creía reconocer descendientes en los compañeros de Cortés, ofrece una semejanza más con Amalivaca, el personaje mitológico de la América bárbara o de los llanos de la zona tórrida. Adelantado en los años, el gran sacerdote de Tula abandonó al país de Anahuac que él había llenado de milagros, para volver a una región desconocida llamada Tlapallan. Cuando el monje Bernardo de Sahagún llegó a México, se le dirigió exactamente la misma pregunta que se le hizo, doscientos años más tarde, al padre misionero Gili, en las florestas del Orinoco: se quiso saber si llegaba de la otra orilla, de los países a donde Quetzalcohuatl se había retirado229.

REGRESO A SAN FERNANDO DE ATABAPO

Abandonamos el 26 de mayo, por la mañana, el pequeño pueblo de Santa Bárbara, en donde encontramos a varios indios de la Esmeralda que el misionero había hecho venir, a su pesar, para que le construyeran una gran casa de dos pisos. Hemos gozado, durante todo el día, de la vista de las bellas montañas de Sipapo230, que se divisan a una distancia de más de dieciocho 18 leguas hacia el norte-noroeste. La vegetación de las dos orillas del Orinoco es singularmente variada en esa región: los helechos arbóreos231 bajan las montañas para mezclarse con los palmares de la llanura. Vivaqueamos la noche en la isla de Minisi y, después de haber pasado por las desembocaduras de los pequeños ríos de Quejanuma, de Ubua y de Masao, llegamos, el 27 de mayo, a San Fernando de Atabapo. Hacía un mes que nos habíamos alojado en la misma casa del presidente de las misiones, yendo al Río Negro. Nos dirigíamos entonces hacia el sur, por el Atabapo y el Temi: ahora volvíamos del lado del oeste, después de haber hecho un largo rodeo por el Casiquiare y el Alto Orinoco.

EN MAIPURES

Salimos el 27 de mayo de San Fernando, y llegamos, favorecidos por la rápida corriente del Orinoco, en menos de siete horas, a la desembocadura del río Mataveni. Pasamos la noche al raso, por debajo de la piedra granítica El Castillito232 que se alza en medio del río, y que recuerda, por su forma, el Mausethurm del Rhin, frente de Bingen. Aquí, como en las orillas del Atabapo, nos impresionó la vista de una pequeña especie de Drosera que tiene todo el aire del Drosera de Europa. El Orinoco había crecido de un modo sensible durante la noche; la corriente fuertemente acelerada nos llevó, en diez horas, desde la desembocadura del Mataveni a la Gran Catarata superior, la de Maipures, o de Quituna. La distancia recorrida fue de trece leguas. Recordamos con interés los sitios en que habíamos vivaqueado al remontar el río: volvimos a encontrar a unos indios que nos habían acompañado en nuestras herborizaciones, y visitamos nuevamente la bella fuente233 que sale de una piedra de granito estratificado detrás de la casa del misionero: su temperatura no había cambiado de 0,3°. Desde la desembocadura del Atabapo hasta la del Apure, viajamos como en un país que hubiéramos habitado desde mucho tiempo. Nos vimos reducidos a la misma abstinencia; nos picaban los mosquitos, pero la certidumbre de llegar, en pocas semanas, al fin de nuestros sufrimientos físicos, sostenía nuestro valor.

El pasaje de la piragua por la Gran Catarata nos detuvo unos dos días en Maipures. El padre Bernardo Zea, misionero de los Raudales, que nos había acompañado al Río Negro, quiso, aunque enfermo, conducirnos todavía con sus indios hasta Atures. Uno de ellos, Zerepe, el intérprete que había sido tan despiadadamente apaleado en la playa de Pararuma234, atrajo nuestro interés por la expresión de su sombría tristeza. Supimos que había perdido desde poco tiempo a la india con la cual estaba comprometido, y que ello sucedió por una falsa noticia acerca de la dirección de nuestro viaje. Nacido en Maipures, Zerepe había sido criado en los bosques, entre sus padres, de la tribu de los Macos. Había llevado consigo a la misión una joven de doce años, con quien tenía la intención de casarse a nuestra vuelta a las Cataratas. Esta joven india no gustaba nada de la vida de las misiones: le habían dicho que los blancos irían al país de los portugueses (Brasil) y que llevarían con ellos a Zerepe. Contrariada en sus esperanzas, se apoderó de un bote, atravesó el Raudal con otra joven de la misma edad y se fue al monte para volver entre los suyos. El cuento de este acto de valor era la gran noticia del lugar: con todo, la tristeza de Zerepe no fue de larga duración. Había nacido entre los cristianos: como había viajado hasta el fortín de Río Negro, y conocía el castellano y la lengua de los Macos, se creía superior a las personas de su tribu. ¿Cómo no olvidar a una joven nacida en la selva?

LA CAVERNA DE ATARUIPE

El 31 de mayo, pasamos los rápidos de los Guahíbos y de Garcitas. Las islas que se alzan en el medio del río, brillaban con su más bello verdor. Las lluvias del invierno habían descubierto las espatas de la palmera Vadgiai, cuyas hojas se elevan rectas hacia el cielo235. No se cansa uno de mirar estos sitios donde los árboles y las rocas dan al paisaje ese carácter grandioso y severo que se admira en los fondos de los cuadros del Tiziano y del Possin. Desembarcamos, poco antes de que se pusiera el sol, en la orilla oriental del Orinoco, y el Puerto de la Expedición. Era para visitar la caverna de Ataruipe, de la cual he hablado anteriormente236, y que parece ser la enorme sepultura de toda una nación destruida. Trataré de describir esa caverna célebre entre los indígenas.

Se sube con pena, y no sin peligro, por una roca de granito escarpado y enteramente desnudo. Sería casi imposible afirmar el pie sobre esta superficie lisa y fuertemente inclinada, si unos grandes cristales de feldespato, resistiendo a la descomposición, no salieran de la roca y ofrecieran un punto de apoyo. Apenas llegamos a la cumbre de la montaña, quedamos asombrados por el aspecto extraordinario que presenta el paisaje de los alrededores. El cauce espumoso de las aguas está lleno de un archipiélago de islas cubiertas de palmeras. Hacia el oeste, en la orilla izquierda del Orinoco, se extienden las sabanas del Meta y del Casanare. Era como un mar de verdura, cuyo horizonte brumoso estaba iluminado por los rayos del sol poniente. Este astro, parecido a un globo de fuego suspendido sobre la llanura, el pico aislado de Uniana, que parecía tanto más alto cuanto más los vapores envolvían y esfumaban sus contornos, todo contribuía a engrandecer esta escena majestuosa. Nuestra mirada se sumía de cerca en un valle profundo y cerrado por todos los lados. Aves de presa y chotacabras volaban solitarias en ese circo inaccesible. Nos deleitamos en seguir sus sombras móviles, que se deslizaban lentamente sobre las vertientes del peñasco. Una estrecha senda nos condujo hacia una montaña cercana, cuya cumbre redonda sostenía enormes bloques de granito. Esas masas tienen de cuarenta a cincuenta pies de diámetro, y presentan una forma tan perfectamente esférica que, mientras parecen tocar el suelo solo por un pequeño número de puntos, se debe suponer que al mínimo sacudimiento de un terremoto rodarían al abismo. No recuerdo haber visto en otros lugares un fenómeno parecido al ambiente de las descomposiciones que ofrecen los terrenos graníticos. Si las bolas descansaran sobre una roca de una naturaleza diferente, como es el caso de los bloques del Jura, se podría suponer que han sido redondeadas por la acción de las aguas o lanzadas por la fuerza de un fluido elástico, pero su posición en la cumbre de un cerro igualmente granítico, hace más probable que deban su origen a una descomposición progresiva de la roca.

La parte más lejana del valle está cubierta de una espesa selva. En ese rincón sombreado y solitario, en la vertiente de una montaña muy escarpada se abre la caverna de Ataruipe. Es menos una caverna que una roca emergente, en la cual las aguas hicieron una vasta concavidad, cuando, en las antiguas revoluciones de nuestro planeta, aquellas llegaban a tal altura237. En esta tumba de toda una población extinguida, contamos en poco tiempo cerca de seiscientos esqueletos bien conservados, y colocados tan regularmente que habría sido difícil equivocarse acerca de su número. Cada esqueleto reposa en una especie de canasta hecha con unos pedículos de palmera. Esas canastas, que los indígenas llaman mapires, tienen la forma de un saco cuadrado. Su tamaño es proporcionado a la edad de los muertos: las hay también hasta para niños muertos al nacer. Hemos visto algunas de diez pulgadas, tres pies y cuatro pulgadas de largo. Todos esos esqueletos doblegados sobre sí mismos, están tan enteros, que no les falta ni una costilla, ni una falange. Los huesos han sido preparados de tres maneras diferentes: o blanqueados al aire y al sol, o pintados en rojo con el onoto, materia colorante sacada del Bixa orellana, o, como verdaderas momias, empapadas de resinas olorosas y envueltas en hojas de Heliconia y de plátano. Los indios nos contaban que se ponen los cadáveres frescos en la tierra húmeda, a fin de que las carnes se consuman poco a poco. Después de unos meses, los sacan y, con unas piedras agudas, rasgan la carne todavía pegada a los huesos. Muchas poblaciones de la Guayana siguen todavía esta costumbre. Cerca de los mapires o canastas, se encuentran vasos de arcilla a medio cocer: parecen contener los huesos de una misma familia. Los más grandes de esos vasos o urnas funerarias, tienen unos tres pies de alto y cuatro pies y tres pulgadas de largo. Son de un color gris verdoso y de forma ovalada bastante agradable a la vista. Las asas tienen la forma de cocodrilos o de culebras: los bordes están rodeados de meandros, de laberintos y de verdaderas grecas en líneas rectas distintamente combinadas. Esas pinturas se encuentran en todas las zonas, entre los pueblos más alejados unos de otros, sea por el grado de civilización al cual han llegado, sea por el lugar que ocupan en el globo. Los habitantes de la pequeña misión de Maipures, los elaboran aún hoy en su alfarería más común238; ellas adornan los escudos de los Tahitianos, los instrumentos para la pesca de los Esquimales, las paredes del palacio mexicano de Mida239, y los vasos de la Magna Grecia. Por doquiera la repetición rítmica de las mismas formas halaga la vista, como la repetición acompasada de los sonidos es grata al oído. Las analogías, fundadas sobre la naturaleza íntima de nuestros sentimientos, sobre las inclinaciones naturales de nuestra inteligencia, no son en absoluto propias para arrojar luz sobre la filiación y las relaciones antiguas de los pueblos.

LOS OTOMACOS

El sitio de la misión de Uruana es muy pintoresco. El pueblecito indio está adosado a una alta montaña granítica. Por dondequiera, rocas en forma de pilares, asoman sobre la selva y dominan la copa de los arboles más altos. El Orinoco no ofrece en ningún lugar un aspecto más majestuoso que cuando se le contempla desde la cabaña del misionero Fray Ramón Bueno. Su anchura240 es de más de dos mil seiscientas toesas, y se dirige en línea recta hacia el este, sin sinuosidades, como un vasto canal. Dos islas, largas y estrechas (Isla de Uruana e Isla vieja de la Manteca), contribuyen a dar cierta extensión al cauce del río; con todo, las orillas son paralelas, y no se puede decir que el Orinoco esté dividido en varios brazos. La misión está habitada por los Otomacos241, población embrutecida, y que presenta uno de los fenómenos de fisiología más extraordinarios. Los Otomacos comen tierra, es decir, tragan de ella durante varios meses, todos los días, cierta cantidad considerable, para quitarse el hambre, y sin que su salud se altere por ello. Este hecho indudable ha sido, desde mi regreso a Europa, objeto de vivas discusiones, porque se han confundido dos expresiones muy distintas, la de comer tierra, y la de alimentarse con ella. Aunque no hemos podido detenernos sino un solo día en Uruana, este corto espacio de tiempo ha bastado para instruirnos acerca de la preparación de la poya (o bolitas de tierra), para examinar las provisiones hechas por los naturales y para determinar la cantidad de tierra que ingerían en veinticuatro horas. Por lo demás, los Otomacos no son el único pueblo del Orinoco que considera la arcilla como un alimento. Se hallan también huellas de este apetito anormal entre los Guamos; y entre la confluencia del Meta y del Apure, todos hablan de la geofagia como de cosa conocida desde antiguo. Me limitaré a consignar aquí los datos relativos a lo que hemos visto por nosotros mismos u oído de boca del misionero a quien la fatalidad condenó a vivir durante doce años en medio de la tribu salvaje y turbulenta de los Otomacos.

Los habitantes de Uruana pertenecen a esos pueblos de las sabanas (Indios andantes) que, más difíciles de civilizar que los pueblos de la selva242 (Indios del monte), tienen una aversión muy pronunciada hacia el cultivo de la tierra, y viven casi exclusivamente de la caza y de la pesca. Son hombres de complexión física muy fuerte, pero feos, feroces, vengativos y apasionados por el uso de los licores fermentados. Son, en el más alto grado, unos animales omnívoros: por eso los otros indios, que los consideran como bárbaros, tienen la costumbre de decir «que nada es tan asqueroso que un Otomaco no lo coma». Mientras las aguas del Orinoco y de sus afluentes están bajas, los Otomacos se alimentan de peces y de tortugas. Matan los primeros con una destreza asombrosa, atravesándolos con una flecha, cuando aparecen en la superficie de las aguas. Desde que los ríos tienen esas crecidas que en la América del Sur como en Egipto y en Nubia, se atribuyen por error a la fusión de las nieves, y que son periódicas en toda la zona tórrida, la pesca cesa casi enteramente. Entonces es tan difícil conseguir pescado en los ríos que se han vuelto más profundos, como cuando se navega en alta mar. Los pobres misioneros carecen a menudo de pescado, en las orillas del Orinoco, los días de abstinencia como los días de carne, aunque todos los jóvenes indios del pueblo tengan la obligación de «pescar para el convento». Es en la época de las inundaciones, que dura unos tres meses, cuando los Otomacos tragan una cantidad prodigiosa de tierra. Hemos encontrado en sus cabañas montones de bolas colocadas en pirámides, de una altura de tres a cuatro pies. Estas bolas tenían de cinco a seis pulgadas de diámetro. La tierra que comen los Otomacos es una greda muy fina y muy grasienta: tiene un color gris-amarillento; y, como está ligeramente quemada al fuego, la corteza endurecida ofrece un matiz que tira a rojo, debido al óxido de hierro que contiene. Hemos traído un poco de esta tierra que habíamos tomado de entre las provisiones de invierno de los indios. Es absolutamente falso que sea una esteatita y que encierre magnesia. El Sr. Vauquelín no ha encontrado trazas de ello, pero ha reconocido sílice en mayor cantidad que alúmina, y de tres a cuatro centésimos de cal.

LOS PERROS MUDOS

Abandonamos con pena, el 7 de junio, al Padre Ramón Bueno. De los diez misioneros que habíamos encontrado repartidos en esta vasta extensión de la Guayana, fue el único que me pareció atento a todo lo que se refería a los pueblos indígenas. Abrigaba la esperanza de volver dentro de poco a Madrid, en donde tenía la intención de publicar los resultados de sus investigaciones sobre las figuras y los caracteres que cubren las rocas de Uruana.

Es en la región que acabamos de recorrer entre el Meta, el Arauca y el Apure, donde se encontraron en tiempo de las primeras expediciones por el Orinoco, por ejemplo, la de Alonso de Ojeda (1535) los perros mudos que los naturales llamaban Mayos o Aurios243. Este hecho es muy curioso desde muchos puntos de vista. No se puede dudar de que el perro, a pesar de lo que dice el P. Gili, sea natural de la América del Sur. Las diferentes lenguas indias tienen palabras que designan este animal y que no derivan en absoluto de lenguas europeas. Aun hoy la palabra auri, señalada hace trescientos años por Alonso de Herrera, se encuentra en el maypure244. Puede ser que los perros que nosotros hemos visto en el Orinoco, desciendan de aquellos que los españoles trajeron a las costas de Caracas; pero no es menos cierto que en el Perú, en la Nueva Granada y en la Guayana existía, en tiempos anteriores a la Conquista, una raza de perros semejantes a nuestros mastines. El allco de los naturales del Perú, y, en general, todos los perros que hemos encontrado en las regiones más salvajes de la América del Sur, ladran a menudo. Con todo, los primeros historiadores hablan de perros mudos que existen aún en el Canadá; y lo que me parece muy digno de atención es que la variedad muda era la que comían de preferencia en México245 y en el Orinoco. Un viajero muy instruido, el Sr. Gieske, que vivió seis años en Groenlandia, me ha asegurado que los perros de los esquimales que pasan su vida al raso, que se ocultan en invierno bajo la nieve, no ladran tampoco, sino que aúllan como lobos246.

Hoy el hábito de comer carne de perro es enteramente desconocido en las orillas del Orinoco; pero, como es una costumbre tártara extendida en toda la parte oriental de Asia, me parece de sumo interés para la historia de los pueblos haber comprobado que se encontraba antaño en las regiones cálidas de la Guayana y en las mesetas de México.

VISTA DE LOS LLANOS DE CALABOZO

Desde la isla de Cucuruparu hasta la capital de la Guayana, vulgarmente llamada Angostura, no tuvimos sino unos nueve días de navegación. La distancia es un poco menos de noventa y cinco leguas. Raramente dormimos en tierra; pero el tormento de los mosquitos disminuía sensiblemente a medida que avanzábamos. El 8 de junio nos acercamos a una hacienda (Hato de San Rafael del Capuchino), frente a la desembocadura del Apure. Conseguí buenas observaciones acerca de la latitud y de la longitud247. Como había tomado, dos meses antes, sobre la orilla opuesta al Hato del Capuchino, dos ángulos horarios, estas determinaciones resultan importantes para comprobar la marcha de mi cronómetro, y para referir las posiciones del Orinoco a las del litoral de Venezuela. La posición de este Hato, situado en el punto donde el Orinoco cambia su curso de sur a norte para dirigirse de este a oeste, es muy pintoresca. Rocas graníticas248 se alzan como islotes en medio de vastos prados. Desde sus cimas descubrimos, hacia el norte, a lo largo del horizonte, los Llanos o estepas de Calabozo. Como estábamos acostumbrados desde hacía mucho tiempo al aspecto de los bosques, esta vista nos impresiono mucho la imaginación. Después de la puesta del sol la estepa tomo matices de un gris verdoso. El radio visual no estaba interceptado por la curva de la tierra, por lo que las estrellas parecían levantarse como del seno del océano y el marino más experto se habría creído situado en una costa pedregosa sobre un cabo avanzado.

SALIDA DE CAICARA

Frente a Caicara, sobre la orilla septentrional del Orinoco, está situada la misión de Cabruta, fundada como un puesto avanzado contra los Caribes, en 1740, por el jesuita Rotella. Después de varios siglos, los indios tenían en este mismo lugar un pueblo conocido con el nombre de Cabritu249. Cuando este pueblecito se convirtió en un establecimiento cristiano, lo creían situado a 5° de latitud250, es decir, unos 2° 40’ más al sur del punto que he encontrado en mis observaciones directas, hechas en San Rafael y en la Boca del Río Apure. No se tenía entonces ninguna idea acerca de la dirección de un camino que pudiera conducir por tierra hasta Nueva Valencia y Caracas, de las cuales se creían a una distancia inmensa. Fue una mujer la primera que atravesó los Llanos para venir desde la Villa de San Juan Baptista del Pao a Cabruta. El padre Gili251 cuenta que Doña María Bargas era tan apasionada de los Jesuítas, que trató ella misma de descubrir el camino de las misiones. Mucho se sorprendieron al verla llegar a Cabruta desde la costa del norte. Se estableció al lado de los padres de San Ignacio, y murió en sus establecimientos de las orillas del Orinoco.

EN PUERTO DE LOS FRAILES

El 11 de junio desembarcamos en el Puerto de los Frailes252, en la orilla derecha del Orinoco, a tres leguas de distancia por encima de la Ciudad de la Piedra, para tomar las alturas del sol. La longitud de este punto es de 67° 26’ 20”, o 1° 41’ al este de la boca del Apure. Más lejos, entre las ciudades de la Piedra y Muitaco o Real Corona, se encuentran el Torno y la Boca del Infierno, dos obstáculos que antaño eran infranqueables por los navegantes. El Orinoco cambia de repente su dirección; se desliza primero hacia el este, luego hacia el norte-noroeste, y, por fin, nuevamente hacia el este. Un poco por encima del Caño Marapiche, que desemboca sobre la orilla septentrional, una isla muy larga divide el río en dos brazos. Pasamos sin dificultad al sur de esta isla: hacia el norte, una cadena de pequeños escollos cubiertos a medias por las aguas altas, forma remolinos y raudales. Es lo que se llama la Boca del infierno y el Raudal de Camiseta. Las primeras expediciones de Diego de Ordaz (1531) y de Alonso de Herrera (1535) han dado mucha celebridad a este obstáculo. Entonces no se conocían las grandes cataratas de Atures y de Maipures, y las pesadas embarcaciones (bergantines) con las cuales se obstinaban en remontar el río, hacían muy difícil el paso a través de los raudales. Hoy no se teme en ninguna estación remontar y bajar el Orinoco desde sus bocas, hasta la confluencia del Apure y del Meta. Las solas cascadas que se encuentran en ese intervalo son las del Torno o de Camiseta, de Marimara y de Carivén o Carichana Vieja253. Ninguno de estos tres obstáculos es temible cuando se llevan expertos pilotos indios. Insisto sobre este detalle hidrográfico, porque hay un gran interés político y comercial ligado actualmente a las comunicaciones entre Angostura y las orillas del Meta y del Apure, dos ríos que conducen a las vertientes orientales de las cordilleras de la Nueva Granada. La navegación del Bajo Orinoco, entre las bocas y la provincia de Barinas, no es penosa sino por la fuerza de la corriente. El cauce mismo del río no ofrece en ninguna parte obstáculos más difíciles que los que ofrece el Danubio entre Viena y Lintz. No se hallan grandes obstáculos, verdaderas cataratas, sino más allá del Meta. Por ello, el Alto Orinoco forma, con el Casiquiare y el Río Negro, un sistema particular de ríos que permanecerá por largo tiempo extraño al movimiento industrial de Angostura y del Litoral de Caracas.
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Mapa de la Gran Colombia, según los estudios de Humboldt. (Cortesía del Instituto Ibero-Americano de Berlín).
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Edición del famoso Viaje a las Regiones Equinocciales del Nuevo Continente, París, 1816


EN ANGOSTURA

Me sería difícil expresar la satisfacción que tuvimos al desembarcar en Angostura, capital de la Guayana Española. Las incomodidades a las cuales uno está expuesto al viajar por mar en pequeños botes no pueden ser comparadas con las que se experimentan cuando, bajo un cielo ardiente, rodeados de un enjambre de mosquitos, nos acostamos durante meses enteros en una piragua que no permite, debido a su movilidad, el mínimo ejercicio del cuerpo. Habíamos hecho, en setenta y cinco días, por los cinco grandes ríos, Apure, Orinoco, Atabapo, Río Negro y Casiquiare, un viaje de quinientas leguas (de veinte al grado)254 y, en ese vasto espacio no habíamos encontrado sino un número muy reducido de lugares habitados. Aunque, debido a la vida que habíamos vivido en los bosques, nuestros trajes no fueran demasiado decentes, nos apresuramos a presentarnos a Don Felipe de Inciarte, gobernador de la provincia de la Guayana. Nos recibió de muy amable modo y nos hizo hospedar en la casa del Secretario de la Intendencia. Como salíamos de un país casi desierto, quedamos impresionados ante el movimiento de una ciudad que no tenía sino unos seis mil habitantes. Admirábamos lo que la industria y comercio ofrecen de cómodo al hombre civilizado. Unas modestas habitaciones nos parecían magníficas. Todas las personas que nos hablaban nos parecían ingeniosas. Las largas privaciones aumentan el valor a los más pequeños regocijos, y no sabría expresar el placer con el cual vimos poner por la primera vez el pan de trigo en la mesa del gobernador. Quizá no tenga razón para recordar aquí sensaciones que son familiares a quienes han realizado viajes lejanos. Se goza de la felicidad de volver a verse en medio de la civilización, pero esta felicidad es de corta duración si sentimos vivamente las maravillas con las cuales la naturaleza ha embellecido la zona tórrida. El recuerdo de las fatigas soportadas se desvanece muy pronto: y, apenas llegamos a las costas, en la región habitada por los colonos europeos, formamos el proyecto de volver nuevamente al interior de las tierras.

Una circunstancia funesta nos obligó a detenernos un mes entero en la ciudad de Angostura. En los primeros días de nuestra llegada nos sentíamos cansados y débiles, pero con perfecta salud. El Sr. Bonpland empezó a analizar un escaso número de plantas que había podido sustraer a la influencia de un clima tan húmedo; yo me dediqué a fijar, por medio de observaciones astronómicas, la longitud y la latitud de la capital255, así como la inclinación de la aguja magnética. Todos estos trabajos fueron muy pronto interrumpidos. Fuimos atacados los dos, casi el mismo día, de una enfermedad que, en mi compañero de viaje tomó los caracteres de una fiebre atáxica. En esa época reinaba en Angostura la más grande insalubridad del aire; y como el único criado mestizo que habíamos traído de Cumaná sentía los mismos síntomas del mal, las personas que nos prodigaban los más solícitos cuidados no dudaron que habíamos contraído el germen del tifo en las selvas húmedas del Casiquiare. Es bastante común entre los viajeros no llegar a sentir los efectos de los miasmas sino en el momento en que, llegados a una atmósfera más pura, empiezan a gozar de algún descanso. Cierta tensión del espíritu puede suspender durante algún tiempo la acción de las causas patogénicas. Como nuestro criado mestizo se había expuesto a las lluvias mucho más que nosotros, la enfermedad se desarrolló en él con una velocidad espantosa. La postración de sus fuerzas fue tal que el noveno día nos dijeron que había muerto. No era sino un estado de desfallecimiento que se prolongó durante varios días y que fue seguido de una crisis saludable. Yo fui atacado en la misma época por una fiebre muy violenta: se me hizo tomar en medio del acceso, un menjurje de miel y extracto de quina del Caroní256. Es un remedio muy alabado en el país por los misioneros capuchinos. La fiebre aumentó en intensidad, pero me abandonó desde el día siguiente. El estado del Sr. Bonpland era muy alarmante: nos causó las más vivas preocupaciones durante algunas semanas. Felizmente el enfermo conservó bastantes fuerzas para curarse a sí mismo. Prefirió tratamientos más suaves y más adecuados a su constitución que el extracto de quina del Caroní. La fiebre era continua, y como acontece casi siempre bajo los trópicos, una complicación de disentería agravó sus síntomas. En el curso de esta enfermedad el Sr. Bonpland empleó ese valor y esa dulzura de carácter que no le han abandonado nunca en las situaciones más penosas. A mí me asaltaban los más tristes presentimientos. El botánico Loefling, discípulo de Linneo, había muerto no lejos de Angostura, cerca de la orilla del Caroní, víctima de su ardor por el progreso de las ciencias naturales. Nosotros no habíamos pasado todavía un año en la zona tórrida, y mi memoria, demasiado fiel, me reproducía todo lo que había leído en Europa acerca de los peligros del aire que se respira en las selvas. En lugar de remontar el Orinoco, habríamos debido detenernos algunos meses en los climas templados y saludables de la Sierra Nevada de Mérida. Era yo quien había escogido el camino de los ríos y el peligro en el cual se encontraba mi compañero de viaje se presentaba a mi espíritu como una consecuencia funesta de esta decisión imprudente.

Después de haber alcanzado en pocos días un grado de exacerbación extraordinario, la fiebre tomó un carácter menos alarmante. La inflamación de los intestinos cedió con el uso de los emolientes sacados de las plantas Malváceas. Las Sidas y las Meloquias tienen propiedades singularmente activas bajo la zona tórrida: sin embargo,              la convalecencia del enfermo fue muy lenta, como lo es siempre en los europeos no aclimatados del todo. La estación de las lluvias se acercaba: y, para volver a las costas de Cumaná era preciso atravesar nuevamente los Llanos por donde, en medio de tierras inundadas a medias, raramente se consigue abrigo ni otro alimento que carne secada al sol. Para no exponer al Sr. Bonpland a una recaída peligrosa, decidimos quedarnos en Angostura hasta el 10 de julio. Pasamos una parte de este tiempo en una plantación cercana257 donde se cultivan mangos y árboles del pan258. Estos últimos habían alcanzado, desde el décimo año, más de cuarenta pies de altura. Medimos varias hojas de Artocarpus de unos tres pies de largo por dieciocho pulgadas de ancho, dimensiones contables en vegetales de la familia de las dicotiledóneas.

DESCRIPCIÓN DE ANGOSTURA

Angostura, cuya longitud y latitud he indicado más arriba conforme a mis observaciones astronómicas, se apoya en una colina de esquistos anfibólicos259 sin vegetación. Las calles se encuentran alineadas, y la mayor parte paralelas al curso del río. Muchas casas están fabricadas sobre la roca desnuda, y aquí como en Carichana y en muchas partes de las misiones, se considera perjudicial para la salud la acción que ejercen sobre la atmósfera las capas negras y pedregosas fuertemente calentadas por los rayos del sol. Yo pienso que más temibles son los pequeños pantanos de aguas estancadas (lagunas y anegadizos) que se extienden a espaldas de la ciudad, hacia el sureste. Las casas de Angostura son altas, agradables, y, en su mayor parte construidas de piedra. Esta construcción prueba que los habitantes no tienen miedo a los efectos de los terremotos. Pero esta seguridad no está desgraciadamente fundada sobre hechos muy exactos. Es verdad que el litoral de la Nueva Andalucía sufre a veces sacudimientos muy fuertes sin que el movimiento se extienda a través de los Llanos. En Angostura no sintieron la funesta catástrofe de Cumaná, del 4 de febrero de 1797; pero, en el gran terremoto de 1766, que destruyó la misma ciudad, el suelo granítico de las dos orillas del Orinoco fue sacudido hasta los Raudales de Atures y de Maipures. Al sur de estos Raudales se sienten a veces sacudimientos limitados a la sola cuenca del Alto Orinoco y del Río Negro. Parecen depender de un foco volcánico alejado del de las Pequeñas Antillas. Los misioneros nos han dicho en Javita y en San Fernando de Atabapo, que en 1798 hubo un terremoto muy violento entre el Guaviare y el Río Negro, y que no se extendió al norte, hacia Maipures. Nunca se prestará suficiente atención a todo lo que se relaciona con la simultaneidad de las oscilaciones y con la independencia de los movimientos en las tierras contiguas. Todo parece probar que la propagación del movimiento no es superficial, sino que depende de hendiduras muy profundas que van a parar a diferentes centros de acción.

Los alrededores de la ciudad de Angostura ofrecen sitios poco variados; sin embargo, la vista del río, que forma un vasto canal dirigido de suroeste a noreste, es singularmente imponente. El gobierno, tras una larga controversia acerca de la defensa de la plaza y el alcance del cañón, quiso conocer exactamente la anchura del Orinoco en el punto que se llama el estrecho, donde se halla una roca (el Peñón) que desaparece por completo durante las grandes crecidas. Aunque allí se encontraba un ingeniero agregado al gobierno provincial, habían enviado de Caracas, pocos meses antes de mi llegada a Angostura, a Don Matías Iturbur para que hiciera la medición del Orinoco entre la fortaleza demolida de San Gabriel y el fortín de San Rafael. Se me ha informado vagamente que esta medición había dado por resultado un poco más de ochocientas varas castellanas. El plano de la ciudad, agregado al gran Mapa de la América Meridional de La Cruz Olmedilla, indica novecientos cuarenta. He hecho con mucho cuidado las mediciones trigonométricas, una en el mismo estrecho, entre los dos fortines de San Gabriel y de San Rafael; otra al este de Angostura, en el gran paseo cerca del Embarcadero del Ganado. El resultado de la primera medición260 (en el mínimum de anchura) ha sido de trescientas ochenta; el de la segunda261, de cuatrocientas noventa toesas. Esas anchuras exceden cuatro o cinco veces la del Sena cerca del Jardín Botánico, y sin embargo, es a esta parte del Orinoco a la que llaman angostura o estrecho. Nada más propio para dar idea de la masa de agua de los grandes ríos de América, como recordar las dimensiones de estos supuestos estrechos. El río Amazonas, según mi medición262 en el Pongo de Rentema, tiene doscientas diecisiete toesas: según el Sr. de La Condamine, en el Pongo de Manseriche, veinticinco toesas, y en el Estrecho de los Pauxis, novecientas toesas de ancho. Este último estrecho difiere, pues, muy poco de la anchura del Orinoco en el Estrecho de Baraguan 263.

NAVEGACIÓN DEL ORINOCO

La navegación del río, sea que los buques lleguen por la Boca de Navíos, sea que se aventuren en el laberinto de las bocas chicas, exige diferentes precauciones según que el cauce esté lleno o que las aguas se encuentren muy bajas. La regularidad de estas crecidas periódicas del Orinoco ha sido desde hace mucho tiempo objeto de la admiración de los viajeros, como los desbordamientos del Nilo han ofrecido a los filósofos de la antigüedad un problema de solución muy difícil. El Orinoco y el Nilo, de dirección contraria al Ganges, el Indo, el Río de la Plata y el Éufrates, se dirigen de sur a norte; pero las fuentes del Orinoco están de 5° a 6° más cerca del ecuador que las del Nilo. Impresionados cada día por las variaciones accidentales de la atmósfera nos resultaba difícil persuadirnos de que, con el tiempo, los efectos de estas variaciones pudieran compensarse mutuamente; de que en una larga serie de años los promedios de la temperatura, de la humedad y de la presión barométrica difieran tan poco de un mes a otro; y de que la naturaleza, a pesar de la multitud de las perturbaciones parciales, siga un tipo constante de la serie de fenómenos meteorológicos. Los grandes ríos reúnen en un solo receptáculo aguas que recibe una superficie de muchos millares de leguas cuadradas. Por desigual que pueda parecer la cantidad de lluvia que cae durante los años sucesivos, en este o en aquel valle, el crecimiento de los ríos, cuyo curso es muy largo apenas se resiente de estas variaciones locales. Las crecidas representan el promedio de la humedad reinante en la cuenca entera; siguen anualmente la misma progresión, porque su comienzo y su duración dependen también del promedio de las épocas, al parecer muy variable, de la entrada o del fin de las lluvias bajo las latitudes próximas al tronco principal y a sus diferentes afluentes. Resulta de todo ello que las oscilaciones periódicas de los ríos son, como la igualdad de la temperatura de las cavernas y de los manantiales, un indicio sensible de la distribución regular de la humedad y del calor, que tienen lugar año tras año sobre una extensión de tierra considerable. Impresionan la imaginación del pueblo, como asombra el orden en donde quiera que no es posible remontar fácilmente a las causas primeras, como los promedios de temperatura en un largo período de meses o de años asombran a quienes lean por primera vez un tratado sobre los climas. Los ríos que pertenecen por entero a la zona tórrida, ofrecen en sus movimientos periódicos esta maravillosa regularidad propia de una región donde el viento mismo conduce casi todos los días capas de aire de la misma temperatura, y en donde el movimiento del sol al declinar provoca264 todos los años, en las mismas épocas, la ruptura del equilibrio en la tensión eléctrica, en la cesación de las brisas y en la entrada de la estación de las lluvias. El Orinoco, el río Magdalena y el Congo o Zaira, son los únicos grandes ríos de la región equinoccial del globo que, naciendo cerca del ecuador, tienen su desembocadura en latitudes mucho más altas, pero siempre más acá de los trópicos. El Nilo y el Río de la Plata dirigen su curso, en dos hemisferios opuestos de la zona tórrida, hacia la zona templada265.

LA LEYENDA DE EL DORADO

Acabo de examinar, según las relaciones geográficas, los viajes hechos por el Orinoco y en las direcciones que van hacia el oeste y el sur en la vertiente oriental de los Andes antes de que la tradición de El Dorado se extendiese entre los conquistadores. Esta tradición, como hemos indicado anteriormente, tuvo su origen en el reino de Quito, donde Luis Daza encontró (1535) un indio de Nueva Granada que había sido enviado por su príncipe (sin duda el Zippa de Bogotá o el Zaque de Tunja) para pedir socorro a Atahualpa, Inca del Perú. Este embajador ponderó, como de costumbre, las riquezas de su patria; pero lo que atrajo sobre todo la atención de los españoles reunidos con Daza en la ciudad de Tacunga (Llactaconga) fue la historia de un señor «que con el cuerpo cubierto de polvo de oro entraba en un lago situado en medio de las montañas»266. Este lago podría ser la laguna de Totta, un poco al este de Sogamozo (Iraca) y Tunja (Hunca, la ciudad de Huncahua) donde residían los dos jefes, eclesiástico y secular, del imperio de Cundinamarca o Cundirumarca; pero como no existía ningún recuerdo histórico que se relacionara con este lado de la montaña, supongo más bien que aquel en que se hacía entrar al señor Dorado era el lago sagrado de Guatavita267 al este de las minas de sal gema de Zipaquirá. He visto en las orillas de esta cuenca los restos de una escalera tallada en la roca y que servía para ceremonias de ablución. Los indios contaban que allí se arrojaba oro en polvo y vajilla de oro para sacrificar a los ídolos del adoratorio de Guatavita. Todavía se encuentran los vestigios de una brecha que fue horadada por los españoles con el intento de secar el lago. El templo del sol de Sogamozo está bastante cerca de las costas septentrionales de tierra firme y las noticias del hombre dorado fueron pronto aplicadas a un gran sacerdote de la secta de Bochica o Idacanzas, que para hacer el sacrificio se hacía pegar todas las mañanas polvo de oro en las manos y la cara después de haberse untado con una materia grasa. Otros informes conservados en una carta de Oviedo dirigida al célebre Cardenal Bembo, decían que Gonzalo Pizarro, cuando descubrió la provincia de los Canelos «buscó al mismo tiempo un gran príncipe, del cual se hablaba mucho en estas comarcas y que va siempre cubierto con polvo de oro, de suerte que de pies a cabeza se parece a una figura d’oro lavorata di mano d’un buonissimo orifice. El polvo de oro se fija en el cuerpo por medio de una resina olorosa; pero como esta clase de vestido le molestaría durante el sueño, el príncipe se lava todas las noches y se hace dorar de nuevo por la mañana, lo cual prueba que el imperio de El Dorado es infinitamente rico en minas». Nada se opone a que se admita que, en las ceremonias del culto introducido por Bochica, alguna cosa haya dado lugar a una tradición tan generalmente extendida. Los usos más extraños se han encontrado en el Nuevo Mundo. En México, los sacrificadores se pintaban el cuerpo; llevaban también especies de casullas con mangas colgantes que eran pieles humanas curtidas. He publicado dibujos de ellas, hechos por los antiguos habitantes del Anahuac y conservados en sus libros rituales.

En las orillas del Caura y en otras partes salvajes de Guayana, donde la pintura del cuerpo suple al tatuaje, los indígenas se untan grasa de tortuga, y se pegan sobre la piel, lentejuelas de mica con brillo metálico, blanco de plata y rojo de cobre. Viéndoseles de lejos, se creería que llevan uniformes galoneados. El mito del hombre dorado está fundado tal vez en una costumbre análoga, y como en Nueva Granada había dos príncipes soberanos268, el Lama de Iraca y el jefe secular o zaque de Tunja, no hay que sorprenderse de que la misma ceremonia fuese atribuida, bien al Rey, bien al Gran Sacerdote. Más extraordinario es que desde el año 1535, se haya buscado el país de El Dorado al este de los Andes. Robertson269, admite en su historia del Nuevo Continente, que Orellana (1540) tuvo las primeras nociones de él a orillas del Amazonas; pero la obra de Fray Pedro Simón, basada en las memorias de Quesada, el conquistador de Cundirumarca, prueba directamente lo contrario y, a partir del año 1536, Gonzalo Díaz de Pineda buscó al hombre dorado más allá de las llanuras de la provincia de Ouixos. El embajador de Bogotá que Daza había encontrado en el reino de Quito, habló de un país situado hacia el este. ¿Era porque la meseta de Nueva Granada se encuentra no al norte sino al noreste de Quito? Puede decirse que la tradición de un hombre desnudo, cubierto de polvo de oro, debe pertenecer originariamente a una región cálida y no a las mesetas frías de Cundirumarca, donde he visto descender a menudo el termómetro por debajo de 4° y de 5°: sin embargo, por la configuración extraordinaria del país, el clima difiere también bastante en Guatavita, en Tunja, en Iraca y en las orillas del Sogamozo. A veces se conservan ceremonias religiosas que han nacido en otra zona y los Muyscas, según antiguas tradiciones, hacían llegar a Bochica, su primer legislador y fundador de su culto, de las llanuras situadas al este de las Cordilleras. No decidiré si estas tradiciones expresaban un hecho histórico o si, como ya lo hemos hecho observar en otro lugar, indicaban solamente que el primer Lama, que era hijo y símbolo del sol, debía necesariamente llegar de las comarcas de Oriente. Sea de esto lo que se quiera, no es menos cierto, que la celebridad que las expediciones de Ordaz, de Herrera y de Speier, habían dado ya al Orinoco, al Meta y a la provincia de Papamene, situada entre las fuentes del Guaviare y del Caquetá, contribuyó a situar el Mito de El Dorado, cerca de la vertiente oriental de las Cordilleras.

La reunión de tres cuerpos de ejército en la meseta de Nueva Granada, extendió en toda la parte de. América ocupada por los españoles, la nueva de un país rico y populoso, que quedaba por conquistar. Sebastián de Belalcázar, fue de Quito por Popayán (1536) a Bogotá: Nicolás Federmann, viniendo de Venezuela, llegó del lado del este por las llanuras del Meta. Estos dos capitanes encontraron ya establecido en las mesetas del Cundirumarca, al famoso Adelantado Gonzalo Ximénez de Quesada, uno de cuyos descendientes he encontrado cerca de Zipaquirá, de pastor y descalzo. El encuentro fortuito de los tres Conquistadores, que es uno de los acontecimientos más extraordinarios y más dramáticos de la historia de la Conquista, aconteció en 1538. Belalcázar, inflamó con sus relatos la imaginación de guerreros ávidos de empresas aventureras; se juntaron las nociones comunicadas a Luis Daza por el indio de Tacunga, con ideas confusas que Ordaz había recogido en el Meta sobre los tesoros de un gran rey tuerto (Indio tuerto) y sobre un pueblo vestido al que las llamas servían de cabalgadura. Pedro de Limpias, viejo soldado que había acompañado a Federmann a la llanura de Bogotá, llevó las primeras noticias de El Dorado a Coro, donde el recuerdo de la expedición de Speier (1535-1537) al río Papamene, todavía era reciente. Desde esta misma ciudad de Coro, fue desde donde Felipe de Huten (Urre, Utre) emprendió su famoso viaje a la provincia de los Omaguas, mientras que Pizarro, Orellana y Hernán Pérez de Quesada, hermano del Adelantado, buscaron el país del oro en el río Napo, a lo largo del río de las Amazonas y en la cadena oriental de los Andes de Nueva Granada. Los pueblos indígenas, para deshacerse de sus incómodos huéspedes, pintaban sin cesar El Dorado como fácil de alcanzar y situado a una distancia poco considerable. Era como un fantasma que parecía huir delante de los españoles y que les llamaba sin cesar. El hombre errante sobre la tierra, se figura por naturaleza que la dicha le espera más allá de lo que él conoce. El Dorado, parecido al Atlas y a las islas Hespérides, salió poco a poco del dominio de la Geografía y entró en el de las ficciones mitológicas.

EN LOS LLANOS ORIENTALES

Era ya de noche cuando atravesamos por última vez el Orinoco. Debíamos dormir cerca del fortín de San Rafael, y emprender al alba del día siguiente, el viaje a través de las llanuras de Venezuela. Cerca de seis semanas habían pasado desde nuestra llegada a Angostura; deseábamos vivamente alcanzar de nuevo las costas para encontrar en Cumaná o en Nueva Barcelona una embarcación que pudiera conducirnos a la isla de Cuba y de allí a México. Después de los sufrimientos a que habíamos estado expuestos durante muchos meses, navegando en pequeñas canoas por los ríos infestados de mosquitos, la idea de un largo viaje por mar se presentaba con cierto encanto a nuestra imaginación.

No pensábamos volver a la América Meridional. Sacrificando los Andes del Perú por el archipiélago poco conocido de Filipinas, insistíamos en nuestro antiguo proyecto de permanecer un año en Nueva España, pasar con el galeón de Acapulco a Manila y regresar a Europa por la vía de Bassora y de Alepo. Nos parecía que una vez lejos de las posesiones españolas de América, la caída de un ministerio cuya noble confianza me había procurado permisos y concesiones ilimitadas, no podía impedir la ejecución de nuestra empresa. Estas ideas nos preocupaban durante el viaje monótono a través de las llanuras. Nada hace sobrellevar mejor las pequeñas contrariedades de la vida como la ocupación que ofrece al espíritu la próxima realización de un proyecto aventurado. Nuestras mulas nos esperaban en la margen izquierda del Orinoco. Las colecciones de plantas y las series geológicas que llevábamos con nosotros desde La Esmeralda y Río Negro habían aumentado mucho nuestros equipajes. Como hubiera sido peligroso separarnos de nuestros herbarios, hubimos de hacer un viaje muy lento a través de los llanos270. El calor era excesivo, a causa de la reverberación del suelo casi desprovisto de vegetales. El termómetro centígrado no se sostenía, sin embargo, durante el día (a la sombra), sino a 30° o 34° y por la noche a 27° o 28°. Así, pues, durante nuestra permanencia en los trópicos era más la duración que el grado absoluto de calor lo que afectaba nuestros órganos. Necesitamos trece días para atravesar las llanuras, demorándonos un poco en las misiones caribes (caraibes) y en la pequeña población de El Pao. He trazado en otra parte el cuadro físico271 de estas inmensas llanuras o estepas que separan las selvas de Guayana de la cordillera de la costa. La parte oriental de los Llanos que recorrimos entre Angostura y Nueva Barcelona, ofrece el mismo aspecto salvaje que la parte occidental por la cual pasamos de los Valles de Aragua a San Fernando de Apure. Durante la estación seca que se ha convenido en llamar aquí el estío, aunque el sol está en el hemisferio austral, la brisa se hace sentir con mayor fuerza en las llanuras de Cumaná que en las de Caracas; porque estas vastas planicies forman, como los campos cultivados de Lombardía, una cuenca interior, abierta al este y cerrada al norte, al sur y al oeste por las altas cadenas de montañas primitivas. Desgraciadamente nosotros no pudimos beneficiarnos de esta brisa refrescante, de la cual los llaneros (habitantes de las llanuras) hablan con delicia. Era la estación de las lluvias al norte del ecuador; no llovía en los Llanos; sin embargo, el cambio de declinación del sol había hecho cesar, desde hacía mucho tiempo, las corrientes polares. En estas regiones ecuatoriales, donde puede uno orientarse según la dirección de las nubes y donde las oscilaciones del mercurio en el barómetro indican la hora casi como un reloj, todo está sometido a un tipo regular y uniforme. La cesación de las brisas, la entrada de la estación de las lluvias y la frecuencia de las explosiones eléctricas son fenómenos que se encuentran ligados por leyes inmutables.

LOS CARIBES

Encontramos más de quinientos Caribes en la aldea de Cari; vimos muchos otros en las misiones de los alrededores. Es un aspecto muy curioso el de un pueblo antes nómade, recientemente arraigado al suelo, y diferente de todos los otros indígenas por su fuerza física e intelectual. No he visto en ninguna parte una raza entera de hombres más alta (de cinco pies y seis pulgadas a cinco pies y diez pulgadas) y de estatura más colosal. Los hombres, y esto es bastante común en América272, están más cubiertos que las mujeres. Estas no llevan sino el guayuco o perizoma, en forma de cintura o cintilla; los hombres tienen toda la parte baja del cuerpo, hasta las caderas, envuelta en un trozo de tela azul oscuro, casi negro. Este ropaje es tan amplio que, cuando la temperatura baja, hacia el anochecer, los caribes se cubren con él una de sus espaldas. Como tienen el cuerpo teñido de onoto273 sus grandes figuras de un rojo de cobre y pintorescamente vestidas, parecen de lejos, al proyectarse sobre la estepa contra el cielo, antiguas estatuas de bronce. El corte de los cabellos entre los hombres es muy característico: es el de los monjes o de los niños del coro. La frente es rasurada en parte, lo que la hace aparecer muy grande. Un grueso mechón de cabellos, cortado en círculo, no comienza sino muy cerca del remate de la cabeza. Este parecido que tienen los caribes con los monjes no es el resultado de la vida en las misiones. No es debida, como falsamente se ha dicho, al deseo de los indígenas de imitar sus maestros, los padres de San Francisco. Las tribus que han conservado su salvaje independencia entre las fuentes del Caroní y del Río Branco, se distinguen por este mismo cerquillo de frailes274 que, cuando el descubrimiento de América, los primeros historiadores españoles275 atribuían va a los pueblos de la raza caribe. Todos los hombres de esta raza que hemos visto, sea navegando en el Bajo Orinoco, sea en las Misiones de Píritu, difieren de los otros indígenas no solamente por su elevada talla, sino también por la regularidad de sus rasgos. Tienen la nariz menos larga y menos aplastada en la base, los pómulos menos salientes, la fisonomía menos mogola. Sus ojos, que son más negros que entre otras tribus de la Guayana, anuncian inteligencia, y podría decirse, casi el hábito de la reflexión. Los caribes tienen gravedad en las maneras y algo de triste en la mirada, cosa que se encuentra entre la mayor parte de los habitantes primitivos del Nuevo Mundo. La expresión de severidad que ofrecen en sus rasgos, se aumenta singularmente por la manía que tienen de teñirse las cejas con el jugo del Caruto, de agrandarlas y juntarlas; a menudo se hacen manchas negras en la cara para aparecer más salvajes o bravos.

HACIA LA NUEVA BARCELONA

Cinco jornadas, que nos parecieron bien largas, nos condujeron de la Villa de El Pao al puerto de la Nueva Barcelona. A medida que avanzábamos, el cielo se hacía más sereno, el suelo más polvoroso, la atmósfera más abrasadora. Este calor, con el cual se sufre mucho, no es debido a la temperatura del aire: es producido por la arena fina, que se encuentra allí revuelta, que en torbellino se levanta por todos lados y pega contra la cara del viajero como contra la bola del termómetro. No he visto, sin embargo, montar jamás el mercurio en América, en medio a un viento de arena más de 45° centígrados. El Capitán Lyon, con quien tuve el placer de encontrarme a su regreso de Mourzouk, me pareció bien dispuesto a creer también que la temperatura de 52° que se sufre a menudo en el Fezzan, proviene en gran parte de pepitas de cuarzo suspendidas en la atmósfera. Pasamos entre El Pao y la villa de Santa Cruz de Cachipo, fundada en 1749 y habitada por quinientos caribes, la prolongación occidental de la pequeña meseta que es conocida con el nombre de Mesa de Amana. Esta meseta forma un punto de división entre el Orinoco, el Guarapiche y el litoral de la Nueva Andalucía. Su altura es tan pequeña, que no sería gran obstáculo para el establecimiento de una navegación interior en esta parte de los Llanos. Sin embargo, el río Mamo, que desemboca en el Orinoco, más arriba de la confluencia del Caroní, y que D’Anville (ignoro según cuál testimonio) ha trazado en la primera edición de su gran mapa como surgiendo del Lago de Valencia y recibiendo las aguas del Guaire. no ha podido servir jamás como canal natural entre las márgenes de los ríos. Ninguna bifurcación de este género existe en la llanura. Gran número de indios caribes que habitan hoy las misiones de Píritu, se habían fijado antes al norte y al este de la Meseta de Amana, entre Maturín, la boca del Río Areo y el Guarapiche; éstas eran las incursiones de don José Carreño, uno de los gobernadores más emprendedores de la provincia de Cumaná que, en 1720, fueron la causa de una migración general de los caribes independientes hacia las riberas del Bajo Orinoco.

EN SANTA CRUZ DE CACHIPO

Dormimos, el 16 de julio, en la aldea indígena de Santa Cruz de Cachipo. Esta misión fue fundada en 1749 por la reunión de muchas familias caribes que habitaban las orillas inundadas y malsanas de las Lagunetas de Anache, frente a la confluencia del Río Puruay con el Orinoco. Nos hospedamos en casa del jefe de la misión276; y, al examinar los registros de la parroquia, vimos cómo, gracias a su celo y a su inteligencia, la prosperidad de la comunidad había hecho rápidos progresos.

Desde que llegamos al centro de las estepas, el calor había llegado a tal grado que hubiéramos preferido no viajar durante el día, pero estábamos desarmados, y los Llanos estaban infestados entonces por gran número de ladrones que asesinaban con atroz refinamiento a los blancos que caían en sus manos. Nada es más deplorable que la administración de justicia en estas colonias de ultramar. Por todas partes encontrábamos las prisiones llenas de malhechores, cuya sentencia no era pronunciada sino después de siete u ocho años de espera. Cerca de un tercio de estos detenidos lograba evadirse: las llanuras despobladas, pero llenas de ganados, les ofrecían un asilo y nutrición. Y ejercen su vagabundaje a caballo, como los beduinos. La insalubridad de las prisiones hubiera llegado a su colmo, si ellas no se hubieran visto vacías de tiempo en tiempo, por la fuga de los detenidos. Ocurre también a menudo que las sentencias de muerte, tardíamente dictadas por la Audiencia de Caracas, no pueden ser ejecutadas por falta de verdugo. Entonces, de acuerdo con una costumbre bárbara que he señalado en otra parte, se hace gracia a aquél de los culpables que quiera servir de verdugo para los otros. Nuestros guías nos contaban que poco antes de nuestra llegada a las costas de Cumaná, un zambo, conocido por su gran ferocidad, resolvió sustraerse al castigo, haciéndose verdugo. Pero los preparativos del suplicio le hicieron variar de determinación: tuvo horror de sí mismo, y, prefiriendo la muerte a la vergüenza que debía acompañarlo si salvaba la vida, pidió de nuevo los pesados hierros que le habían quitado. Su detención no fue muy larga y al fin sufrió su pena por la cobardía de uno de sus cómplices. Este despertar de un sentimiento de honor en el alma de un asesino, es un fenómeno psicológico bastante digno de meditación. El hombre que tantas veces hizo verter sangre, despojando al viajero en la llanura, retrocede ante la idea de hacerse el instrumento de la justicia, de infligir a otros un castigo que él siente, tal vez, haber merecido para sí mismo.

DESCRIPCIÓN DE LOS LLANOS OCCIDENTALES

Recorriendo los llanos de Caracas, de Barcelona y de Cumaná que se siguen del oeste al este desde las montañas de Trujillo y de Mérida hasta la desembocadura del Orinoco, nos preguntamos si estos vastos territorios están destinados por la naturaleza a servir eternamente de pastos, o si la azada y el pico del labrador llegarán a cultivarlos algún día. Esta cuestión es tanto más importante, cuanto que los Llanos, situados a las dos extremidades de la América del Sur ponen trabas para la unión política de las provincias que ellos separan. Impiden a la cultura agrícola de las costas de Venezuela extenderse hacia Guayana y a la del Potosí llegar hasta la desembocadura del Río de la Plata. Las llanuras interpuestas conservan con la vida pastoral algo de agreste y de salvaje, que las aísla y las aleja de la civilización de los países cultivados. Es por esta misma razón por lo que durante la guerra de la Independencia, ellas han sido el teatro de la lucha entre los partidos enemigos, y que los habitantes de Calabozo vieron casi decidir bajo sus muros la suerte de las provincias confederadas de Venezuela y de Cundinamarca. Deseo que al designar los límites de los nuevos estados y de las subdivisiones de estos estados, no haya de qué arrepentirse alguna vez por haber perdido de vista la importancia de los Llanos y su influencia sobre la desunión de las sociedades que intereses comunes deberían acercar. Las llanuras servirían de límites naturales, como los mares o las selvas vírgenes de los trópicos, si los ejércitos no las atravesaran con tanta más facilidad, cuanto que ofrecen con sus innumerables rebaños de caballos, de mulas y de bueyes todos los medios de transporte y de subsistencia.

En ninguna parte del mundo, la configuración del suelo y el estado de su superficie, tienen rasgos más pronunciados: en ninguna parte tampoco actúan ellos de una manera más sensible sobre las divisiones del cuerpo social, ya dividido por la diferencia del origen, por la del color y la libertad individual. No depende del poder del hombre cambiar esta diversidad de climas que las desigualdades del suelo producen sobre un pequeño espacio de terreno, y que hacen nacer la antipatía de los habitantes de tierra caliente contra los de tierra fría, antipatía fundada sobre las modificaciones del carácter, de los hábitos y de las costumbres. Estos efectos morales y políticos se manifiestan sobre todo en los países donde los extremos de altura y de depresión se hacen sentir más, allí donde las montañas y los terrenos bajos tienen mayor masa y extensión. Tales son Nueva Granada o Cundinamarca, Chile y el Perú, donde la lengua del Inca ofrece muchas expresiones felices e ingenuas para designar esta oposición climática de temperamento, de inclinaciones y de facultades intelectuales. En el país de Venezuela, al contrario, los montañeses de las tierras altas de Boconó, de Timotes y de Mérida277, no forman sino una parte bastante pequeña de la población total, y los valles populosos de la cadena costanera de Caracas y de Caripe no están sino a trescientas o cuatrocientas toesas sobre el nivel del mar. Así resulta que en la reunión política de los Estados de Venezuela y de Nueva Granada, bajo el nombre de Colombia, la gran población montañosa de Santa Fe, de Popayán, Pasto y Quito ha sido balanceada, si no completamente al menos en más de la mitad, por el aumento de ochocientos o novecientos mil habitantes de tierra caliente. Las condiciones de la superficie del suelo son menos cambiantes que su configuración. Se concibe la posibilidad de ver desaparecer estas oposiciones atrincheradas entre las selvas impenetrables de la Guayana y los Llanos desprovistos de árboles y cubiertos de gramíneas; pero, ¿cuántos siglos se necesitarán para que estos cambios se hagan sensibles en las estepas inmensas de Venezuela, del Meta, del Caquetá y de Buenos Aires? Lo que se ha visto del poder del hombre, de su lucha contra las fuerzas de la naturaleza en las Galias, en Germania, y recientemente, pero siempre fuera de los trópicos, en los Estados Unidos, no da siquiera una justa idea de lo que debemos esperar del avance de la civilización en la zona tórrida. He hablado en otra parte de la lentitud con que se hacen desaparecer selvas por medio del fuego y del hacha, cuando los troncos de los árboles tienen de ocho a dieciséis pies de diámetro, cuando, al caer, se apoyan los unos contra los otros y su madera humedecida por las continuas lluvias es de una duración excesiva. En los llanos o pampas, la posibilidad de someter el suelo a los cultivos no es generalmente reconocida por los colonos que allí habitan; es un problema que no se puede resolver de manera general. La mayor parte de los Llanos de Venezuela no tienen la ventaja de las sabanas de la América septentrional, que son atravesadas longitudinalmente por tres grandes ríos: el Missouri, el Arkansas y el Río Rojo de Natchitoches; las sabanas de Araure, de Calabozo y de El Pao no son cortadas sino transversalmente por los afluentes del Orinoco, siendo los que se deslizan más hacia el Oriente (el Cari, el Pao, el Acarú y el Manapire) de muy poca agua en la estación de la sequía. Todos estos afluentes no se prolongan mucho hacia el norte; de modo que quedan en el centro, estepas, vastos terrenos (bancos y mesas) de una aridez sin límites. Son las llanuras occidentales fertilizadas por el Portuguesa, el Masparro y el Uribante, y por los afluentes más cercanos de estos ríos, las más susceptibles de cultura. El suelo es una arena mezclada de arcilla, que cubre un lecho de guijarros de cuarzo. Corrientemente el terreno vegetal, el cual es la fuente principal de la nutrición de las plantas, es escaso. No aumenta casi por las caídas de las hojas que, menos periódicas en las selvas de la zona tórrida, tienen lugar, sin embargo, como en los climas templados. Desde millones de años, los Llanos aparecen desprovistos de árboles y de malezas; algunas palmeras esparcidas en la sabana agregan poco a este hidruro de carbono, a esta materia extractora que (según las experiencias de Saussure, de Davy y de Braconnot) dan fertilidad al terreno. Las plantas sociales que dominan casi exclusivamente en las sabanas son monocotiledóneas y ya se sabe cómo empobrecen las gramíneas el suelo donde penetran sus raíces de fibras tupidas. Esta acción de las Killingia, de las Paspalum, etc., que forman el césped, es por todas partes la misma; pero cuando la roca casi profundiza la tierra, varía según que repose sobre el asperón rojo o sobre el calcáreo compacto y el yeso; varía también cuando las inundaciones periódicas han acumulado limo en los lugares más bajos o cuando, en las pequeñas mesetas, el choque de las aguas ha desplazado la poca tierra que las cubre. Muchas culturas aisladas existen ya en medio de estos terrenos de pastoreo, allí donde se encuentran aguas corrientes o grupos de palmeras «mauritias». Estos campos alrededor de los cuales se siembra maíz o se planta manioca, se multiplicarían considerablemente si se llegase a aumentar el número de los árboles y los arbustos.

LLANURA Y TRISTEZA

Un llanero o habitante de los Llanos, no es feliz, según la expresión ingenua del pueblo, sino «cuando puede ver hacia todas partes alrededor de él». Lo que nos parece un país abrigado, ligeramente ondulado, ofreciendo apenas colinas esparcidas, es para él un país horrendo, erizado de montañas. Todo es relativo en nuestro juicio sobre la desigualdad del suelo y el estado de la superficie. Cuando se pasan muchos meses en las selvas lejanas del Orinoco, en los lugares donde nos acostumbramos, desde que nos alejamos del río, a no poder contemplar los astros sino en el cénit y como a través de la abertura de un pozo, un viaje por las llanuras tiene mucho de agradable y de atrayente. Quedamos sorprendidos por la novedad de las sensaciones que se experimentan: se goza, como el llanero, de esa felicidad de poder verlo todo alrededor de uno mismo. Pero esta alegría —lo hemos podido comprobar— no es de larga duración. Hay, sin duda, algo grave e imponente en el aspecto de un horizonte que se extiende hasta perderse de vista. Admiramos este espectáculo, sea que estemos situados sobre las cimas de los Andes o de los Alpes, en medio a la inmensidad de los mares o en las vastas llanuras de Venezuela y de Tucumán. Lo infinito del espacio (los poetas lo han dicho en todas las lenguas) se refleja en nosotros mismos; se asocia a ideas de orden superior y engrandece el alma de los que se complacen en la serenidad de meditaciones solitarias. Es verdad, sin embargo, que la contemplación de un espacio sin límites ofrece, en cada lugar, un carácter particular. El espectáculo del cual gozamos sobre un pico aislado varía según que las nubes que reposan sobre la planicie se extiendan por capas, se aglomeren en grupos, o presenten a las miradas sorprendidas a través de grandes descubrimientos, las habitaciones del hombre, los trabajos de los campos o el fondo verdoso del océano aéreo. Un inmenso tapiz de agua, animado por miles de seres diversos hasta sus profundidades, cambiando de color y de aspecto a cada momento, movible en su superficie como el elemento que lo agita, encanta la imaginación en los largos viajes por mar; pero la llanura polvorienta y agrietada durante una gran parte del año, entristece por su inmutable monotonía. Cuando, después de ocho o diez días de marcha, nos acostumbramos al juego del espejismo y a la brillante verdura de algunos matorrales de Mauritia278 esparcidos de legua en legua, se siente la necesidad de impresiones más variadas; se desea ver de nuevo los grandes árboles de los trópicos, la corriente salvaje de los torrentes, los pequeños valles cultivados por la mano del labrador. Si, por desgracia, el fenómeno de los desiertos del África y el de los Llanos o sabanas del Nuevo Continente (fenómeno cuya causa se pierde en las tinieblas de la prehistoria de nuestro planeta) ocupase un mayor espacio todavía, la naturaleza quedaría privada de una parte de las magníficas producciones
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Alejandro de Humboldt a los 74 años de edad. Cuadro de Joseph Stieler, 1843. (Cortesía de Inter-Naciones. Badgodesberg).


[image: ]

Aimé Bonpland, en 1857. Fue compañero de Humboldt en el viaje al Nuevo Mundo. (Cortesía del Servicio Audio-Visual del Ministerio de Educación, Caracas).


que son propias de la zona tórrida279. Los eriales del norte, las estepas del Volga y del Don son apenas un poco más pobres en diversidad de plantas y animales que las llanuras que bajo el más bello cielo del mundo, en el clima de los bananeros y de los árboles de pan, se extienden —veintiocho mil leguas cuadradas— en semicírculo del nordeste al suroeste, desde las Bocas del Orinoco hasta las riberas del Caquetá y del Putumayo. La influencia, por todas partes vivificante, del clima equinoccial, se hace sentir en los lugares donde grandes asociaciones de gramíneas han excluido casi por completo otro vegetal. Viendo el suelo, allí donde faltan las palmeras, hubiéramos podido creernos en la zona templada y aún más allá, hacia el norte: pero, al anochecer, las bellas constelaciones del cielo austral (el Centauro, Canopus y las innumerables nebulosas entre las cuales brilla Argos) nos recuerdan que estamos solamente a ocho grados del ecuador.

LLEGADA A BARCELONA

Llegamos el 23 de junio a la ciudad de Nueva Barcelona, menos fatigados por el calor de los Llanos al cual estábamos acostumbrados desde hacía largo tiempo, que por los huracanes de arena cuya acción prolongada causa grietas dolorosas en la piel. Hacía siete meses que en el camino de Cumaná a Caracas habíamos descansado durante algunas horas en el Morro de Barcelona, roca fortificada que, del lado del pueblo de Pozuelos, está unida al Continente solo por una estrecha lengua de tierra. Encontramos allí la acogida más afectuosa y todos los cuidados de una generosa hospitalidad en la casa de un rico comerciante, de origen francés, Don Pedro Lavié. Acusado de haber dado asilo al desgraciado España cuando andaba fugitivo por estas costas en 1796, Lavié fue llevado prisionero a Caracas por órdenes de la Real Audiencia. La amistad del Gobernador de Cumaná y el recuerdo de los servicios que había prestado a la industria naciente de esta región, contribuyeron a devolverle la libertad. Nosotros habíamos tratado de atemperar sus disgustos visitándolo cuando estuvo en prisión: y tuvimos la satisfacción de volverlo a ver en el seno de su familia. Sus males físicos habían sido agravados por la detención. Sucumbió antes de ver lucir estos días de la independencia americana que su amigo don José España había anunciado en el momento de su suplicio. «Yo muero —decía este hombre hecho para realizar grandes proyectos—280 muero de muerte ignominiosa, pero dentro de poco mis conciudadanos recogerán piadosamente mis cenizas y mi nombre reaparecerá con gloria». Estas admirables palabras fueron pronunciadas en la plaza pública de Caracas el 8 de mayo de 1799: me han sido comunicadas por diversas personas —en el mismo año— entre las cuales, unas aborrecían los proyectos de España tanto cuanto lloraban otras por su suerte.

FRAY JUAN GONZÁLEZ

El clima de Barcelona es menos cálido que el de Cumaná, pero húmedo y un poco malsano en la época de las lluvias. El señor Bonpland había resistido muy bien el viaje penoso a través de los Llanos; había recuperado sus fuerzas y su gran actividad. En cuanto a mí, estaba más enfermo en Barcelona de lo que lo estuve en Angostura, inmediatamente después de haber terminado la navegación de los ríos. Una de estas lluvias de los trópicos, durante las cuales, al caer el sol, gotas extraordinariamente gruesas caen a grandes distancias las unas de las otras, me había causado una enfermedad que hacía temer la invasión del tifus, el cual reinaba entonces en estas costas. Permanecimos cerca de un mes en Barcelona, gozando de todos los cuidados de la amistad más previsora. Encontramos de nuevo allí también, al excelente religioso, Fray Juan González, del que he hablado a menudo, y quien había recorrido el Alto Orinoco antes que nosotros. Se lamentaba, y con razón, del poco tiempo que habíamos empleado en visitar este país desconocido. Examinó nuestras plantas y nuestros animales con ese interés con que el hombre menos instruido mira las producciones de un país que ha habitado durante largo tiempo. Fray Juan había resuelto seguir a Europa y nos iba a acompañar hasta la isla de Cuba. No nos separamos más durante siete meses. Era alegre, espiritual y servicial. ¿Cómo prever la desgracia que le esperaba? Tomó a su cargo una parte de nuestras colecciones; un amigo común le confió un niño que deseaba hacer educar en España: las colecciones, el niño, el joven religioso, todo pereció entre las ondas.

CAUTIVOS DE CORSARIO

Los paquebotes (correos) de La Coruña destinados a La Habana y México, hablan dejado de llegar desde hacía tres meses. Se les creía prisioneros de los corsarios ingleses estacionados por estas costas. Interesados en llegar a Cumaná para aprovechar la primera ocasión que se presentase para Veracruz, fletamos una canoa o lancha281. Es de estas embarcaciones que uno se sirve habitualmente en los parajes donde, al este del Cabo Codera, la mar no está casi nunca agitada. La lancha estaba cargada de cacao, y hacía el comercio de contrabando con la isla de Trinidad. Por esta misma razón, el propietario no creyó tener nada que temer de los barcos enemigos que bloqueaban entonces los puertos españoles. Embarcamos nuestras colecciones de plantas, nuestros instrumentos y nuestros monos, y esperábamos hacer, con un tiempo delicioso, un trayecto muy corto de la Boca del Río Neverí hasta Cumaná: pero apenas habíamos llegado al canal estrecho entre el continente y las islas rocosas de la Borracha y las Chimanas, cuando con gran sorpresa nuestra encontramos un barco armado que, amenazándonos, disparó desde alguna distancia varios tiros de fusil sobre nosotros. Eran marinos que pertenecían a un corsario de Halifax, entre los cuales reconocí por su fisonomía y por su acento a un prusiano nativo de Memel. Desde que yo estaba en América no había tenido la ocasión de hablar la lengua de mi país, y hubiera deseado hacer uso de ella en una circunstancia más oportuna. Nuestras protestas no tuvieron efecto alguno, y se nos condujo a bordo del Corsario, que, fingiendo no conocer los pasaportes que el Gobernador de Trinidad daba para el comercio ilícito, nos declaró buena presa. Como tengo un poco la costumbre de expresarme en inglés, entré en negociación con el capitán para no ser conducido a Nueva Escocia y le pedí que me dejase en tierra, en la costa vecina. Mientras que, en la gran cámara del capitán, yo trataba de defender mis derechos y los del propietario de la canoa, oí ruido sobre el puente. Alguien vino a hablar al oído del capitán, que me abandonó con aire consternado. Para nuestra felicidad, una corbeta inglesa —Sloope-Hawk— cruzaba también aquellas aguas. Ella había hecho señales para llamar al capitán del corsario; y como éste no se apresuró a atenderla, la corbeta tiró un cañonazo y envió un guardia-marina a nuestro barco. Era un joven muy educado, que me hizo concebir la esperanza de que la canoa cargada de cacao sería liberada y que nosotros podríamos continuar al otro día nuestro viaje. Me propuso que lo acompañase, asegurándome que su comandante, el capitán John Garnier, de la marina real, me ofrecería para la noche un sitio más agradable que el que yo pudiera encontrar en un buque de Halifax.

Acepté el ofrecimiento gentil; fui colmado de atenciones por el capitán Garnier, quien había hecho, con Vancouver, el viaje a la costa noroeste, y que parecía interesarse vivamente en todo lo que yo le decía de las grandes cataratas de Atures y Maipures, de la bifurcación del Orinoco y de su comunicación con el Amazonas. Entre sus oficiales, me nombró muchos que habían estado con Lord Macartney en China: desde hacía un año no me encontraba en sociedad con tan gran número de personas instruidas. Habían tenido, por los periódicos ingleses, algunas noticias de las finalidades de nuestro viaje; se me trató con gran confianza y se me hizo acostar en la misma cámara del comandante. Al partir me dieron las efemérides astronómicas de aquellos años que yo no había podido encontrar en Francia ni en España. Es al capitán Garnier a quien le debo las observaciones de satélites que hice más allá del ecuador, y es un deber para mí consignar aquí la expresión del reconocimiento que me han inspirado sus procedimientos. Cuando se viene de las selvas del Casiquiare, y durante meses enteros se ha estado como retirado en el círculo estrecho de la vida de los misioneros, se siente una muy dulce alegría al primer contacto con hombres que han recorrido el mundo marítimo y engrandecido sus pensamientos ante la vista de un espectáculo tan variado. Abandoné el barco inglés conservando impresiones que no se han borrado y que me hacían amar aún más la carrera a que me he dedicado.

EN CUMANÁ

Continuamos al día siguiente nuestro trayecto, y quedamos sorprendidos de la profundidad de los canales existentes entre las islas Caracas, donde la corbeta maniobró casi rozando las rocas. ¡Cuánto difieren estos islotes calcáreos, cuya dirección y formas recuerdan la gran catástrofe que los ha separado de la tierra firme, del aspecto del archipiélago volcánico que está al norte de Lanzarote282, cuyos hitos de basalto parecen salir de la mar por efecto de un levantamiento! La frecuencia de los alcatraces, que son más grandes que nuestros cisnes; la de los flamencos, que pescan alrededor del barco o persiguen los pelícanos para arrancarles su presa, nos anuncian la cercanía de las costas de Cumaná. Es curioso ver cómo, al salir el sol, los pájaros de mar aparecen de un golpe y animan el paisaje. Esto recuerda en los lugares más solitarios, la actividad de nuestras ciudades a la hora del alba. Hacia las nueve de la mañana, nos encontramos ante el Golfo de Cariaco que sirve de rada a la ciudad de Cumaná. La colina que corona el castillo de San Antonio se destaca en blanco sobre la cortina sombría de montañas del interior. Reconocimos con interés la playa donde habíamos recolectado las primeras plantas de la América, y donde, algunos meses más tarde, el señor Bonpland había corrido tan grandes peligros. A través de los cactos, que se elevan en columnas y en forma de candelabros de veinte pies de altura, aparecen las cabañas indias de los Guaiqueríes. Cada parte del paisaje nos era conocida, la selva de cactos, las cabañas esparcidas, y la enorme ceiba bajo la cual nos gustaba bañarnos a la entrada de la noche. Nuestros amigos de Cumaná vinieron a encontrarnos; hombres de todas las castas, que nuestras frecuentes herborizaciones habían puesto en contacto con nosotros, expresaban una alegría tanto más viva cuanto que la noticia de nuestra muerte en las riberas del Orinoco se había divulgado desde hacía algunos meses. Estos rumores siniestros habían tenido por causa o la muy grave enfermedad del señor Bonpland o el hecho de haber estado nuestra canoa a pique de naufragar tras un fuerte viento huracanado más allá de la misión de Uruana.

SALIDA DE CUMANÁ

Después de haber errado largamente en estos lugares áridos entre rocas desprovistas de vegetación, nuestros ojos reposaron con placer sobre los matorrales de Malpighia y de Croton que encontramos al descender hacia las costas. Estos crotones arborescentes son, al mismo tiempo, dos especies nuevas muy notables por sus trazas y por ser peculiares en la península de Araya283. Llegamos muy tarde a la Laguna Chica para visitar otra ensenada que está situada más al este y es célebre con el nombre de Laguna Grande o del Obispo284. Nos contentamos con admirarla desde lo alto de las montañas que la dominan. Aparte de los puertos de El Ferrol y de Acapulco, quizás no hay más de una configuración tan extraordinaria como ésta. Es un golfo interior de dos millas y media de largo de este a oeste y de una milla de ancho. Las rocas del micaesquisto que forman la entrada del puerto no dejan paso libre sino en una longitud de ciento cincuenta toesas. Por todas partes se encuentran de quince a veinticinco brazas de fondo. Es probable que el Gobierno de Cumaná sacará algún día partido de este golfo interior y del de Mochimas285 situado a ocho leguas marinas al este de la pésima rada de Nueva Barcelona. La familia del señor Navarrete nos esperaba con impaciencia en la playa; y, aunque nuestra canoa llevaba una gran vela, no llegamos sino por la noche a Manicuares. No prolongamos nuestra permanencia en Cumaná sino dos semanas. Habiendo perdido toda esperanza de ver llegar un buque-correo de La Coruña, aprovechamos un buque americano que cargaba carnes saladas en Nueva Barcelona para llevarlas a la isla de Cuba. Habíamos pasado dieciséis meses en estas costas y en el interior de Venezuela. Aunque nos restaban más de cincuenta mil francos en letras de cambio sobre las principales casas de La Habana, nos hubiéramos sentido bastante molestos por la falta de fondos, si el Gobernador de Cumaná no nos hubiera hecho todos los avances de dinero que necesitábamos. La delicadeza de los procedimientos del señor Emparan con extranjeros que le eran enteramente desconocidos, merece los más grandes elogios y mi vivo reconocimiento. Insisto en estos incidentes de interés personal, para persuadir a los viajeros a no contar demasiado con las comunicaciones entre las diversas colonias de una misma metrópoli. En el estado del comercio de Cumaná y de Caracas, en 1799, hubiera sido más fácil hacer uso de un giro o letra sobre Cádiz y Londres que sobre Cartagena de Indias, La Habana o Veracruz. Nos separamos de nuestros amigos de Cumaná el 16 de noviembre para realizar por la tercera vez el trayecto desde la desembocadura del Golfo de Cariaco hasta Nueva Barcelona. La noche era fresca y deliciosa. Y no fue sin emoción que vimos por la última vez el disco de la luna iluminar la copa de los cocoteros que rodean las riberas del Manzanares. Por largo tiempo nuestros ojos quedaron fijos sobre esta costa blanquecina donde no habíamos tenido que quejarnos de los hombres sino una sola vez. La brisa era tan fuerte, que en menos de seis horas fondeamos cerca del Morro de Nueva Barcelona. El buque que debía conducirnos a La Habana, estaba listo para izar las velas.

LAS DOS AMÉRICAS

Creo un deber recordar estas consideraciones generales sobre las relaciones futuras de los dos continentes, antes de trazar el cuadro político de las provincias de Venezuela, de las cuales he hecho conocer las diferentes razas, las producciones espontáneas y cultivadas, las desigualdades del suelo y las comunicaciones interiores. Estas provincias, gobernadas hasta 1810 por un Capitán General residente en Caracas, se han reunido hoy al antiguo Virreinato de Nueva Granada o de Santa Fe, bajo el nombre de República de Colombia. No anticiparé nada sobre la descripción que habré de dar de la Nueva Granada; pero para hacer mis observaciones sobre la estadística de Venezuela más útiles a los que quieran juzgar la importancia política de este país y las ventajas que puede ofrecer al comercio de Europa, aun en su estado de cultura poco avanzada, describiré las «Provincias Unidas de Venezuela» en sus relaciones íntimas con Cundinamarca o la Nueva Granada y como formando parte del nuevo estado de Colombia. Esta descripción comprenderá necesariamente cinco divisiones: la extensión, la población, las producciones, el comercio y la renta pública. Una parte de los datos que sirven para formar este cuadro, se encuentra indicada en los capítulos precedentes y por ello podré ser bastante conciso en la enunciación de los resultados generales. Pasamos el señor Bonpland y yo cerca de tres años en los países que forman hoy el territorio de la República de Colombia, a saber: dieciséis meses en Venezuela y dieciocho en la Nueva Granada. Atravesando este territorio en toda su extensión, por una parte, desde las montañas de Paria hasta La Esmeralda en el Alto Orinoco y hasta San Carlos del Río Negro cerca de las fronteras con el Brasil; por otra, desde el Río Sinu y Cartagena de Indias hasta las alturas nevadas de Quito, el puerto de Guayaquil en las costas del Pacífico y en las riberas del Amazonas en la provincia de Jaén de Bracamoros. Una tan larga permanencia y un viaje de mil trescientas leguas marinas por el interior de los territorios, de las cuales más de seiscientos cincuenta las hicimos en embarcaciones, me han dado oportunidad de obtener un conocimiento bastante exacto de las circunstancias locales: sin embargo, no osaré vanagloriarme de haber recogido, en Venezuela y en Nueva Granada, materiales estadísticos tan numerosos y tan seguros como los que me ofreció una permanencia mucho más corta en la Nueva España. Uno es menos llevado a discutir de cuestiones de economía política puramente agrícolas que ofrecen muchos centros de movimiento que allí donde la civilización está concentrada en una gran capital y donde la inmensa producción de las minas acostumbra a los hombres a la evaluación numérica de las riquezas naturales. En México y en el Perú, encontré en los documentos oficiales una parte de los datos que deseaba procurarme. No fue así en Caracas, Quito y Santa Fe, donde el interés por las investigaciones estadísticas no se desarrollará sino por el goce de un gobierno independiente. Los que están acostumbrados a examinar las cifras antes de admitir la verdad, saben que, en los estados libres recientemente fundados, se gusta de exagerar el crecimiento de la fortuna pública, mientras que en las viejas colonias se aumenta la lista de los males y todos son atribuidos a la influencia del sistema prohibitivo. Es casi vengarse de la metrópoli exagerar el estancamiento del comercio y la lentitud del progreso de la población.

No ignoro que los viajeros que han visitado últimamente la América miran estos progresos como mucho más rápidos de lo que parecen indicar los números que me sirven para mis investigaciones estadísticas. Ellos ofrecen, para el año de 1813, en México, cuya población creía duplicada cada veintidós años, ciento doce millones de habitantes; en los Estados Unidos, para la misma época, ciento cuarenta millones286. Estas cifras, lo confieso, no me espantan por los mismos motivos que alarmarían a los sectarios del sistema del señor Malthus. Se puede pensar que doscientos o trescientos millones de hombres encuentren un día su subsistencia en la inmensa extensión del Nuevo Continente, entre el Lago de Nicaragua y el Lago Ontario; admito que los Estados Unidos contendrán en cien años, más de ochenta millones de habitantes, admitiendo también un cambio progresivo en el período en que se dobla la población (de veinticinco a treinta y cinco y cuarenta años); pero, a pesar de los elementos de prosperidad que encierra la América equinoccial, a pesar de la prudencia que quiero suponer simultáneamente a los nuevos gobiernos republicanos formados al sur y al norte del ecuador, dudo que el crecimiento de la población de Venezuela, de la Guayana española, de la Nueva Granada y México, pueda ser en general tan rápido como lo es en los Estados Unidos. Estos últimos enteramente situados en la zona templada, desprovistos de altas cadenas de montañas, ofrecen una inmensa extensión de país fácil para la cultura. Las hordas de indios cazadores retroceden ante los colonos a quienes aborrecen, y ante los misioneros metodistas que contrarían su gusto por la ociosidad y por la vida vagabunda. Sin duda que, en la América Española, la tierra más fecunda produce, sobre la misma superficie, una masa mayor de sustancias nutritivas; sin duda que, sobre las mesetas de la región equinoccial, el trigo da veinte a veinticuatro granos por uno, pero cordilleras surcadas por grietas casi inaccesibles, estepas desnudas y áridas, selvas que resisten al hacha y al fuego, y una atmósfera llena de insectos venenosos opondrán por largo tiempo poderosas trabas a la agricultura y a la industria. Los colonos más emprendedores y más robustos no podrán avanzar en los distritos montañosos de Mérida, Antioquia y Los Pastos, en los Llanos de Venezuela y del Guaviare, en las selvas del río Magdalena, del Orinoco y de la provincia de Esmeraldas, al oeste de Quito, como lo han hecho extendiendo sus conquistas agrícolas en las planicies llenas de bosques al oeste de los Alleghanys, desde las fuentes del Ohio, del Tennessee y del Alabama hasta las riberas del Missouri y del Arkansas. Recordando el relato de mi viaje al Orinoco, se apreciarán los obstáculos que una naturaleza poderosa opone ajos esfuerzos del hombre en climas ardientes y húmedos. En México, grandes superficies de terreno están desprovistas de aguas: las lluvias son allí raras y la falta de ríos navegables entorpece las comunicaciones. Como la antigua población indígena es agrícola, y como lo fue durante largo tiempo antes de la llegada de los españoles, los terrenos que son de acceso y de cultivo más fácil, tienen ya propietarios. Se encuentran ahí menos comúnmente de lo que lo imaginamos en Europa, regiones fértiles y de vasta extensión, a la disposición del primer ocupante o susceptibles de ser vendidas por lotes a beneficio del Estado. Resulta de ello que el movimiento de la colonización no puede ser por todas partes tan rápido y tan libre en la América española como lo ha sido hasta ahora en las provincias occidentales de la Unión angloamericana. La población de esta Unión no se compone sino de blancos y negros que, arrancados a su patria o nacidos en el Nuevo Mundo, se han convertido en instrumentos de la industria de los blancos. Al contrario, en México, Guatemala, Quito y el Perú, existen en nuestros días más de cinco millones y medio de indígenas de raza cobriza que, a pesar de los artificios empleados para «desindianizarlos», de su aislamiento, en parte forzado y en parte voluntario, de su apego a antiguas costumbres y de su desconfiada inflexibilidad de carácter, impedirán aún por largo tiempo su participación en el progreso y en la prosperidad pública.

EL TERRITORIO VENEZOLANO

Si de toda la superficie de América dirigimos nuestra atención sobre la Capitanía General de Venezuela y hacia el objeto que nos ocupa especialmente en este capítulo, encontramos que la más poblada de sus divisiones, la Provincia de Caracas, considerada en su conjunto, sin excluir los Llanos, no tiene aún sino la población relativa de Tennessee, y que esta misma Provincia, excluyendo los Llanos, ofrece en su parte septentrional, sobre más de mil ochocientas leguas cuadradas, la población relativa de Carolina del Sur. Estas mil ochocientas leguas cuadradas, centro de la industria agrícola, están dos veces más habitadas que Finlandia; pero, su población es aún menor en un tercio que la de la provincia de Cuenca, la más despoblada de toda España. No podemos detenernos en este resultado sin que nos embarguen sentimientos de pena. ¡Tal es el estado en que la política colonial y el desatino de la administración pública han dejado, después de tres siglos, un país cuyas riquezas naturales rivalizan con todo lo que hay de maravilloso sobre la tierra, y que, sin embargo para encontrar uno que esté igualmente deshabitado, es necesario llevar la mirada hacia las regiones glaciales del norte o hacia el oeste de los Montes Alleghanys y las selvas del Tennessee, donde los primeros desmontes y roturaciones solo comenzaron hace medio siglo!

La parte más cultivada de la Provincia de Caracas, la región del lago de Valencia, llamada vulgarmente los Valles de Aragua287, contaba en 1810 cerca de dos mil habitantes por legua cuadrada; ahora, no suponiendo sino una población relativa cuatro veces más pequeña y descontando de la superficie de la Capitanía General cerca de veinticuatro mil leguas cuadradas que forman los llanos y las selvas de la Guayana que oponen grandes obstáculos para los trabajos agrícolas, se obtendría aún para las nueve mil setecientas leguas cuadradas restantes, una población de seis millones. Quienes, como yo, hayan vivido largo tiempo bajo el bello cielo de los trópicos, no encontrarán nada de exagerado en estos cálculos; porque yo no supongo para la porción más fácil de someter a la cultura, sino una población relativa igual a la que existe en las intendencias de Puebla y de México288, las cuales están llenas de montañas áridas que se extienden hacia las costas del Mar del Sur, por regiones casi enteramente desiertas. Si un día los territorios de Cumaná, de Barcelona, de Caracas, de Maracaibo, Barinas y la Guayana tienen la felicidad de gozar, como estados confederados, de buenas instituciones provinciales y municipales, no será necesario ni siquiera siglo y medio para que alcancen una población de seis millones de habitantes. Aun con nueve millones, Venezuela, o sea la parte oriental de la República de Colombia, no tendría una población más considerable que la Vieja España. ¡Y cómo dudar de que la parte de este país, la más fértil y más fácil para cultivar, es decir, las diez mil leguas cuadradas que restan cuando se descuentan las sabanas o llanos y las selvas casi impenetrables entre el Orinoco y el Casiquiare, no pueda, bajo el hermoso cielo tropical, nutrir tantos habitantes como las diez mil leguas cuadradas de Extremadura, de las Castillas y de otras provincias de la meseta de España! Estas predicciones no tienen nada de aventuradas, pues se fundan en analogías físicas, en las fuerzas productivas del suelo, pero, para abrigar la esperanza de que ellas realmente se cumplan, es necesario poder contar con otro elemento menos fácil de someter a cálculo: la sabiduría y la prudencia de los pueblos que calman las pasiones rencorosas, ahogan el germen de la discordia civil y hacen durables las instituciones libres y fuertes.

PRODUCTOS DE VENEZUELA

PRODUCCIONES.—Cuando se abarca con un solo golpe de vista el suelo de Venezuela y de Nueva Granada, se reconoce que ningún otro país de la América española puede ofrecer al comercio una mayor variedad y tal riqueza de producciones del reino vegetal. Agregando a las cosechas de la provincia de Caracas las de Guayaquil, vemos que la República de Colombia produce, ella sola, casi todo el cacao que Europa necesita anualmente. Y es esta misma unión de Venezuela y de Nueva Granada la que ha puesto en manos de un solo pueblo la mayor parte de la quina que exporta el Nuevo Continente. Las montañas templadas de Mérida, de Santa Fe, de Popayán, de Quito y Loja producen las más bellas calidades de cáscara febrífuga que se conocen hasta hoy. Podría aumentar la lista de estas preciosas producciones, con el café y el índigo de Caracas, que son desde hace largo tiempo célebres en el comercio, con el azúcar, el algodón y las harinas de Bogotá, la ipecacuana de las orillas del Magdalena, el tabaco de Barinas, el Cortex angosturae del Caroní, el bálsamo de las llanuras de Tolú, los cueros y las carnes secas de los Llanos, las perlas de Panamá, Río Hacha y Margarita, y, en fin, con el oro de Popayán y el platino que no se encuentra en abundancia sino en el Chocó y en Barbacoas; pero, de acuerdo con el plan que he adoptado, debo restringirme a la antigua Capitanía General de Caracas. He tratado ya en los capítulos precedentes de cada cultivo en particular; solo me resta recordar aquí sucintamente los datos estadísticos que se refieren a la apacible época que precedió inmediatamente a las agitaciones políticas de este país.

ECONOMÍA DE VENEZUELA

Hemos expuesto más arriba cómo, en Venezuela, por una disposición muy particular de los terrenos, las tres zonas de la vida agrícola, de la vida pastoral y de la vida de los pueblos cazadores, se suceden de norte a sur de las costas hacia el ecuador. Al avanzar en esta dirección, se atraviesa, por así decir, en el espacio, las diferentes estaciones que el género humano ha recorrido al paso de los siglos, en camino hacia la cultura, echando los fundamentos de la sociedad civil. La región litoral es el centro de la industria agrícola; la región de los Llanos no sirve sino para el pasturaje de los animales que Europa introdujo en América, y que allí viven en un estado semisalvaje. Cada una de estas regiones tiene de siete a ocho mil leguas cuadradas; más hacia el sur, entre el Delta del Orinoco, el Casiquiare y el Río Negro, se extiende una vasta superficie de terrenos, grande como Francia, habitada por pueblos cazadores, Horrida sylvis, Paludihus foeda. Las producciones del reino vegetal que acabamos de enumerar pertenecen a las zonas extremas; las sabanas intermediarias donde los bueyes, vacas, caballos y mulos fueron introducidos desde el año de 1548, nutren algunos millones de estos animales. Para la época de mi viaje, la exportación anual de Venezuela solamente para las Antillas, se elevaba a 30.000 mulos. 173.000 cueros de res y 140.000 arrobas (de 25 libras) de tasajo289 o carne seca y ligeramente salada. No es propiamente por los progresos de la agricultura o por la invasión creciente de los terrenos de pastos, es más bien por los desórdenes de todo género y por la falta de seguridad de la propiedad, que los hatos han disminuido tan considerablemente desde hace veinte años. La impunidad del robo de cueros y la acumulación de vagabundos en las sabanas han servido de preludio a esta destrucción del ganado, que las necesidades sucesivas de los ejércitos y los destrozos que son inevitables durante las guerras civiles, han aumentado de una manera impresionante. El número de cabras cuyas pieles aumentan el comercio de exportación es muy considerable en Margarita, en Araya y en Coro; las ovejas no abundan sino entre Carora y El Tocuyo. (Véase capítulos anteriores de esta obra en los Libros I, IV, V, VI, VII y VIII). Como el consumo de la carne es inmenso en este país, la disminución de los animales influye más que en cualquier otra parte, sobre el bienestar de los habitantes. La ciudad de Caracas, cuya población era, en la época de mi viaje, 1/15 de la de París, consumía más de la mitad de la carne de ganado vacuno que se consume anualmente en la capital de Francia290.

Podría agregar a las producciones de los reinos vegetal y animal de Venezuela, la enumeración de los yacimientos de minerales cuya explotación merece la atención del Gobierno; pero habiéndome dedicado desde mi juventud a los trabajos prácticos de las minas, cuya dirección me fue confiada, sé cómo son de vagos e inciertos los juicios que se hacen sobre la riqueza metálica de una comarca, si se considera el simple aspecto de las rocas y el de los filones en sus nivelaciones. No se puede deliberar sobre la utilidad de los trabajos que después de ensayos bien dirigidos por medio de pozos y de galerías, se han realizado; todo lo que se ha hecho en este género de investigaciones, bajo la dominación de la metrópoli, deja la cuestión muy indecisa, y es con una ligereza muy reprobable cómo se han expandido recientemente en Europa las ideas más exageradas sobre la riqueza de las minas de Caracas. La denominación común de Colombia dada a Venezuela y a Nueva Granada, ha contribuido, sin duda, a facilitar estas ilusiones. No se podría poner en duda que las lavaduras de la Nueva Granada han producido, en los últimos años de tranquilidad pública, más de marcos oro; que el Chocó y Barbacoas ofrecen en abundancia el platino; que el Valle de Santa Rosa en la provincia de Antioquia, los Andes de Quindiú y de Guazum, cerca de Cuenca, producen mercurio sulfurado; la meseta de Bogotá (cerca de Zipaquirá y de Canoas), la sal gema y la hulla; pero, en Nueva Granada, propiamente, verdaderos trabajos subterráneos sobre filones auríferos o argentíferos han sido, hasta hoy, muy raros291. No pretendo desanimar a los mineros de estos países, sino solamente pienso que, para probar al antiguo mundo la importancia política de Venezuela, cuya prodigiosa riqueza territorial se funda en la agricultura y en los productos de la vida pastoril, no hay necesidad de presentar como realidades o como conquistas de la industria, lo que no está fundado, hasta ahora, sino sobre esperanzas y probabilidades más o menos inciertas. La República de Colombia posee también en sus costas, en la isla de Margarita, en Río Hacha y en el Golfo de Panamá, pesquerías de perlas antiguamente muy célebres; sin embargo, en el estado actual de las cosas, estas perlas son objeto tan insignificante como la exportación de los metales de Venezuela.

COMERCIO DE VENEZUELA

Los dos puertos de Cumaná y de Nueva Barcelona, al momento de la Revolución, exportaban anualmente, comprendido el producto del comercio ilícito, por valor de un millón doscientas mil piastras, al cual correspondían veintidós mil quintales de cacao, un millón de libras de algodón, y veinticuatro mil quintales de carne salada. Si se agregan a las exportaciones de La Guaira, de Cumaná y de Nueva Barcelona, un millón de piastras como producto del comercio de Angostura y de Maracaibo, y ochocientas mil piastras como valor de las mulas y ganado embarcados en Puerto Cabello, en Campano y en otros pequeños puertos del mar de las Antillas, se encuentra, como valor total de los productos exportados por la antigua Capitanía General de Caracas, una suma cercana a los seis millones de piastras. Es bastante probable que el consumo de los productos de Europa y de otros lugares de América, alcanzara, más o menos, la misma suma en los tiempos apacibles que precedieron inmediatamente a la Revolución. Como nada es más vago que los pretendidos balances de comercio fundados sobre los registros de las aduanas, y mucho más cuando se ignora si el contrabando con las Antillas aumenta los valores de los efectos en un cuarto, en un tercio o en la mitad, no deja de tener interés la verificación de los resultados que acabamos de obtener por la evaluación parcial de las necesidades de la población. Y así, se ha sabido por cálculos minuciosos hechos en los propios lugares, que en 1800 el consumo de los productos extranjeros292 no era, en el Gobierno de Cumaná, para cada individuo adulto de la clase más rica de los habitantes de las ciudades, sino de ciento dos piastras por año; para un esclavo adulto, ocho piastras; para los niños no indios, de menos de doce años, de piastra; para cada indio adulto en las comunas más civilizadas (de doctrina), diez piastras; para una familia de indios compuesta de cuatro personas completamente desnudas, tal como se encuentran en las misiones Chaimas, siete piastras. Según estos datos, y no calculando para las dos provincias de Cumaná y Barcelona, sino 86.000 habitantes, de los cuales 42.000 indios, y agregando los gastos necesarios anualmente para el ornamento y el servicio de las iglesias, para las comunidades religiosas, y para el equipo de las goletas, el señor Navarrete calcula el valor de las mercancías compradas en el extranjero, en 853.000 piastras, lo que hace cerca de diez piastras por persona de cualquier edad y de cualquier casta. No es de dudar que, durante la época de las agitaciones civiles y por el contacto más frecuente con las naciones de Europa, el lujo aumentó prodigiosamente en algunas ciudades populosas de Venezuela; pero esta población de las ciudades no es, en la América española, sino una fracción poco considerable de la población general; y, según las costumbres de sobriedad que ha conservado la gran masa que habita los campos lejanos de las costas, pienso que los 785.000 habitantes que suponemos actualmente a Venezuela, necesitarán, cuando el país goce de una perfecta tranquilidad, más de siete millones de piastras en productos extranjeros.

Para elevarnos a consideraciones más generales, será útil contemplar un momento estos resultados numéricos. Europa, sobrecargada de manufacturas, busca mercados para los productos de su industria. Tal es la falta de manufactura y el estado de las sociedades nacientes en la América del Sur, que la población de Venezuela, la cual iguala, calculando con largueza, la población media de dos departamentos de Francia, necesita anualmente, para su consumo interior, treinta y cinco millones de francos en mercancías y productos extranjeros. Más de cuatro quintos de estos efectos llegan, por diversas vías, de los mercados de Europa. Sin embargo, la población de Venezuela es pobre, frugal y poco avanzada en civilización; si tomando en cuenta las estadísticas de importación, nos parece muy consumidora, y si por sus necesidades, alimenta la industria de las naciones comerciales, es porque la nación está enteramente desprovista de manufacturas y las artes mecánicas más simples, apenas comienzan a ser ejercidas allí. Los tafiletes o cordobanes y las pieles curtidas de Carora, las hamacas de la isla de Margarita, las mantas de lana de El Tocuyo, son objetos poco importantes, aun para el comercio interior del país. Todos los tejidos finos, todas las telas de color, lléganle del extranjero. Cuando el comercio de Francia con las colonias de América era el más floreciente, antes de 1789, esta metrópoli enviaba a sus colonias productos del suelo y de la industria francesa por valor de ochenta millones de francos. Esta suma es un poco superior a la que expresa el valor total de los consumos extranjeros en Colombia. Insisto en la importancia de estas consideraciones, para probar hasta dónde están interesados los pueblos del antiguo mundo en la prosperidad de los Estados libres que se forman en la América equinoccial. Si estos Estados, hostigados desde afuera, continúan su agitación, una civilización que aún no ha echado raíces profundas será destruida poco a poco; y Europa, sin ventajas para la metrópoli que no ha podido tranquilizar ni reconquistar con firmeza sus colonias, quedará privada por largo tiempo de un mercado propio para vivificar el comercio y la industria manufacturera.

MADERAS DE VENEZUELA

Las costas de Venezuela tienen, por la belleza de sus puertos293, por la tranquilidad del mar que las baña y por las soberbias maderas de construcción de los bosques que las cubren, grandes ventajas sobre las costas de los Estados Unidos. En ninguna parte del mundo se encuentran fondeaderos más aproximados entre sí y posiciones más convenientes para el establecimiento de puertos militares. El mar en este litoral está constantemente en calma como el de la costa que se extiende desde Lima hasta Guayaquil. Las tempestades y los huracanes de las Antillas no se hacen sentir jamás sobre la Costa Firme; y cuando, después del paso del sol por el meridiano, gruesas nubes cargadas de electricidad se acumulan sobre la cadena de la costa, este aspecto del cielo, en ocasiones amenazante, no anuncia al piloto habituado a frecuentar estos parajes, sino un poco de viento que lo obligará, apenas, a plegar o a amainar las velas. Las selvas vírgenes cercanas al mar, en la parte oriental de la Nueva Andalucía, ofrecen recursos preciosos para establecer astilleros, talleres de construcción. Las maderas de la Montaña de Paria pueden rivalizar con las de la isla de Cuba, de Huasacualco, de Guayaquil y de San Blas. A fines del último siglo, el Gobierno español había fijado su atención sobre este objetivo tan importante. Se hacían escoger y marcar por ingenieros de la marina los más bellos troncos de brasilete, de caoba, de cedro y de laurináceas entre Angostura y las Bocas del Orinoco, como sobre las orillas del Golfo de Paria, llamado popularmente Golfo Triste. No se quiso entonces establecer los talleres y los astilleros en los propios lugares, sino dar a las piezas de madera, en ligero bosquejo, la forma necesaria para la construcción de navíos, y hacerlas transportar por los buques del Rey, hasta la Carraca, cerca de Cádiz. Aunque los árboles propios para la arboladura no abundan mucho en esta región, se esperaba, sin embargo, por este proyecto, poder disminuir en mucho la importación de maderas de construcción de Suecia y Noruega. El establecimiento se hizo en un lugar sumamente malsano, en el Valle de Quebranta, cerca de Güiria. He hablado anteriormente de las causas de su destrucción. La insalubridad del lugar disminuía, sin duda, a medida que el monte virgen era alejado por la tala de las habitaciones. Hubiera sido necesario emplear para el corte de las maderas, no blancos, sino gentes de color, y recordar que los gastos no habrían sido los mismos si los arrastradores para el transporte de los troncos, hubiesen sido trazados previamente y que, por el aumento de población, el precio del jornal disminuiría progresivamente. No son sino los constructores de marina que conozcan las localidades, quienes están en capacidad de juzgar si en el estado actual de las cosas, el flete de los buques mercantes no es mucho más caro, para que se envíen a Europa en grandes cantidades, piezas de madera medio esbozadas; pero, lo que sí no es dudoso, es que Venezuela posee en sus costas, como en las orillas del Orinoco, inmensos recursos para las construcciones navales. Los soberbios barcos salidos de los astilleros de La Habana, Guayaquil y San Blas son más caros, sin duda, que los barcos de los astilleros de Europa; pero tienen sobre estos últimos, por la naturaleza de las maderas de los trópicos, la ventaja de una larga duración.

FINANZAS DE VENEZUELA

Después de haber discutido la extensión de la superficie, la población, las producciones y el comercio de las Provincias Unidas de Venezuela, tanto en su estado actual como en su crecimiento más o menos lejano, me resta solamente hablar de sus finanzas o de las rentas del Estado. Esto es de tal importancia política, que encierra una de las primeras condiciones de la existencia de un gobierno; pero después de largas disensiones civiles, después de una guerra de trece años que ha hecho retrogradar la agricultura, entrabado las relaciones del comercio y entorpecido las fuentes principales de las rentas públicas, no se podrá describir sino un estado de cosas enteramente transitorio y poco conforme con la riqueza natural del país. Para tomar un punto de partida más seguro y juzgar del estado de cosas cuando la confianza y la tranquilidad sean establecidas, es necesario, de nuevo, remontarse a la época que ha precedido la revolución. De 1793 a 1796 el término medio anual de las entradas líquidas de todas las contribuciones, sin comprender el producto del estanco del tabaco, era de 1.426.700 piastras. Agregando 586.300 piastras como producto neto del estanco (término medio de la misma época) se encuentra que la renta de la Capitanía General, descontando los gastos de recaudación, era de 2.013.000 piastras. Esta renta disminuyó a causa de los entorpecimientos del comercio marítimo en los últimos años del siglo XVIII y comienzos del XIX; pero de 1807 a 1810 se elevó de nuevo a más de 2.500.000 piastras (correspondientes a las aduanas, 1.200.000 piastras, al estanco del tabaco, 700.000 piastras, a las alcabalas de tierra y mar, 400.000 piastras). Todas estas entradas han sido absorbidas por los gastos de la administración; algunas veces ha habido un sobrante líquido de doscientas mil piastras que ha ido al tesoro de Madrid; pero los ejemplos de estos sobrantes enviados a Madrid han sido sumamente raros. Desde que Caracas no ha recibido más situado de Nueva España, se ha visto obligada de vez en vez, a solicitar dinero de las cajas igualmente pobres de Santa Fe. La renta bruta de todas las provincias que forman hoy la República de Colombia se elevó, según mis investigaciones, para el momento de la revolución, a un máximum de seis millones y medio de piastras294, de los cuales el gobierno de la Metrópoli no tocó nunca más de un doceavo. Ya he hecho ver en mi «Ensayo Político», que las colonias españolas en América, para la época de la mayor actividad del comercio y de las minas, tenían una renta bruta de treinta y seis millones de piastras, que la administración interior de estas colonias absorbía cerca de veintinueve millones y que, siete u ocho millones solamente refluyeron al tesoro de Madrid. Según estos datos, que se fundan en documentos oficiales y cuya exactitud no ha sido puesta en duda durante quince años, sorprende ver cómo se atribuyen aún en graves discusiones de economía política, los embarazos financieros de la metrópoli a la emancipación de las colonias. Los impuestos sobre las importaciones y las exportaciones son, en toda América, la fuente principal de las rentas públicas; esta fuente se ha hecho progresivamente más abundante desde que la Corte privó a la Compañía Guipuzcoana del monopolio del comercio con Venezuela, compañía a la cual, según la expresión extraña de una «cédula real», «todo el mundo podía pertenecer sin degradar a la nobleza y sin perder ni honor ni reputación». Si se recuerda que, en estos últimos años, solamente la aduana de La Habana ha recibido más de tres millones de piastras, y si se considera al mismo tiempo la extensión del territorio y la riqueza agrícola de Venezuela, no se podrá dudar del aumento progresivo que va a tener la renta pública en esta bella parte del mundo; pero el cumplimiento de esta esperanza y de todas las que hemos enunciado, depende del restablecimiento de la paz, de la prudencia y de la estabilidad de las instituciones.
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Alejandro de Humboldt en su estudio. Acuarela de Eduard Hildebrandt.

Berlín, 1845.


VENEZUELA Y SU INDEPENDENCIA

He expuesto en este capítulo los elementos estadísticos que tuve ocasión de reunir en mis viajes y los que he obtenido por mis relaciones no interrumpidas con españoles-americanos. Historiador de las colonias, he presentado los hechos con toda su simplicidad, porque el estudio atento y exacto de estos hechos es el único medio295 de descartar las vagas conjeturas y las declamaciones vanas. Esta forma circunspecta se hace indispensable, sobre todo, cuando se teme ceder muy fácilmente al prestigio de la esperanza y de los viejos afectos. Las sociedades nacientes tienen algo que encanta como la juventud; poseen, como ella, la frescura de los sentimientos, la confianza ingenua y aun la credulidad: ofrecen a la imaginación un espectáculo más atrayente que el humor melancólico y la austeridad desconfiada de estos viejos pueblos que parecen haberlo gastado todo, su felicidad, su esperanza y su fe en la perfectibilidad humana.

La gran lucha durante la cual Venezuela combatió por su independencia, duró más de doce años. Esta época fue fecunda, como la mayor parte de las tormentas civiles, en heroísmo, en acciones generosas, en desvíos culpables de las pasiones irritables. El sentimiento del peligro común ha reafirmado los nexos entre los hombres de razas diversas, las cuales, esparcidas en las estepas de Cumaná, o aisladas sobre las altiplanicies de Cundinamarca, tiene la organización física y moral tan diferente como el clima bajo el cual viven. Muchas veces la metrópoli entró en posesión de algunos distritos; pero, como las revoluciones renacen siempre con más violencia cuando no se pueden remediar los males que las producen, estas conquistas no fueron sino efímeras. Para facilitar la defensa y hacerla más enérgica, se concentraron los poderes y se formó un vasto estado desde las bocas del Orinoco hasta más allá de los Andes de Riobamba y de las riberas del Amazonas. La Capitanía General de Caracas quedó reunida al virreinato de Nueva Granada, del cual no había sido completamente separada sino en 1777. Esta reunión, que será siempre indispensable para la seguridad exterior; esta centralización de poderes en un país seis veces tan grande como España, se deben a combinaciones políticas. La marcha tranquila del nuevo gobierno ha justificado la prudencia de estos motivos, y el Congreso encontrará menos trabas aun para la ejecución de sus proyectos benéficos para la industria nacional y la civilización, a medida que pueda acordar más autonomía a las provincias, y hacerles sentir la ventaja de las instituciones que ellas conquistaron al precio de su sangre. En todas las formas de gobierno ya establecidas, tanto en las monarquías moderadas como en las repúblicas, el mejoramiento, para ser saludable, debe ser progresivo. Nueva Andalucía, Caracas, Cundinamarca, Popayán y Quito, no se han reunido en confederación como Pennsylvania, Virginia y Maryland.

Sin juntas o legislaturas provinciales, todas estas regiones están directamente sometidas al Congreso y al Gobierno de Colombia. Según el pacto constitucional (artículo 152), los intendentes y los gobernantes de los departamentos y de las provincias son nombrados por el presidente de la república. Es natural que tal dependencia no haya beneficiado siempre la libertad de las comunas que tienden a discutir ellas mismas sus intereses locales, y que haya despertado algunas veces discusiones que se podrían llamar geográficas. El antiguo reino de Quito, por ejemplo, tiende, por las costumbres y por la lengua de sus pobladores montañeses, a la vez al Perú y a Nueva Granada. Si tuviese una Junta provincial, si no dependiese del Congreso sino para los impuestos necesarios a la defensa y al bienestar general de Colombia, el sentimiento de una existencia política individual haría a los habitantes menos interesados en la elección del lugar o sede del gobierno central. El mismo razonamiento se aplica a Nueva Andalucía o a Guayana, que son gobernadas por intendentes nombrados por el presidente. Se puede decir que estas provincias se encuentran hasta hoy en una posición poco diferente de la de los territorios de los Estados Unidos, cuya población es menor de sesenta mil almas. Circunstancias particulares que no se sabrían apreciar con justeza en un territorio tan extenso y de centros tan alejados, han hecho, sin duda, necesaria una gran centralización en la administración civil; todo cambio sería peligroso mientras existan enemigos exteriores. Pero las formas útiles para la defensa, no son siempre las que favorecen suficientemente, después de la lucha, las libertades individuales y el desarrollo de la propiedad pública. La historia prueba aún que esta dificultad, cuando no se ha sabido vencer con prudencia, se convierte, muchas veces, en el escollo contra el cual se desvanecen el entusiasmo y las simpatías populares. Sin romper los nexos que deben unir las diferentes partes del territorio de Colombia (Venezuela, Nueva Granada y Quito), una vida autónoma de cada parte podría expandirse poco a poco en este gran cuerpo político, no para dividirlo sino para aumentar su vigor.

CONCLUSIÓN DEL VIAJE *

Así hemos concluido un viaje de más de novecientas leguas, contando desde la salida de Caracas. Por más de tres meses no hemos dormido sino en las orillas de los ríos o en los bosques más espesos oyendo siempre el bramido del tigre y defendiéndonos de su asalto por fuegos puestos alrededor de las hamacas. La humedad del aire deja podrir toda prevención que se trae; de modo que nuestra comida ha consistido en plátanos, arroz, pescado y cazabe más duro que una piedra. Los mosquitos, los aradores, la cantidad de niguas y hormigas calientan e irritan la sangre de un modo tanto más insufrible cuanto que en las orillas de un río caudaloso, y deseoso de baño el cuerpo, no puede refrescarse por la ferocidad de los caimanes, de las rayas, caribes, tembladores y culebras de agua o tragavenados. El mejor toldo de la piragua no resiste a la fuerza de los aguaceros que se experimentan cada noche en las cercanías de la línea. Como los indios monteros huyen de las misiones, se hacen diez, doce días de navegación, sin encontrar otro viviente que titíes, monos capuchinos, viuditas o tigres.

Pero tantos trabajos se olvidan fácilmente en medio de tantas riquezas de la naturaleza. El fruto de este viaje ha sido sumamente más grande de lo que jamás hubiera podido esperarse. ¡Qué cantidad de vegetales y animales nuevos descubiertos en este terreno! ¡Qué interés existe para el hombre pensador en la contemplación de los varios grados de cultivo en que se halla el género humano desde las naciones vagabundas del Meta que comen tierra y hormigas, hasta los indios monteros más civilizados (los Piragas y Curasicanas), que tejen unos géneros de algodón y los traen a las misiones para adquirir navajas y anzuelos! ¡Cuántas observaciones astronómicas he logrado en un país donde la geografía se halla en la misma infancia que la de la parte más remota del África! Añadiendo mis trabajos a estas observaciones que ya tenemos por La Condamine en la Amazona, por Ulloa y el gran Don Jorge Juan en el Quito, y lo que se ha observado en la Cayena, el Surinam, y últimamente (de orden de S.M.C. por Don Joaquín Fidalgo) en estas costas hasta Cartagena, se podrá dar un mapa algo exacto de la América meridional en cuanto está al norte del Marañón, parte que comprende las más ricas colonias de la monarquía.

* Fragmento de carta dirigida a Don Manuel de Guevara de Vasconcelos, Capitán General. (Nota del Compilador).


CITAS

1.El marinero de quien arriba he hablado, que se salvó de la muerte por un cambio de aire, no estaba desazonado sino muy ligeramente cuando fue embarcado en La Coruña; sin duda fue a causa de la disposición particular de sus órganos por lo que fue el primer atacado de la fiebre maligna cuando entramos en la zona tórrida.

2.Tuna macho. Se distinguen en la madera del cactus las prolongaciones medulares, como lo ha observado ya el Sr. Desfontaines (Jour. de Plys., t. XLVIII, p. 153).

3.Esta elevación se ha concluido de la distancia zenital del mástil en que se pone el fuego que sirve de señal. En la plaza mayor de Cumaná he hallado este ángulo, no corregido, por la refracción de 83° 02’ 10”. Según el plano topográfico de Cumaná, levantado por el Sr. Fidalgo en 1793, la distancia horizontal de la Gran Plaza al Castillo de San Antonio, es de 220 toesas.

4.La verdadera causa del espejismo o de la refracción extraordinaria que sufren los rayos, cuando se hallan superpuestas unas sobre otras capas de aire de diferentes densidades, ha sido ya entrevista por Hooke. Véanse sus Posth. Works, p. 472.

5.Rhizophora mangle. El Sr. Bonpland volvió a encontrar en Playa chica la Allionia incarnata, en el mismo lugar donde el infortunado Lofling había descubierto este nuevo género de las nictagináceas.

6.Los españoles designan con el nombre de dormideras (vegetales durmientes), el pequeño número de mimosas de hojas irritables al tacto. Hemos aumentado este número en tres especies antes desconocidas de los botanistas, a saber: la Mimosa humilis de Cumaná, la M. pellita de las sabanas de Carabobo y la M. dormiens de las márgenes del Apure.

7.Vultur aura, Lin.; zamuro o gallinazo; el buitre del Brasil, de BUFFON. No podría resolverme a adoptar nombres que designan, como propios de un solo país, animales que pertenecen a todo un continente.

8.       Chacra, por corrupción Chara, choza o cabaña cercada por una labranza. La voz Jpurc tiene la misma significación.

9. Estas tres elevaciones llevan el nombre de Mesas. Una llanura inmensa se alza insensiblemente rodeada de laderas, sin mostrarse apariencia alguna de cerros o collados.

10.     Bajo del Morro colorado. Hay de una y media a tres brazas de agua en este bajío, mientras que más allá de los veriles hay dieciocho, treinta y aun treinta y ocho. Los restos de una antigua batería situada al Nornoreste del castillo de San Antonio, muy cerca de este último, sirven de marca para evitar el placel del Morro Colorado. Hay que virar de bordo antes de que esta batería tape un monte muy elevado de la península de Araya, el cual ha sido determinado por el Sr. Fidalgo, desde el castillo de San Antonio, N. 66° 30’ E., a seis leguas de distancia. Si se descuida esta maniobra, se arriesga encallar, tanto más cuanto que las alturas de Bordones roban el viento al barco que se dirige al puerto.

11. Buffon, Hist. nat. des oiscaux, t. I, p. 114.

12.    El 17 de agosto de 1799: termómetro, 25°3; higrómetro de Deluc, 68°. Teniendo la luna 11°28’ de altura, el diámetro horizontal de la corona pequeña era de 1°50’, y el diámetro vertical de 1°43’. Había del centro de la luna al borde superior del halo pequeño 44’, y al borde inferior, 59'. Todo el espacio entre el disco lunar y la extremidad del halo pequeño brillaba con colores prismáticos. El diámetro horizontal del halo grande blanco era de 42° 3’. Cuando la luna hubo alcanzado 37° 34’ de altura sobre el horizonte, el diámetro del halo grande fue de 44° 10’, y la anchura de la faja lechosa de 3° 35’. La luna no mostró ya excentricidad, y el halo pequeño solo tenía 1° 27’ de diámetro. Estas medidas fueron tomadas sin luneta y poniendo en el sextante el borde de la luna en contacto con las extremidades muy destacadas de las dos coronas. Me parece difícil admitir que haya podido equivocarse en 19’ sobre la excentricidad de la luna; la refracción habría más bien disminuido que aumentado la extensión del halo hacia el borde inferior. Es preciso no confundir este fenómeno, que corresponde a las últimas capas de la atmósfera y que se observa en un cielo puro y sin vapores visibles, con esos círculos coloreados que se dibujan sobre las nubes blancas arrastradas por el viento ante el disco lunar, y que solo tienen 700 a 800 toesas de altura absoluta. (Véase Walker Jordán, en el Journ. de Nicholson, vol. IV, p. 141; y Óptica de Newton, 1722, p. 476).

13.Smith, Course d’optique, 1767, t. I, p. 173, parágrafo 109, y p. 121, parágrafo 169.

14.El Trato de Argel, jorn. II (Viaje al Parnaso, 1784, p. 316).

15.La Bruyere, Caracteres, c. XI (ed. 1765, p. 300). Agrada citar íntegro un pasaje en que se pinta con vigor, y podría decirse con una noble severidad, el amor por la especie humana. «On trouve (en la zona tórrida) certains animaux farouches, des males et des femelles, répandus par la campagne, noirs, livides et tout brulés du soleil, attachés a la terre qu’ils fouillent et qu’ils remuent avec une opiniatreté invincible; ils ont comme une voix articulée; et, quand ils se levent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine, et en effet ils sont des hommes».

16.«Noi pigliammo dugento e quaranta schiavi fra maschi e femine, piccoli e grandi. Cosa veramente compassionevole da vedere la conducta di quelle meschine creature, nude, stanche, stropiate. Le infelici madri con due e tre figliuoli su le spalle e in collo, colme di pianto e di dolore afflitte, gegati tutti da corde e di catener di ferro al collo, alle braccia e alle mani. Se conducono a Cubagua e tutti marchiano in faccia e su le braccia con ferro infocato, segnato d’un C; poi gli capitani ne fanno parte a soldati, che gli vendono, o se gli giucano l'uno con l’altro. Se paga il quinto delle perle, del oro e dei schiavi a gli ufficiali del Re». Benzoni, Hist. del Mondo Nuovo, 1565, pp. 4, 7 y 9. Era así como los Fenicios y los cartagineses buscaban antes esclavos en Europa. Heyne, Opusculata, t. III, página 63.

17.Excitantes o debilitantes, esténicos o asténicos, del sistema de Brown.

18.Por allá, o del otro lado del, charco, propiamente «allende el gran charco»; expresión figurada por la cual, en las colonias españolas, designa el pueblo a la Europa.

19.Pennant, Cuadrúpedos, p. 119, n. 52. Araza, Ensayo sobre los cuadrúpedos del Paraguay, t. I, p. 77.              Cuvier, sobre los Rumiantes fósiles, en los Anales du Mus., t. XII, p. 365.

20.Se las encuentra en la mayor abundancia cerca de la batería, a lo último del cabo Araya.

21.Cabo del Alquitrán. El mayor depósito de petróleo (chapapote) es el de la isla de Trinidad, descrito por los Sres. Span, Hatchett, Anderson y Dauxion Lavaysse. (Voyage aux iles de Trinidad et de Tobago, t. I, pp. 24-30).

22.Pietra Mala; Fanano; Monte-Zibio; Amiano, donde están los manantiales que suministran la nafta para el alumbrado de la ciudad de Génova, Bakú, etc.

23.Clavier, Hist, des premiers temps de la Grece, t. II, p. 67 (t. I, p. 188).

24.Essai polit. sur la Nouvelle-Espagne, t. III, p. 36 de la ed. en 8°

25.Véanse mis Obs. astron. La latitud debe ser de casi 10° 23’ por la distancia a la costa meridional del golfo de Cariaco. Determiné la rada de Cumaná, N. 61° 20’ 0; el cabo Macanao, N. 29° 27’ 0; la Laguna Grande, en la costa norte del golfo de Cariaco, N. 3° 10’ 0; el Cerro del Bergantín (centro de la Mesa), S. 27° 5’ 0. Menos distancia al mar, tres a cuatro millas. Los ángulos fueron tomados en parte con el sextante y en parte con la brújula. Estos últimos están ya corregidos en la declinación magnética.

25A.  Bambusa guadua. (Véase la lám. XXde nuestras Plantas equin., t. I, p. 68).

26.Llámase en las colonias españolas Misión o Pueblo de misión, una reunión de habitaciones en torno a una iglesia servida por un fraile misionero. Las aldeas indias gobernadas              por curas se llaman Pueblos de doctrina. Distinguen además el Cura doctrinero, que es cura de una parroquia de indios, del Cura rector, que es cura de una aldea habitada por hombres blancos o de raza mezclada.

27.Las cuatro villas de Arenas, Macarapana, Marigüitar y Aricagua, fundadas por los capuchinos de Aragón, tienen el nombre de Doctrinas de Encomienda.

28.Hist. cor., pp. 309, 317. Recientes viajeros dan a Cumanacoa una población de cinco mil almas; pero ya he observado arriba que he escogido las menores cifras solo después de averiguaciones hechas en unión de los oficiales reales y de colonos muy inteligentes.

29.Asegura el P. Caulín que el valle en el que Arias hizo las primeras construcciones tenía desde muy antiguo el nombre de Cumanacoa; pero los vizcaínos reivindican la terminación coa, que en vascuence significa «de Cumaná» o «dependiente de Cumaná», como en Jaungoicoa, Basocoa, etc.

30.Véase una Memoria sobre las refracciones horizontales, en mis Obs. astr., vol. I, y en esta Relación, arriba.

31.Recherches sur les ossements fossiles, t. II. (Elephans fossiles), p. 57.

32.El Megatherium de Virginia es el Megalonix del Sr. Jefferson. Todos estos despojos enormes encontrados en las llanuras del Nuevo Continente, ya al norte, ya al sur del ecuador, no pertenecen a la zona tórrida, sino a la zona templada. Por otra parte, Pallas observa que en la Siberia, y por lo tanto siempre al norte del trópico, las osamentas fósiles faltan por completo en lugares montuosos (Nov. Comment. Petrop., 117, p. 577). Estos hechos íntimamente unidos entre sí, parecen conducir al conocimiento de una gran ley geológica.

33.    Algunos habitantes pronuncian Tumuriquiri, Turumiquiri, o Tumiriquiri. En todo el tiempo de nuestra permanencia en Cumanacoa estuvo cubierta de nubes la cumbre de este monte. Se hizo visible el 11 de septiembre por la tarde, aunque por pocos minutos. Desde la plaza mayor de Cumanacoa hallé el ángulo de altura de 8°2’. Esta determinación y la medida barométrica de la montaña que hice el 13, pueden servir para encontrar aproximadamente la distancia, que es de 6 1/3 millas de 6.050 toesas, suponiendo que la parte libre de nubes tuviese 850 toesas de altura sobre el plano de Cumanacoa.

34.Esta montaña de Suiza está compuesta de caliza alpina, como el Cuchivano. Las mismas inflexiones en la capa se hallan cerca de Bonneville, en el Nant d’Arpenaz, Saboya, y en el valle de Estaubée, en los Pirineos (Saussure, Voy., t. I, párrafos 472, 1.672; Razoumowsky, Voy. Mineral, p. 154; Ramond, Voy. aux Pyrénées, pp. 55, 100, 280). Una roca de transición el Grauwakke de los alemanes, o Killas de los ingleses, presenta el mismo fenómeno en Escocia. Edinb. Phil. Trans., 1814, p. 80.

35.Puede hacerse la misma observación al lago de Gemünden, Estiria, que visité con el Dr. de Buch, y que es uno de los sitios más pintorescos de Europa, muriatífero, entre la arenisca arcillosa con Oolitos (bunte Sandstein, Werner) y el conglomerado o arenisca vieja (Todtes Liegende). Contiene capas de marga esquistosa y cúpricas (bituminose Mergel-und Kupferschiefer) que son materia importante en explotación en el Mansfeld, Sajonia, cerca de Riegelsdorf, Hesse, y en Hasel y Prausnitz, Silesia. En la parte meridional de Baviera (Oberbaiern) he visto la piedra calcárea alpina que incluía estos mismos bancos de arcilla esquistosa y marga que, siendo más delgados y blancos, y sobre todo más frecuentes, caracterizan la caliza del Jura. En cuanto a los esquistos de Blattenberg, en el cantón de Glaris, que por largo tiempo han confundido los mineralogistas con el esquisto cúprico de Mansfeld, a causa de numerosas estampas de peces, pertenecen, según el Sr. de Buch, a una verdadera formación de transición. Tienden a probar estos datos geológicos en conjunto que en la caliza del Jura, la caliza alpina, y los esquistos de transición, se hallan capas de marga más o menos cargadas de carbono. La mezcla de carbono, sulfuro de hierro y cobre paréceme que aumenta con la antigüedad relativa de las formaciones.

36.Este fenómeno recuerda otro igualmente raro: los cristales de cuarzo que el Sr. Freiesleben (Kupferschiefer, t. II, p. 89) encontró en Sajonia, cerca de Burgoener, en el condado de Mansfeld, en medio de una roca calcárea porosa (Rauchwakke) que reposa inmediatamente sobre la piedra calcárea alpina. Los cristales de roca comunísimos en la caliza primitiva de Carrara tapizan cavidades sin ser envueltos por la roca misma.

37.Hato del Cocollar: A las cinco de la tarde, con un cielo sereno: Term. de Réaumur, 15°. Higrom. de Deluc, 62°; a las nueve de la noche: T., 13°. H., 75°; a las once: T., 11°2. H., 80°; a las 22: T., 18°. H., 51°; a mediodía: T., 19°. H., 50°

No vimos el higrómetro debajo de 46° (83° Sauss.), a pesar de lo alto del lugar; pero también había comenzado la estación lluviosa, y en esa época el aire, aunque muy azul y transparente, estaba ya extraordinariamente cargado de vapores acuosos.

38.Cassia acuta. Andromeda rigida. Caearia hipericifolia. Myrthus longifolia. Buettneria salifolia. Glycine picta. C. pratensis. G. gibba. Oxalis umbrosa. Malpighia caripensis. Cephaelis salicifolia. Stylosanthes angustifolia. Salvia pseudococcinea. Eryngium foetidum. Por segunda vez hemos encontrado esta última planta, pero a una grandísima altura, en las vastas selvas de Quina que circundan la ciudad de Loja, en el corazón de las Cordilleras.

39.Péjoa. Es la Gaultheria odorata, descrita por el Sr. Willdenow (Neue Schriften der Nat. Freunde, t. IV, p. 218), según muestras que le hemos comunicado. La péjoa se encuentra en torno de la laguna del Cocollar, en la cual tiene su cabecera el gran río Guarapiche. Pies del mismo arbolillo hemos hallado en la Cuchilla de Guanaguana. Es una planta subalpina que, como pronto veremos, forma en la Silla de Caracas una zona mucho más elevada que en la provincia de Cumaná. Las hojas de la péjoa tienen un olor más agradable aún que las del Myrthus pimenta; pero no exhalan ya su aroma si se las estrega algunas horas después que la rama ha sido separada del tronco.

40.Estas filas, bastantes difíciles de subir hacia el fin de la estación de las lluvias, son conocidas con los extraños nombres de Los Yeyes y el Fantasma. La caliza, donde quiera que sale a flor de tierra en estos parajes, se dirige: hor. 4-5. (Inclinación de las capas, 40° al S.E.).

41.En Skelefter, cerca de Torneo. Buch, Voyage en Norwége, t. II., p. 275.

42.     Lata o caña brava. Es un nuevo género entre Aira y Arundo, que con el nombre de Gynerium hemos descrito (Pl. équin., vol. II, p. 112). Esta gramínea colosal tiene la disposición del Donax de Italia, y es, con la Arundinaria del Mississippi (Ludolfia, Willd: Miegia, Persoon) y con los bambúes, la gramínea más elevada del Nuevo Continente. Se ha llevado su semilla a Santo Domingo, donde se aprovecha el culmo con que techan las chozas de los negros.

43.Entre las plantas interesantes del valle de Caripe, hemos hallado por primera vez: un Caladium, cuyo tronco tiene veinte pies de alto (C. arboreum), la Mikania micrantha, que bien podría participar de las propiedades antivenenosas del famoso Guaco del Chocó, la Bauhinia obtusífelia, árbol colosal que llaman los indios Guarapa, la Weinmannia glabra, una Psychotria arbórea, cuyas cápsulas estregadas entre los dedos exhalan un olor muy agradable de naranja, la Dorstenia houstoni (Raíz de resfriado), la Martynia graniolaria, cuya flor blanca mide de seis a siete pulgadas de largo, una Scrofularia que tiene las facies del Verbascum miconi y cuyas hojas, todas radicales y vellosas, están marcadas con glándulas argentadas. La Nacibaea o Manettia de Caripe (Manettia cuspidata), que en sus mismos sitios he dibujado y mucho difiere de la M. reclinata de Mutis. Esta última, que ha servido de tipo al género, está localizada por Linneo en México, aunque sea de la Nueva Granada; y el Sr. Mutis, que nunca ha estado en México, nos ha invitado a que recordásemos a los botanistas que todas las plantas que ha enviado a Upsal y que indican como mexicanos las Species, la Mantissa y el Suplemento, son de la Montuosa, cerca de Pamplona, o de la Mina del Sapo, cerca de Imagué, y por consiguiente de las montañas de la Nueva Granada.

44. Además de las aldeas en que los indígenas están reunidos y gobernados por un religioso, llámase misión en las colonias españolas la reunión de frailes y jóvenes que parte a un mismo tiempo de un puerto de España para abastecimiento de los establecimientos monásticos del Nuevo Mundo, ya de las Filipinas. De aquí la expresión: «Ir a Cádiz a buscar una nueva misión».

45. La provincia de Guacharucu, que Delgado visitó en 1534, en la expedición de Jerónimo de Ortal, parece estuvo situada al sur o al suroeste de Macarapana. ¿Tiene su nombre que ver con los de la caverna y el ave, o es este último de origen español? (Laet, Nov. Orb., p. 676). Guácharo significa en castellano el que llora y se lamenta; y el ave de la caverna de Caripe, y la Guacharaca (Phasianus parraka) son aves en extremo gritonas.

46. El humus que cubre desde hace miles de años el suelo de las cavernas de Gaylenreuth y Muggendorf, en Franconia, todavía exhala hoy día, en ciertas épocas del año, mofetas o mixturas gaseosas de hidrógeno y nitrógeno, que se elevan hasta la bóveda de los subterráneos. Esta circunstancia es conocida de todos los que muestran estas cavernas a los viajeros; y cuando yo tenía la dirección de las minas del Fichterberg, tuve ocasión de observarla en el estío. El Sr. Laugier ha hallado en este mantillo de Muggendorf además de los fosfatos de cal, 1/10 de material animal (Cuvier, Recherches sur les ossem. fossiles, t. IV, Osos, p. 14). Echando el mantillo sobre el hierro enrojecido he sentido, durante mi permanencia en Steeben, el olor fétido y amoniacal que se desprende.

47. Caruto, genipa americana. La flor varía en Caripe de cinco a seis estambres.

48. Un Dendrobium de flor dorada, con pintas negras, de tres pulgadas de largo.

49.  Sus caracteres esenciales son: Rostrum, validum, lateribus compressum, apice adoncum, mandibula superiori sbidentata, dente anteriori acutiori. Rictus amplissimus, pedes breves, digitis fisis, unguibus integerrimis.

50. Corvus caryocatactes, C. glandarios. Las chovas o la corneja de nuestros Alpes anidan hacia la cima de Líbano, en grutas subterráneas, más o menos como el guácharo, cuya voz, temerosamente penetrante, tiene. (Labillardiere, en los Annales du Mus., t. XVIII, pág. 455).

51.Obs. zool., t. I, pp. 328, 355, lám. 30.

52.En la Grecia moderna, los monjes tienen vulgarmente el nombre de «buenos viejos», Kalogheroi.

53.Hállase allí el Paspalum conjugatum, P. scoparium, Isolepis junciformis, etc.

54.Nouv. Esp., t. I, p. 369; t. II, p. 317.

55.El nombre de Itis por Haití o Santo Domingo (española), se halla en el Itinerarium, del obispo Geraldini (Roma, 1631, p. 206). «Quum Colonus Itim insulam cerneret».

56.He aquí, en su verdadera forma, las voces taínas que han pasado, desde fines del siglo XV, a la lengua castellana, una gran parte de las cuales no deja de interesar a la botánica descriptiva: ahí (Capsicum baccatum), batata (Convolvulus batata), bihao (Heliconia bihai), caimito (Chrysophyllum caimito), cahoba (Swietenia mahagoni), yuca y casabi (Jatropha manihot; la voz casabi o cassave solo se emplea para el pan hecho de las raíces de la Jatropha; el nombre de la planta, yuca, fue también oído por Américo Vespucio en las costas de Paria); age o ajes (Dioscorea alata), copei (Clusia alba), guayacán (Cuajacum officinale), guayaba (Psidium pyriferum), guanávano (Anona muricata), maní (Arachis hypogaea), guama (Inga), henequén (originariamente una yerba con que los haitianos, según los cuentos de los primeros viajeros, cortaban los metales; hoy es todo hilo muy resistente); hicaco (Chrysobalanus Icaco), maguei (Agave americana), mahíz o maíz (Zea), mamei (Mammea americana), mangle (Rhizophora), pitahaya (Cactos pitahaja), ceiba (Bombax), tuna (Cactos tuna), hicotea (tortuga), iguana (Lacerta iguana), manatí (Trichecus manatí), nigua (Pulex penetrans), hamaca (Hamaca), balsa (?) (armadía; balsa, sin embargo, es una antigua voz castellana en la significación de charca), barbacoa (camilla de palos delgados o de cañas), canei o buhío (cabaña), canoa (bote), cocuyo (Elater noctilucus), chicha (bebida fermentada), macana (garrote grueso o maza hecha de pecíolos de una palmera), tabaco (no es la yerba, sino el tubo de que se servían para absorber el humo del tabaco), cacique (capitán). Otras voces americanas, hoy usadas entre los criollos, tanto como las voces arábigas españolizadas, no pertenecen a la lengua de Haití; por ejemplo, caimán, piragua, papaya (Carica), aguacate (Persea), tarabita, páramo. El P. Gili sienta probabilidades de que sean ellas sacadas de la lengua de algunos pueblos que habitaban el país templado entre Coro, las montañas de Mérida y la altiplanicie de Bogotá (Saggio, t. III, p. 228. Véase arriba). ¡Cuántas voces de las lenguas céltica y germánica nos habrían conservado Julio César y Tácito, si las producciones de los países septentrionales visitados por los romanos hubieran diferido de las de Italia y España tanto como las de la América equinoccial!

57.Los debates de las Cortes de Cádiz sobre la abolición de la trata han inducido al Consulado de La Habana a practicar, en 1811, investigaciones exactas sobre la población de la isla de Cuba: se ha hallado que es de 600.000 almas, de las que 274.000 son blancos, 114.000 hombres de color libre, y 212.000 negros esclavos. La evaluación publicada en mi obra sobre México, t. II, p. 7, era pues, en mucho, demasiado pequeña todavía.

58.Voyage a la Terre-Ferme, t. II, p. 386.

59.Nouv. Espagne, t. I, p. 310.

60.He de recordar aquí que las medidas de altura y los resultados de observaciones magnéticas publicadas por el Sr. Depons (t. II, pp. 66, 197), se fundan en mis cálculos aproximativos hechos en los respectivos lugares, de los cuales había yo dado copias a varias personas que se interesaban en este género de investigaciones. Es a los errores de esas copias a los que sin duda deben atribuirse las indicaciones del higrómetro de Deluc, las inclinaciones de la aguja imanada confundidas con la inclinación del polo en Caracas, las oscilaciones de un péndulo cuya longitud no está determinada, no comparadas con las oscilaciones contadas en otro lugar durante un espacio igual de tiempo, etc.

61. Véase el perfil que publiqué en el Atlas de la Nouvelle-Espagne, lámina 12.

62.La Capitanía General de Caracas tiene cerca de cuarenta y ocho mil leguas cuadradas (de veinticinco al grado); el Perú (desde que La Paz, Potosí, Charcas y Santa Cruz de la Sierra fueron separadas y reunidas al virreinato de Buenos Aires) tiene treinta mil; la Nueva Granada, comprendiendo la provincia de Quito, sesenta y cinco mil. Hizo estos cálculos el Sr. Oltmanns, conforme a los cambios que mis determinaciones astronómicas han introducido en los mapas de la América Española. Prefiero aquí evaluaciones en números redondos; las discusiones particulares sobre la extensión de los diferentes países, su población respectiva, y otras circunstancias puramente estadísticas, hallarán su puesto en capítulos particulares, a medida que nos apartemos de cada una de las grandes divisiones territoriales.

63.La Capitanía General de Caracas tiene el título de Capitanía General de las Provincias de Venezuela y Ciudad de Caracas.

64.Esta isla, cercana a las costas de Cumaná, forma un Gobierno particular, que depende inmediatamente del capitán general de Caracas.

65.Nouv. Esp., t. II, p. 68.

66.Arriba hablé de la integración de la cordillera del litoral al este del cabo Codera.

67.La fundación de Santiago de León de Caracas fue en 1567, posterior a la de Cumaná, Coro, Nueva Barcelona y Caraballeda o el Collado. Fray Pedro Simón. Not. 7, cap. III, p. 575. Oviedo y Baños, p. 262.

68.Véase arriba.

69.Imagínanse en toda la América que las aguas adquieren las virtudes de las plantas a cuya sombra corren. Así en el estrecho de Magallanes se ensalza mucho el agua que se pone en contacto con las raíces de la Winterana canella (Viaje al Magallanes, 1788, p. 315).

70.En la Trinidad hallé la altura aparente de la Silla, de 11° 12’ 49”. Su distancia es más o menos de cuatro mil quinientas toesas.

71.Como en Cartago e Ibagué en la Nueva Granada. Véanse mis Proleg. de distr. geog. plant., p. 98.

72.Véase arriba.

73.Hacia el N.O. parecen más accesibles las cuestas; y aun se me habló de un sendero de contrabandistas que conduce a Caraballeda por entre los dos picos de la Silla. Desde el pico oriental he determinado el occidental S. 64° 40' O., y unas casas que me dijeron pertenecían a Caraballeda, N. 55° 20' O.

74.Véanse nuestros Nova Gen. et Spec., t. I, p. 132; lám. XLII.

75.Creíase antiguamente que la altura de la Silla de Caracas difería apenas de la del pico de Tenerife. Laet, Americae descr. 1633, p. 682.

76.Nouv. Esp., III, p. 326.

77.Las de 30 de noviembre de 1744 y 3 de septiembre de 1750 (Introd. hist., pp. 156, 160).

78.Sur le tremblement de terre de Venezuela, en 1812, por M. Delpeche (manuscrito).

79.Véase arriba.

80.G. saccharoides, Plant, aequin., t. II, lám. 115. Nova Gen., t. I, p. 149.

81.La flora de Caracas está principalmente caracterizada por las plantas siguientes que vegetan entre cuatrocientas toesas de altura:

Cipura martinicensis, Panicum micranthum, Parthenium Hysterophorus, Vernonia odoratissima («pebetera», cuyas flores tienen un olor delicioso de heliotropo), Tagetes caracasana, T. scoparia de Lagasca (introducida por el Sr. Bonpland en los jardines de España), Croton hispidus, Smilax scabriusculus, Limnocharis Humboldti Rich., Equisetum ramossissimum, Heteranthera alismoides Glycine punctata, Hyptis Plumeri, Pavonia cancellata Cav., Spermacoce rigida, Crotalaria acutifolia, Polygala nemorosa, Stachytarpheta mutabilis, Cardioespermum ulmaceum, Amaranthus caracasanus, Elephantopus strigosus, Hidrolea mollis, Alternanthera caracasana, Eupatorium amygdalinium, Elytraria fasicula, Salvia fimbriata, Angelonia salicaria, Heliotropum strictum, Convolvulus Batatilla, Rubus jamaicensis, Datura arborea, Dalea enneaphylla, Buchnera rosea, Salix Humboldtiana Willd., Theophrasta longifolia, Tournefortia caracasana, Inga cinerea, I. ligustrina, I. saprindioides, I. fastuosa, Schwenkia patens, Erythrina mitis.

Las herborizaciones más agradables que cerca de la ciudad de Caracas pueden hacerse, son las de la quebrada de Tacagua, Tipe, Coticita, Catuche, Anauco y Chacaíto. (En cuanto a las plantas que vegetan entre ochocientas y mil trescientas toesas, en la Silla, en la región de las Befarias, del Trixis nereifolia y de la Myrica caracasana, véase arriba). En las cuatro obras de botánica descriptiva que hemos publicado, las Plantas equinocciales, la Monografía de las Rexias, la de las Melástomas, y los Nuevos Géneros, los vegetales de diferentes partes de la América española se hallan reunidos en columnas según sus familias naturales: en esta Relación histórica trato de aproximar lo perteneciente a un mismo lugar, no para trazar una Flora, sino para que el lector botanista pueda penetrarse de la fisonomía del país y el aspecto de la vegetación.

82.Véase arriba.

83.Es nuestra Yucca acaulis. Nov. Gen., t. I, p. 289.

84.Pancratium ondulatum. Nov. Gen., t. I, p. 280.

85.Véanse mis Cuadros de la Naturaleza, t. I, p. 74; Nova Genera, t. I, p. 181; y una nota de los Sres Thouin y Dubuc en el Voyage a la Trinité, t. II, pp. 357-362.

86.Con el nombre de caña solera. Véase la noticia de Don Eloy de Valenzuela, cura de Bucaramanga, en el Semanario de Santa Fe, t. II, p. 13.

87.Raffles, Hist. of Java, t. I, p. 124.

88.La temperatura media de los estíos de Escocia (de las inmediaciones de Edimburgo, lat. 56°) vuelve a encontrarse en las altiplanicies de Nueva Granada, tan ricas en trigo, a 1.400 toesas de altura, por los 4° de latitud. Por otra parte, se tiene la temperatura media de los valles de Aragua (lat. 10° 13’) y de todas las llanuras poco elevadas de la zona tórrida en la temperatura de estío de Nápoles y de Sicilia (lat. 39°-40°). Estas cifras indican la posición de las líneas isóteras (de igual estío), y no la posición de las líneas isotermas (de igual calor anual). En razón de la cantidad de calor que recibe un mismo punto del globo en el espacio de un año entero, las temperaturas medias de los valles de Aragua y de las altiplanicies de la Nueva Granada, de 300 a 1.400 toesas de elevación, corresponden a las temperaturas medias de las costas por los 23° y 45° de latitud. Véase para los fundamentos de estos cálculos mi Ensayo sobre la distribución del calor, en las Mém. de la Soc. D’Arcueil, t. III, pp. 516, 579, 602; y arriba.

89.Es decir, la Mimosa de Güere; porque samán es el nombre indígena que designa los géneros Mimosa, Desmanthus y Acacia. El punto en que se halla el árbol se llama Güere. La Mimosa (Inga) Samán de Jacquin (Fragm. bot., p. 5, lám. IX), cultivada en los hermosos invernaderos de Schonbrun, no es de la misma especie que el árbol colosal de Turmero.

90.Fray Pedro Simón llama este lago, sin duda por error, Acarigua o Tacarigua. (Notic. histor., pp. 533, 668).

91.He aquí la disposición de estas islas: Al norte, cerca de la orilla, isla de Cura; al sureste, el Burro, Horno, Otama, Zorro, Caigüire, Nuevos Peñones o las Nuevas Aparecidas; al noroeste Cabo Blanco o Isla de Aves y Chambergo; al suroeste, Bruja y Culebra. En el centro del lago se elevan, como escollos o pequeños arrecifes aislados, el Bagre, el Fraile, el Peñasco y Pan de Azúcar.

92.Todas las Carolineas princeps de Schonbrunn proceden de semillas recogidas por los Sres. Bose y Bredemeyer de un solo árbol, enormemente grueso, cerca de Chacao, al este de Caracas.

93.Dirección de las capas de gneis, hor. 3-4. Inclin. 80° al S.E.

94.Un tablón de 1.849 toesas cuadradas, contiene más o menos 1 1/5 arpentas; porque una arpenta legal tiene 1.344 t. c., y 1,95 arpentas legales forman una hectárea.

95.La caña de Otajeti exige mayor calor que la caña criolla en la isla de Palma, donde por los 29° de latitud, se cultiva la caña de azúcar, según el Sr. de Buch, hasta 140 toesas de altura sobre el nivel del Atlántico.

96.Véanse en los Nova Genera et Species, t. I, p. 243, mis investigaciones sobre el azúcar y el tabashir, cuyo nombre indio sharkara originó el del azúcar.

97.Dato según la colección conocida con el nombre de Bengars, Gesta Dei per Francos (Sprengel, Gesc. der geogr. Entdekkungen, p. 186) Alexandri Benedicti Opera med., 1549, p. 150.

98.Ramusio, t. I, p. 106.

99.Sobre el origen del azúcar de caña, en el Journ. de Pharmacie, 1816, p. 387. La Tabaiba dulce es, según el Sr. de Buch, la Euphorbia balsamífera, cuyo jugo no es corrosivo y amargo como el del cardón o Euphorbia canariensis.

100.Notice sur la culture du sucre dans les iles Canaries, par M. Léop. de Buch (manuscrito).

101.Herrera, Dec. II, l. III, c. 14. Compárese mi Essai polit. sur la Nouv. Espagne, t. II, p. 425.

102. Herrera. Dec. II, l. III, c. 3.

103. Precios en los valles de Aragua: papelón, pan de 2 1/2 lb. de peso, 1/2 real de plata o 1/16 de un peso fuerte; 1 libra de azúcar mascabada, 1 real; 1 libra de azúcar blanqueada, de 1 a 1 y 1/2 reales.

104.Corypha tectorum, Nov. gen., t. I, p. 299.

105.Obs. astr., t. I, p. 206.

106.Véase la Introd. a mis Obs. astr., t. I, p. XVI.

107.De la proporción de la mortalidad en la fiebre amarilla traté en otra obra, Nouv. Esp., t. II, pp. 777, 785 y 867. En Cádiz la mortalidad media fue de 20% en 1800; en Sevilla era de 60% en 1801. En Veracruz la mortalidad no excede de 12 a 15% cuando hay esmero en el tratamiento de los enfermos. En los hospitales civiles de París el número de defunciones, por término medio al año, es de 14-18%; pero aseguran que gran número de enfermos entra en los hospitales en un estado casi moribundo o son de edad muy avanzada.

108.Chrysopylliim caimito. Véanse Annales du Musée, t. II, p. 180.

109.Este procedimiento de los cultivadores mexicanos, exactamente imitado en la costa de Caracas, está ya descrito en las memorias conocidas con el título de Relazione di certo gentiluomo del signor Cortes, conquistadore del Messico (Ramusio, t. II, p. 134).

110.Historia de Venezuela, t. I, p. 134.

111. ¿Qué fenómeno luminoso es ese que se conoce con el nombre de farol de Maracaibo y que desde el mar se ve todas las noches como si surgiese del interior del país, en Mérida, por ejemplo, donde el señor Palacios lo ha observado durante dos años? La distancia de más de cuarenta leguas a que se distingue la luz ha hecho creer que podría ser el resultado de una tempestad o de explosiones eléctricas que se efectuaran diariamente en una garganta de montañas. Asegúrase que se oye bramar el trueno en acercándose al farol. Vagamente pretenden otros que es un volcán de aire, y que son unos terrenos asfálticos, parecidos a los del Mene, los que causan exhalaciones inflamables, tan constantes en su aparición. El paraje donde se presenta el fenómeno es un país montañoso e inhabitado a orillas del río Catatumbo, cerca de su unión con el río Zulia. Tal es la posición del farol que, estando colocado casi en el meridiano de la boca del lago de Maracaibo, guía a los navegantes como si fuese un faro.

112.Don Carlos del Pozo ha descubierto en este distrito, en el fondo de la quebrada de Moroturo, una capa de tierra arcillosa negra, que tizna frecuentemente los dedos, que exhala un recio olor de azufre y se inflama por sí misma, cuando se la humedece ligeramente y se la expone por mucho tiempo a los rayos del sol de los trópicos. La detonación de esta materia lodosa es violentísima.

113.Véase más arriba.

114.Simia ursina.

115. Este viajero célebre no ha vacilado en hacer representar en un grabado esta maniobra extraordinaria de los monos con cola prehénsil. Véase Viaje a la América meridional (Madrid, 1748), t. I, p. 327.

116.Simia Belzebuth. Véanse mis Obs. de Zool., t. I, p. 327.

117.Die Teufels-Mauer, cerca de Wernigerode, en Alemania.

118.El termómetro de Réaumur, hundido en la arena, subía a 38,4° y a 40°

119.Las partes más iguales de estas landas (Heldeland) se encuentran entre Oldenburgo y Osnarbrück, cerca de Frisoyde.

120.No es posible sorprenderse de que la lengua árabe, mejor que cualquiera otra del Oriente, sea rica en vocablos que expresan la idea del desierto, de llanuras, inhabitadas o cubiertas de gramíneas. Podría dar una lista de más de veinte vocablos que emplean los autores árabes no siempre distinguiendo los matices que cada vocablo tiene en particular. Sahl indica de preferencia una llanura; Daccah, una meseta; Kafr, Mivfar, Tih, Mehmeh’ un desierto pelado, cubierto de arena o de cascajo, desprovisto de agua; Tanufah, una estepa. Sahara significa un desierto en que se ven algunos pastos. En persa, Yaila, estepa, llanura cubierta de gramíneas; Beyaban, desierto pelado y árido; Deshti refi, meseta, llanura alta. En dialecto turco-tártaro, una landa se llama tala o chol. La voz gobi, de que los europeos han formado, por corrupción, cobi, significa en mogol un desierto raso. Es el equivalente de Sha-mo o Hhan-hai en chino. Estepa o llanura cubierta de yerba: en mogol, kudah; en chino huang.

121.Exped. to explore the River Zaire, 1818; Introd., p. LI.

122.Es el máximum del tiempo, según Rennell (Voyage de Mungo-Park, t. II, p. 335).

123.Los Shilha y los Kabylas.

124.Ulaín, Herod. Melp. (ed. Schwiegh., t. II, p. 267).

125.El Zaque era el jefe secular de Cundinamarca. Compartía el poder con el Gran Sacerdote (Lama) de Iraca. Véanse mis Recherches sur les Monuments des Américains (ed. In-for., p. 246; ed. en 8°, t. II, página 225).

126.Véanse mis Expériences sur la fibre irritable, t. I, p. 74, Lám. III, IV,V de la edición alemana.

127.Encontré que Calabozo, nombrado Calabaco en el mapa de Arrowsmith, está según alturas meridianas de Canopo, a 8° 56’ 8” de latitud, y por transporte de tiempo de Caracas, a 70° 10’ 40” de longitud, es decir, a 0o 16’ 56” al este de Guacara. D’Anville sitúa a Calabozo por los 8o 33'; La Cruz por los 8o 43'. (Véase mi Recueil d’Obs. astr., vol. I, pp. 212-215). La inclinación magnética era en Calabozo de 38,70° div. cent. La aguja oscilaba 222 veces en 10’ de tiempo, que equivale a 10 oscilaciones menos que en Caracas. Para la declinación magnética he obtenido (el 18 de marzo, 1800) 4o 54’ 10” N. E. Altura de Calabozo sobre el nivel del Océano, 53 toesas (El Nivellement barométrique indica, por error, 94 toesas. El Diario contenía «Bar. 333 li. 7, mais 40 pieds au-dessus du Río Guárico». Se han tomado los pies por toesas). Consignaré aquí las observaciones siguientes, no publicadas las más de ellas todavía. En Hacienda de Cura mi barómetro indicaba a las 5 h. (T. cent. 27,6°) 320 li., 5: en Guacara, a las 10 h. (T. 25°) 321 li: en Nueva Valencia, a las 14 horas (T. 26,4°) 320 li., 4: en Güigüe, a las 2 h. (T. 30,3°) 321 li., 2: en Villa de Cura, a las 6 h., (T. 26,3°) 317 li., 6: en San Juan, a la 1 h. (T. 25,3° cent.) 322 li., 8: en Parapara, a las 23 h. (T. 27,2°) 331 li., 5: en el Caimán, en el llano, a las 14 h. (T. 28,3°) 333 li., 3: en Calabozo, 5 toesas sobre el río Guárico, a las 23 h. (T. 31,2°) 333 li., 7: en San Jerónimo del Guayabal, a las 21 h. (T. 32°), 3 toesas sobre el Guárico, 336 li., 4: en San Fernando de Apure, 5 toesas sobre el nivel de las aguas del Apure, a las 23 h. (T. 31,4°) 335 lib., 6. Estos números dan diferencias de altura relativa: no se ha aplicado la corrección de la cubeta para reducir el barómetro al nivel del mar, a 337 li., 8. Para las alturas absolutas, véanse mis Obs. astr., vol. I, pp. 297 y 367.

128.Culebras de agua, Tragavenado (que se traga los ciervos). La voz Uji es tamanaca.

129.Los colonos españoles llaman al Crotophaga ani, Zamurito («Vultur aura» chico) o bien Garrapatero, comedor de garrapatas, insectos de la familia de los Acáridos.

130.Rothes totes Liegende o altester Flozsandstein de la escuela de Freyberg: Pudingue psammitique de los Sres. Brongniard y Bonnau.

131.En los llanos de Calabozo y el Guayabal un toro joven de dos o tres años cuesta un peso. Si está castrado (operación bastante peligrosa en un clima cálido en exceso), se vende por cinco o seis pesos. Un cuero de res secado al sol vale dos y medio reales de plata (un peso con ocho reales); una gallina, dos reales; un carnero, en Barquisimeto y Trujillo, pues al este de esas ciudades no los hay, tres reales. Como estos precios variarán necesariamente a medida que las colonias españolas aumenten de población, me ha parecido interesante consignar aquí datos que pueden servir algún día de base a investigaciones de economía política.

132.Véase la memoria sobre el arte de proyectar canales, por los señores Dupuis-Torcy y Brissot, en el Journal de l’Ecole polytechnique, tomo VII, p. 265.

133.Los trazados hacia el norte y el oeste se refieren a dos líneas de cumbreras, las montañas de Villa de Cura y las de Mérida. La tercera pendiente dirigida de norte a sur, es la del estrecho terrestre entre los Andes y la cadena de la Parima. Ella determina la inclinación general del Orinoco, desde la boca del Guaviare hasta la del Apure.

134.Los potros se ahogan en todas partes en gran número, porque se cansan más fácilmente nadando, y porque se empeñan en seguir a sus madres donde ellas solas suelen hacer pie.

135.Mediante alturas meridianas de α de la Cruz del Sur, he hallado la latitud de la villa de San Fernando de Apure (casa del misionero) de 7° 53' 12" (Obs. astr., t. I, p. 216). La longitud cronométrica era de 70° 21' 10"; la inclinación de la aguja imanada, 36,71° (div. centes.). La intensidad de las fuerzas magnéticas se manifestaba, como en Calabozo, por 222 oscilaciones en 10 minutos de tiempo. El nombre de San Fernando no se halla todavía en los mapas modernos, por ejemplo, en los hermosos mapas de los Sres. Arrowsmith y Brué, aunque tenga yo publicada desde hace doce años su posición astronómica en el Conspectus longitudinum et latitudinum Americae aequinoctialis.

136.Véase mi Atlas geogr., lám. XVIII.

137.Hermesia castaneifolia, es un género nuevo, inmediato a la Alchornea de Swartz. (Véanse nuestras Plantes equinox., t. I, 163, lám. XLVI).

138.Véase la memoria sobre los peces de la América equinoccial, que publiqué, en colaboración con el Sr. Valenciennes, en las Obs. de Zoologie, vol. II, p. 145.

139.Garzón chico. Créese en el Alto Egipto que a las garzas les gusta el cocodrilo, porque cuando pescan aprovechan el terror que este monstruoso animal inspira a los peces que caza del fondo del agua hacia la superficie; pero en las orillas del Nilo el garzón se queda prudentemente a alguna distancia del cocodrilo (Geoffroy de Saint-Hilaire en los Annales du Mus., t. IX, p. 384).

140.El Sr. Latreille se ha convencido de que los mosquitos de la Carolina del Sur son del género Simulium (Atractocera, Meigen).

141.Se refiere sin duda esta denominación a la expedición de Antonio Cedeño; así el puerto de Caicara, frente a Cabruta, lleva hasta nuestros días el nombre de aquel Conquistador.

142.El Orinoco ilustrado, t. I, p. 47.

143.Las niguas (Pulex penetrans, Lin.) que se introducen debajo de las

uñas de los pies del hombre y del mono, depositando allí sus huevos.

144.Suponiendo un metro igual a 0,51307 de toesa, y a 1,19546 varas.

145.Tepu-pano, lugar de piedras, en que se descubre tepu, piedra, roca, como en tepu-iri, montaña. Véase también esta raíz lesgia tártara oygura, tep (piedra) reapareciendo en América entre los mexicanos bajo la forma de tepetl, entre los Caribes en la de tebu, entre los Tamanacos en la de tepuiri; sorprendente analogía de las lenguas del Cáucaso y la alta Asia con las de las orillas del Orinoco.

146.En el viaje del capitán Tuckey por el río Congo se halla representado un peñasco granítico, el Taddi Enzazi, que se asemeja singularmente al cerro de la Encaramada.

147.Las misiones de la América Meridional llevan todas nombres compuestos de dos vocablos, de los que el primero es necesariamente el nombre de un santo (el del patrono del templo), y el segundo un nombre indio (el del pueblo que lo habita y del sitio en que el establecimiento fue hecho). Por esta razón se dice: San José de Maipures, Santa Cruz de Cachipo, San Juan Nepomuceno de los Atures, etcétera. Estos nombres compuestos no aparecen sino en documentos oficiales, pues los habitantes no adoptan sino uno de los dos nombres, lo más a menudo, si es sonoro, el nombre indio. Como los de los santos se hallan repetidos varias veces en lugares vecinos, estas repeticiones originan gran confusión para la geografía. Los nombres de San Juan, San Pedro y San Diego, se ven tirados como al azar en nuestros mapas. La misión de Guaya ofrece (a lo que pretenden) un ejemplo rarísimo de composición de dos voces españolas. La voz Encaramada significa cosa que se eleva por sobre otra, de «encaramar», attollere. Se la deriva según la forma de Tepupano y de los peñascos vecinos; y quizá no es sino un nombre indio (Caramana), en el cual, como en Manatí, por afición a las etimologías se ha creído descubrir una significación española.

148.Saggio di Storia Americana, t. I, p. 122.

149.Véanse mis Monuments des peuples de l’Amérique (ed. in folio), t. I, pág. 61.

150.Véase más arriba.

151.Propiamente Anoto. Esta voz es de la lengua tamanaca. Los Maipures llaman a la Bija Mayepa. Los misioneros españoles dicen onotarse, untarse la piel con Bija, embijarse.

152.La voz misma Bixa, que los botanistas han adoptado, está tomada de la antigua lengua de Haití o isla de Santo Domingo. Rocú se deriva de la voz brasileña Urucú.

153.Plantea équinoxiales, t. I, p. 108, lám. XXXI. Gili, Saggio, t. I, p. 218.

154.Güipunaves o Guaypuñaves. Ellos mismos se llaman Uipunavi.

155.El padre jesuíta Morillo, había fundado en las riberas del Paruasi una misión de este nombre, reuniendo indios Mapoyes, o Mapoi; mas fue pronto abandonada (Gili, t. I, p. 37).

156.Son esas las palabras de una inscripción que da testimonio de los sonidos percibidos el 13 del mes Pachón, en el décimo año del reinado de Antonino. Véase Mon. de l’Egypte ancienne, vol. II, p. XXII, figura 6.

157.Atlas geógr., lám. XIX.

158.Escríbese Guajibos, Guahívos y Guagivos. Ellos mismos se llaman Gua-iva.

159.Orénoque illustré (tracl. franc.), t. I, p. 49 y 77. Gumilla, sin embargo, afirma, p. 66, haber navegado en el Guaviare. El coloca el Raudal de Tabajo en 1° 4' de latitud, error de 5° 10'.

160.Long. 70° 8' 39", suponiendo la latitud de la isla de 5° 41’, según distancias itinerarias.

161.Cuvier, Anim. fossiles, discurso preliminar, p. 22.

162,Véase arriba.

163.No fue fundada por el P. Olmos, como dice Caulín en su Chorographia; el P. Olmos se hallaba en Atures cuando la Expedición de límites, a la que prestó grandes servicios.

164.Ignoro la etimología de esta voz Mapara, que creo designa simplemente una cascada. Gili traduce, en maipure, raudalito por uccamatisi mapara canacapatirri (t. I, p. XXXIX). Debería de escribirse matpara porque mat es una raíz de la lengua maipure y significa malo (Hervás, Saggio, N° 29). La radical par (para) reaparece en gentíos americanos alejados entre sí de más de quinientas leguas, en los Caribes. Maipures, brasileños y peruanos, en la acepción de mar, lluvia, agua, lago. No hay que confundir a mapara con mapaya, que significa en Maipure y tamanaco el papayo o lechoso, sin duda a causa de lo dulce de su fruto, porque mapa indica, en maipure como en peruano y omagua, la miel de abejas. Los Tamanacos llaman generalmente uatapurutpe una cascada o raudal; los Maipures, uca.

165.Véase mi monografía de los monos del Orinoco, en la Rec. d’obs. zool, t. I, pp. 324, 563 (ed. en 4°). El Uavapavi (voz de la lengua guarekena) es mi Simia albifrons, ex albo cinerascens, vértice nigro, facie caerulea, fronte et orbitis niveis, cruribus et brachiis fuscescentibus.

166.Deguignes, Dict. chinois, p. 26.

167. Véase arriba.

168.Véase arriba.

169.Asegúrase que el río Tipapu tiene sus cabeceras al norte del paralelo de Atures, en la cuesta oriental de esos mismos montes graníticos en donde nace el río Cataniapo. Tiene en su porción superior el nombre de Uapu o Tuapu. Uno de sus afluentes, el Auvana, que Surville transformó en Abana, y Caulín en Amanaveni (agua o río, veni de Amana), es notable por la hermosa cascada de Arucuru, más arriba del raudal de Quiamacuana.

170.He determinado estos cerros así: en la isla de Piedra Ratón, S. 45° E.; en la misión de Santa Bárbara, N. 26° O.; en la boca del Mataveni N. 49° E. Los montes que el misionero Gili designa con el nombre de Cerros de Yuyamari forman sin duda un grupo separado, situado al E. o al N. E. de los Cerros de Sipapo.

171.En el Brasil, provincia de Ceará, causan los murciélagos tales perjuicios entre las vacas, que en ocasiones ponen a ricos criadores en estado de indigencia (Corogr. bras., t. II, p. 224).

172. Caulín, pág. 76.

173.La roca y las pequeñas cascadas.

174.Bombax ceiba.

175.Estas dos palabras pertenecen a las lenguas poimisano y paragini. (Pronúnciase dapitcho).

176.Véase la memoria de Allen. (Journ. de Phys., t. XVII, p. 77).

177.Palo de Valza.

178.Véase Libro III. (Alude a uno de los libros que sirvió de base a esta selección.—Nota del compilador).

179. Heeren, Gesh der Staaten des Alterthums, 1799, pp. 15, 71, 143.

180. Kunth, en los Nov. Gen., tomo III, p. 371. La compuesta del Temi es el Bailliera Barbasco. (L. c., tomo IV, p. 226).

181.Ulloa, Dissert. histórica y geogr. sobre el meridiano de demarcación. Madrid, 1749, p. 41. Salazar, de los progressos de la navigación en España, p. 115.

182.Don José de Espinosa y don Felipe Bauza.

183.Aquí, Aaqui, Ake de los mapas más recientes. El río ha sido bien colocado por D’Anville; Arrowsmith lo hace retroceder 2° hacia el oeste. Desde la desembocadura del Pimichín a Maroa hay 1/4 de legua; de Maroa al Aquio 1/2 legua; del Aquio a Tomo 5/4 legua; del Tomo al Conorichite y a la misión de Davipe 2 1/2 leguas (1 legua = 2.854 toesas). Los indios de Maroa me han hecho conocer un afluente que, viniendo del norte, desemboca a 7 u 8 leguas al oeste de su misión. Ellos lo llaman Asimisi.

184.Tomui, Temujo, Tomón. Los novísimos mapas portugueses construidos en el depósito hidrográfico de Río de Janeiro, indican los curiosos entroncamientos del Tomo con un Río Pama y el Río Xié. Este último nombre es desconocido a La Cruz y a Caulín; pero tengo muchos motivos para creer que el gran Río Uteta (Ueteta), que figura en nuestros mapas, y sobre el cual he efectuado vanas indagaciones en los bordes del Río Negro, es el Río Guaicia o Xié. Esta igualdad me parece sobre todo probada por el nombre de un afluente del Uteta que Caulín llama Río Tevapuri y que es un afluente del Guaicia.

185.Antes de mi viaje al Río Negro en 1801, y cuando todavía los primeros resultados de mis observaciones no habían sido publicados por el Sr. Lalande y el barón de Zach, los mejores mapas situaban a San Carlos (de acuerdo con La Cruz y Surville) en los 0° 53’ de latitud boreal. Hasta esa época ninguna observación astronómica se había hecho entre San Carlos, la Esmeralda, San Fernando de Atabapo y Javita.

186.Es así como el mapa manuscrito del Sr. Requena, fundado en las observaciones astronómicas de los portugueses, sitúa a San Carlos 1° 27' más al norte que los mapas españoles fundados en los diarios de ruta de la expedición de Solano.

187. Las islas de Zamura, Imipa y Mibita o Miné.

188. La piedra lidia, el Kieselschiefer, el Jade axiniano, la obsidiana, etc.

189.Reach, sur les monum., Tom. I, p. 387.

190.Es la opinión del señor Southey (Hist. of Brasil, Tom. I, p. 608 y 653). Véase también Cayley's Life of Raleigh, Tom. I, ps. 163, 198 y 226.

191.La palabra «dorado» no se refiere a un país; significa simplemente el «dorado», «el rey dorado».

192.En italiano, «Acchirecotti, Pajuri y Aicheambenano».

193.Libro V.

194.Ptr.-Martyr, p. 17. Hakluyt's Collect. (London, 1812), p. 384. Grinoeus, p. 69.

195.Fray Pedro Simón. Not. 6, cap. 26.

196.Uno de esos conventos estaba cerca de Cozumel, en una isla. (Grinoeus, p. 500).

197.Juvita.

198.Cabaña rodeada de tierras cultivadas, especie de casa de campo que los naturales destinan a residencia do las misiones.

199. «Va a llover, porque se oye más cercano el ruido de los torrentes», dicen los montañeses de los Alpes lo mismo que los de los Andes.

200.Simia chiropotes, especie nueva. (Véase mi Rec. d’Obs. zool., Tom. I, ps. 312, 315, 358).

201.Véase Libro VI.

202.De 950 toesas o 250 leguas marinas.

203.Orellana ha hecho la misma observación en el Amazonas. (Southey, Tom. I, p. 618).

204.Ritter, Erdkunde, Tom. I, p. 181.

205.Los alrededores de la Esmeralda abundan en gramíneas y en ciperáceas: Setaria composita, Paspalum conjugatum, Pariana campestris, Mariscus Laevis, Juncus floribundus, Élionorus ciliaris, Choetospora capitata.

206.Véase mi Essai Polit., tomo I, p. 412. No queda ninguna duda acerca del origen americano de la Bromelia ananas. Cayley, Life of Raleigh, tomo I, p. 61. Gili, tomo I, p. 210, 336. Robert Brown, Geogr. Observ. on the plants of the Congo, 1818, p. 50.

207.En tamanaco, marana; en maypure, macuri.

208.Cayley, Life of Raleigh, tomo II, p. 13, Ap. p. 8.

209.«Llamo la atención de los físicos sobre el Fraylecillo o la Tuatua (una euforbiácea). Quantas hojas comiere, tantas ebacuaciones ha de expeler. Si arranca las hojas tirando hacia abaxo, cada hoja causa una evacuación; si las arranca hacia arriba, causan vómitos, y si arranca unas para arriba y otras para abaxo, concurre uno y otro efecto». (Gumilla, tomo II, p. 298. Caulín, p. 29).

210.Casabe de pescado.

211.Estos pueblos, más embrutecidos que los naturales del Orinoco, se contentaban con secar el pescado fresco al sol: componían la pasta de pescado en forma de ladrillo, y a veces la mezclaban con la semilla aromática del Paliurus (Rhamnus), como en Alemania y en otros países mezclan semillas de comino y de hinojo al pan de trigo. Plinio, Lib. VII, Cap. III (tomo I, p. 374; ed. París, 1723). Diod. de Sic., p. 154, Arrian. Ind., p. 566.

212.Es el nombre indio del Alto Orinoco (véase Libro VII). Como las palabras Paragua y Parima significan agua, grande o mucha agua, mar, lago, es preciso no sorprenderse de que afluentes enteramente independientes unos de otros, llevan estos nombres. Los españoles llaman Paragua a un afluente del río Caroní, el que recibe al Paruspa por el que los Caribes venían en otro tiempo al valle del Caura (Pl. XX de mi Atlas géographique). Los portugueses señalan con el nombre de río Parima tanto todo el río Branco (Río de las Aguas Blancas) como un pequeño afluente de este río.

213.El nombre de Santa Rosa se encuentra en los mapas más recientes del depósito de Río de Janeiro, que son muy detallados en lo que se refiere a la parte septentrional del Río Branco. Como el Urariquera corre de este a oeste, al remontarlo nos acercamos más a la Esmeralda y a las fuentes del Orinoco. Al norte del Urariquera se prolonga, también en la dirección del paralelo, la cordillera de Pacaraima, que atravesó don Antonio Santos. Ella constituye el punto de división entre las aguas del Río Branco y las del Esequibo y del Caroní. (Véase más arriba). Una reunión de cabañas que fastuosamente se llama Ciudad de Güirior, está situada sobre el río Paragua (afluente del Caroní) en el punto donde éste recibe al Paraguamusi.

214.Véase Libro VII. (Alude a uno de los libros que sirvió de base a esta selección.—Nota del Compilador).

215.Estos tres puntos están situados en los confines de las misiones del Río Caroní, del Caura y del Alto Orinoco.

216.Esta abundancia de jaguares grandes es bastante notable en un país desprovisto de ganado. Los tigres del Alto Orinoco viven una vida miserable en comparación con los de las pampas de Buenos Aires, de los Llanos de Caracas y de otras llanuras cubiertas de ganado con cuernos. En las colonias españolas matan anualmente más de cuatro mil jaguares, de los cuales muchos alcanzan el tamaño medio del tigre real de Asia. Solo Buenos Aires exportaba por año, en otros tiempos, dosmil pieles de jaguares que los curtidores de Europa llaman pieles de la gran pantera.

217.Gmelin ha señalado este animal con el nombre de Felis discolor. Es preciso no confundirlo con el gran león americano, Felis concolor, que difiere muchísimo del pequeño león (puma) de los Andes de Quito. (Lin. Syst. Nat. Tomo I, p. 79. Cuvier, Regne Animal, Tomo I página 160).

218.Forman un cuadrilátero de mil leguas cuadradas, cuyos lados opuestos tienen pendientes contrarias, pues el Casiquiare baja hacia el sur, el Atabapo hacia el norte, el Orinoco hacia el noroeste y el Río Negro hacia el Sudeste.

21.9. Véase más arriba y también el Libro VI.

220.Es el Atonatiuh de los mexicanos, la época cuaternaria, la cuarta regeneración del mundo. Véanse mis Monum. améric. Pl. XXXII.

221.Véase Libro VI, y Gili, Tomo II, p. 234, Tomo 11, pp. 4 y 8.

222.Amalivaca-Jeutitpe.

223.Amalivaca-Chambural.

224.Véase Libro VI. (Ver nota 214).

225.Los Parecas, Avarigotos, Quiriquiripas, Maquiritares.

226.Los Caribes dicen Amarivaca, del mismo modo que se llaman a sí mismos Carina y Calina (Galibis), cambiando la r en l.

227.Kreuzer Simbolik der alten Volker, Tom. III, p. 89.

228.El segundo rey de este nombre, de la raza Acamapitzin, propiamente llamado Montezuma-Ilhuicamina.

229. Torquemada, Tomo II, p. 53.

230. Véase Libro VII. (Ver nota 214 de este volumen).

231.Estos vegetales ofrecen mucha singularidad en su distribución geográfica. En el Brasil no se encuentran en absoluto en la costa oriental. (Véase el interesante trabajo del príncipe Maximiliano de Neuwied, Reise nach Brasilien, Tomo I, p. 274).

232.Véase Libro VII. (Ver nota 214 de este volumen).

233.Se encontraba, el 19 de abril, a 27,8° cent. El 30 de mayo la encontré a 27,5°.

234.Véase Libro VI. (Ver nota 214 de este volumen).

235.Véase Libro VII. (Ver nota 214 de este volumen).

236.Véase Libro VII. (Ver nota 214 de este volumen).

237.No he visto ninguna veta, ningún horno de cristal. (Véase Libro III). La descomposición de las rocas graníticas y su fragmentación en grandes masas dispersas en las llanuras y en los valles, bajo la forma de bloques y de bolas de capas concéntricas, parecen favorecer la extensión de estas excavaciones naturales que parecen verdaderas cavernas.

238. Véase Libro VII. (Ver nota 214 de este volumen).

239. Véanse mis Vues des Cordilléres et Monuments des peuples indigénes de l’Amérique, Pl. L.

240.Base, 140 metros; ángulo, 90° y 88° 27’ 40”. Anchura, 5.211 metros. Véase Libro VI.

241.Otomacos en español, Ottumacu, en indio.

242.Véanse, acerca de estas diferencias, los Libros VI y VII. (Ver nota 214 de este volumen).

243.Herrera, Decad. V, Tom. III, p. 212.

244.Gili, tom. II, p. 378.

245.Sobre el techichi mexicano y sobre las numerosas dificultades que ofrece la historia de los perros mudos y de los perros sin pelo, véanse mis Tableaux de la Nat., tom. I, pp. 117-124.

246.Se sientan en círculo: uno de ellos, aúlla primero solo, luego siguen los demás en el mismo tono. Es así también como aúllan los grupos de monos Aluates, entre los que distinguen los indios «el jefe del coro». Véase Libro VI. En México se tenía la costumbre de capar el perro mudo (techichi) para engordarlo. Esta operación contribuía seguramente a alterar el órgano de la voz del perro. Véase Hist. de Nueva España por el Cardenal Lorenzana, p. 103.

247.He hallado, el 4 de abril: Boca del río Apure (orilla occidental del Orinoco), lat. 7° 36' 30”; long. 69° 7’ 30”; el 8 de junio: Hato del Capuchino (orilla oriental del Orinoco), lat. 7° 37’ 45”; long. 69° 5' 30”. Véanse mis Obs. Astr., Tom. I, p. 244.

248.Son: Punta Curiquima, Cerro del Capuchino o Pocopocori, Cerro Sacuima y Pan de Azúcar de Caicara, sobre la orilla derecha del Orinoco; Loma de Cabruta, Cerro Aguaro y Coruato (refugio de malhechores indios que han desertado de las misiones cercanas), sobre la orilla izquierda.

249.Un cacique de Cabritu recibió en su casa a Alonso de Herrera, cuando la expedición que este intentó para remontar el Orinoco, en 1535.

250.Véanse los mapas de Gumilla y de Caulín. D'Anville había acabado por adivinar mejor la latitud de Cabruta. La situó primero, en la primera edición de su Amérique Meridionale por los 5° 22’; pero en su segunda edición le asigna 7° 2’. El nuevo mapa de Arrowsmith indica este punto importante con el nombre de Carula.

251.Libro I. (Ver nota 214 de este volumen).

252.Frente al peñasco granítico llamado piedra de don Ignacio por el nombre fabuloso de un contrabandista que recorría el país entre el Esequibo y los Llanos de Caracas.

253.Véase Libro VI.

254.Indicaré aquí, en interés de quienes habitan estas regiones, las distancias itinerarias siguientes: De San Fernando de Apure a Cabruta, 34 leguas náuticas; de Cabruta, o de la confluencia del Orinoco y del Apure a Javita, 120 leguas; de Javita a San Carlos del Río Negro, 30 leguas; de San Carlos a la Esmeralda, 70 leguas; de la Esmeralda a Angostura, 250 leguas. Al suponer las fuentes del Orinoco, 30 leguas al este de la Esmeralda, se halla que el curso del Alto Orinoco, por encima de los Raudales de Maipures, abarca 175 leguas; el Bajo Orinoco (de Maipures a las Bocas), 260 leguas. En estos cálculos, las sinuosidades de los ríos han sido consideradas, con el Sr. de La Condamine, en 1/2 de la distancia directa.

255.He encontrado a Santo Tomás de la Nueva Guayana, vulgarmente llamado Angostura o Estrecho, cerca de la iglesia catedral, a 8° 8’ 1” de latitud y 66° 15’ 21” de longitud. (Obs. Astr., Tom. I, p. 249). La ciudad no está, por consiguiente, sino a 0° 15’ al este del meridiano del castillo de San Antonio de Cumaná; La Cruz y Fadel la habían colocado a 20’ o 30’ más al este y unos 4’ más al sur. La inclinación de la aguja imantada era, en Angostura, según mis observaciones, de 39° (nueva división). La intensidad de las fuerzas estaba expresada por 222 oscilaciones en 10 minutos de tiempo. Es de notar que la línea isodinámica de Angostura pasa por Calabozo (lat. geogr. 8° 58' 8”), donde la inclinación es menor solo en 0,3°. (Véase Libro VI).

256.Extracto del Cortex Angosturae.

257.Trapiche de Don Félix Ferreras.

258.Artocarpus incisa. El P. Andújar, misionero capuchino de la Provincia de Caracas, apasionado de las investigaciones relativas a la historia natural, ha trasplantado el árbol del pan de la Guayana Española, a Barinas, y de allí al reino de la Nueva Granada. Es así como las costas occidentales de América, bañadas por el Mar del Sur, reciben de las Antillas inglesas una producción de las Islas de la Sociedad.

259. Hornblendschiefera.

260.Base medida a lo largo del muelle, 245,6 metros. Ángulos: 74° 33’ 10"

y 90°. Distancia deducida, 889 metros o 456 toesas: pero es preciso restar 76 toesas, o sea la distancia de la Punta San Gabriel a la Cárcel, sobre el muelle. Ahora bien, 456 menos 76 dan 380 toesas, u 885 varas castellanas.

261.Base media en la Alameda, 193,6 metros. Ángulos: 78° 34’ 25” y 90° Distancia deducida, 958 m. o 491 toesas o 1.145 varas. La anchura varía, naturalmente, según el nivel de las crecidas.

262.Durante el descenso de las aguas he medido al Amazonas cuatrocientas toesas más arriba de la desembocadura del río Chinchipe.

263.Lo he encontrado de 889 toesas. Véase Libro VI.

264.Véase la teoría que he expuesto en el Libro VI. (Ver nota 214 de este volumen.)

265.En Asia, el Ganges, el Bramaputra y los ríos majestuosos de la Indochina tienen su curso dirigido hacia el ecuador. Los primeros van de la zona templada a la zona tórrida. Estas circunstancias de cursos dirigidos en sentidos contrarios (hacia el ecuador o hacia los climas templados), influyen sobre la época y la altura de las crecidas, sobre la naturaleza y la variedad de las producciones ribereñas, sobre la actividad más o menos grande del comercio y, puedo agregar, según lo que sabemos de los pueblos de Egipto, de Meroe y de la India, sobre la marcha de la civilización a lo largo de los valles de los ríos.

266.Herrera, Dec. V., p. 179 y 245. Fray Pedro Simón, p. 327. Piedrahita,

p. 75. Lettera di Fernando Oviedo al Cardinale Bembo, de 20 de enero de 1543, en Ramusio Coll., Tomo III, p. 416.

267.Vues des Cordilléres, Pl. LXVII. Herrera, Descr., geogr., p. 32.

268.Según la analogía del antiguo gobierno de Meroe, del Tíbet, y de los Dairi y Kubo, en el Japón.

269.Hist, of America, Tomo II, p. 215.

270.Véase descripción en el tomo anterior. (Ver nota 214 de este volumen.)

271.Véase descripción en los libros tercero y cuarto. (Id.).

272.Ya nos hemos referido a esto en otras obras nuestras.

273.Urucu o pasta de achote sacado de la bixa Orellana. En caribe este

pigmento se llama bichet.

274.N. del E. Cerquillo de frailes, en español en el original.

275.«Regioab incolis Caramairi dicitur, in qua viros simul et feminas

statura aiunt pulcherrimos esse, nudos tamen, capillis aure tenus scissis mares, feminas oblongis. A Caribibus, sive Canibalibus, carnium humanarum edacibus, originem traxisse Caramairenses existimant». Petr. Martyr. Ocean. (1533), p. 25, D. y 26 B.

276.Fray José de las Piedras.

277.Atlas Geográfico, Pl. XVII.

278.Palmera de abanico, árbol del sagú de Guayana.

279.Calculando según las cartas levantadas sobre grandes escalas, he encontrado los llanos de Cumaná, Barcelona y Caracas, desde el Delta del Orinoco, hasta la ribera septentrional del Apure, de siete mil novecientas leguas cuadradas; los Llanos, entre el Apure y el Alto Marañón de veintiún mil; las pampas, al noroeste de Buenos Aires, de cuarenta mil y las pampas al sur del paralelo de Buenos Aires, de treinta mil. El área total de los llanos de la América meridional, cubiertos de gramíneas, es, en consecuencia, de noventa y ocho mil leguas cuadradas de veinte al grado ecuatorial. España tiene dieciséis mil doscientas de estas mismas leguas. La gran llanura de África, conocida con el nombre de Sahara, tiene 194.000, comprendiendo los oasis esparcidos, pero sin contar Bornou y Darfour. (El Mediterráneo no tiene sino 79.800 leguas cuadradas de superficie). Véase Libro VI.

280.Ensayo Político sobre la Nueva España. Tomo II y tomo IV.

281.El 26 de agosto de 1800.

282.Ver libro I. (Ver nota 214 de este volumen.)

283.Croton argyrophillus y Croton marginatus.

284.Según el señor Fidalgo, latitud 10° 35', longitud 0° 7’ 50” al este de Cumaná.

285.Este es un golfo estrecho y alargado de norte a sur, de tres millas parecido a los fiord de Noruega. Latitud en la entrada: 10° 23’ 45”. Longitud: 10” en arco al oeste de Cumaná, y 3’ al oeste de Puerto Escondido.

286.Robinson, Memorias sobre la Revolución Mexicana, Tomo II.

287.Estos valles no tienen treinta leguas cuadradas de superficie. (Véase Libro V).

288.Estas dos intendencias tienen, sin embargo, en conjunto, también 5.520 leguas cuadradas de extensión y una población relativa de 508 habitantes por legua cuadrada marina.

289.La carne del lomo es cortada en bandas de poco espesor. Un buey o una vaca adulta, de un peso de veinticinco arrobas no da sino cuatro o cinco arrobas de tasajo o «taso». En 1792, el puerto de Barcelona solamente exportaba 98.017 arrobas para la isla de Cuba. El precio medio es de catorce reales de plata y varía de diez a dieciocho. (La piastra fuerte tiene ocho de estos reales). El señor Urquinaona evalúa, para 1809, la exportación de Venezuela (total) en doscientas mil arrobas.


290. El siguiente cuadro prueba cuán grande es el consumo de carne en las ciudades de Sur América que están vecinas a los Llanos:

                         AñosPoblaciónGanado

Caracas         179945.00040.000

Nueva Barcelona      180016.00011.000

Puerto Cabello       18009.0007.500

(París           1819714.000          70.800)

En México, cuya población es cuatro o cinco veces más pequeña que la de París, el consumo no excede de 16.300 cabezas; no parece, en consecuencia, mucho más grande que en París; pero es bueno no olvidar, primero: que México está situado en una meseta cultivada de cereales y alejada de los pastos; segundo: que esta ciudad cuenta entre sus habitantes, casi un cuarto de indios cobrizos que comen muy poca carne; y tercero, que el consumo en México de carneros y de puercos es de 273.000 y 30.000 cabezas, respectivamente, mientras que en París, a pesar de la gran diferencia de la población, no ha sido en 1819, sino de 239.000 y 65.000. Véase en el Libro IV y en mi Ensayo político sobre Nueva España, tomo I, y en Recherches statistiques sur la ville de Paris, por el conde de Chabrol, 1823.

291. Ensayo Político, tomo II.

292.«Informe de Don Manuel Navarrete, Tesorero de la Real Hacienda en Cumaná sobre el estanco del tabaco y los medios de su abolición total» (manuscrito). En este razonamiento sobre el consumo, las palabras «efectos extranjeros» indican toda mercancía que no es originaria de Venezuela.

293.Véase la serie de fondeaderos, radas y puertos que conozco, desde el Cabo de Paria hasta Río Hacha; Ensenada de Mexillones, desembocadura del río Caribes, Carúpano, Cumaná, Laguna Chica, al sur de Chuparuparu, Laguna Grande del Obispo, Cariaco, Ensenada de Santa Fe, Puerto Escondido, Puerto de Michima, Nueva Barcelona, desembocadura del río Uñare, Chuspa, Guatire, La Guaira, Catia, Los Arrecifes, Puerto La Cruz, Choroní, Ciénaga de Ocumare, Turiamo, Borburata, Patanemo, Puerto Cabello, Chichiriviche, Puerto del Manzanillo, Coro, Maracaibo, Bahía-Honda. El Portete y Puerto Viejo. La isla de Margarita tiene muy buenos puertos, especialmente tres: Pampatar, Pueblo de la Mar y Bahía de Juan Griego. Se subrayan los puertos más frecuentados. Sobre todos ellos he hablado con extensión en los Libros II, III, IV, V y IX de esta obra.

294.Don José María del Castillo, en su información al Congreso de Bogotá, de 5 de mayo de 1823, no evalúa actualmente las rentas ordinarias sino en 5.000.000 de piastras.

295.Recherches statistiques sur la ville de Paris, 1823, Introd.
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